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ELuciDACAO

Enquanto os instintos agressivos predominarem em a natureza
humana, superando ndo poucas vezes a razao € os sentimentos superiores
do espirito, engendrando as guerras famigeradas que destrogam esperangas
e dizimam civilizagdes; enquanto o homem ndo se submeter aos
dispositivos severos do Estatuto Divino, incorporando-os a conduta do
quotidiano, do que decorrera a sua harmonia interior em exteriorizagdo de
paz generalizada, e a cobiga como o egoismo, — canceres odientos que
ainda predominam — nao se facam banidos da Terra; enquanto governos
arbitrarios, ambiciosos e enlouquecidos estruturarem os seus planos de
expansao na va loucura do predominio sobre os povos mais fracos;
enquanto as religioes, esquecidas do papel sublime do Crucificado, lutarem
pela supremacia nos cendrios do mundo, e a miséria moral, social e
econdmica estabelecerem a revolta das massas, produzindo o concilidbulo
do crime com a insensatez, livros como este serao necessarios. Far-se-a
indispensavel relatar as tragédias e os dramas, narrando-se os episddios em
que malograram os ambiciosos € as consequéncias que sofreram, qual brado
de adverténcia para os que ainda ndo se comprometeram e estimulo para os
que porfiam nas linhas diretoras do equilibrio e do dever, na viagem carnal
do planeta.

Enquanto o homem ndo se levantar, emergindo do animal, similia
similibus, livros evocando a historia dos parias, em trilhas de redencao,
serdo imprescindiveis para o estudo da alma humana, conforme ¢

considerada do lado de cél.l

Victor HuGo



Salvador (BA), 2 de junho de 1971.

1 N.E.: Todas as notas pertencem ao autor espiritual.



LIVRO PRIMEIRO

1 O Duque di Bicci di M.

O catafalco ergue-se em meio ao saldo nobre do palacio senhorial e
os pesados crepes descem pelas paredes de pedras e argamassa, sob teto de
cedros envernizados, sustentados por esguias colunas goéticas. Flamulas em
cor de ouro, com as seis bolas vermelhas (palle) — emblema da casa —
arrancadas de muitas langas, em seda farfalhante, descem dos capitéis e
guarnecem os fustes das colunas pardas e altaneiras. Na porta de entrada,
trabalhado em pedra lavrada, destaca-se o brasdo com as armas da familia,
que descende dos remanescentes M., dominadores até ha pouco do grao-
ducado da Toscana.

A noite sombreada de nuvens precursoras de tormenta, que logo
desabard, tudo envolve. Ventos fortes vergastam 14 fora, ululantes...

Dos arredores, afluem agricultores humildes e senhores da terra,
grandes plantadores de vide e oliveiras; chegam, pressurosos,
representantes das autoridades governamentais da Casa de Lorena e as
diversas ordens religiosas da cidade fazem-se destacar com as roupas
coloridas e os estandartes dispostos ao lado dos tocheiros fumegantes.

Cirios e archotes untados de 6leo e breu ardem esfuziantes, dando a
coloragdo amarelo-avermelhada a se projetar por toda parte, enquanto
servos diligentes, em pesados trajes, ¢ senhores enlutados passam em
ruidosa movimentagdo por entre carpideiras profissionais adrede
contratadas para lamentarem o extinto, exaltando-lhe as qualidades e
posses...

Fora, no patio de pedras quadrangulares e largas, em volta do
imponente chafariz que exibe gracioso cavalo marinho capturado por Vénus
levantando-se de concha ampla, os cocheiros arrumam os carros variados e



conduzem os animais relinchantes as cavalarigas, para defendé-los da
tempestade.

Sobre essa, atapetada de vermelho e negro, ergue-se o ataude de
madeira preciosa acolchoado de veludo, no qual repousam os despojos
carnais do duque Giovanni di Bicci di M., descendente de Cosme III, em
mortalha caracteristica da Ordem do Santo Sepulcro, a que pertencia, € que,
desde a paz de Viena, se recolhera a singular abatimento...

Vitvo ha trés anos aproximadamente, fechara-se em aspera reclusao
no seu palécio situado nos arredores de Siena, entre bosques frondosos e
seculares, ao lado dos filhinhos do casal, cuja primogénita, Grazziella, que
contava apenas sete anos, ndo conseguia afugentar da sua alma os
fantasmas da dor e da saudade.

Dona Angela, a senhora duquesa, partira subitamente, vitima de

“febres” = estranhas que assolavam a regido, situada nos alagamentos das
planuras, despedacando o coracdo do nobre esposo, que ainda nao
completara quarenta anos de idade. O sofrimento, que desde entdo o
enlutara, fez-se-lhe cruel verdugo, esmagando-o continuamente.

Com o matriménio, dona Angela trouxera para o solar di Bicci um
sobrinho 6rfdo, de quem cuidava com extremada abnegacao desde antes que
lhe houvessem chegado os proprios filhos, incluindo-o, logo apos; entre os
«rebentos» da sua vida, gracas a generosa aquiescéncia do consorte.

De carater fraco, o filho adotivo do casal revelou, desde cedo,
tendéncias para a dissolugdo, a aventura, os prazeres violentos, como, alias,
eram habituais na época em que se destacavam, as ambigdes guerreiras, as
disputas pelo favoritismo artistico e as concessoes religiosas no jogo para a
domina¢ao dos homens.

Conquanto a austeridade dos senhores que se dedicavam a
agricultura, proprietarios que eram de extensas areas proximas a cidade,
havia na herdade educadores que se encarregavam da preparacdo dos
descendentes da familia e especialmente de Girdlamo, o qual, todavia,
passara a residir em Siena logo apds a desencarnagdo da tia, a fim de
prosseguir os estudos.



Alto e vigoroso, Gir6lamo possuia porte empertigado e atraente,
agraciado com os requisitos da beleza fisica, de que se utilizava
indevidamente para explorar mogoilas inexperientes e triunfar socialmente
onde se apresentava.

Como era natural, por impositivo das leis das afinidades, o mogo

frequentava as reunides alegres da cidade nas bisca e betolla3 mal

afamadas, nas quais aprimorava as inclina¢des negativas da personalidade
infeliz.

Nao perdoava a arrogancia do tio que o expulsara, sob o ardiloso
pretexto do programa de estudos, da villa imponente, onde, conforme
ambicionava, esperava dominar algum dia.

Rebelde e irascivel, possuia temperamento voluntarioso e
apaixonado, insistindo até o desvario, quando arquitetava possuir uma presa
para os agucados instintos. Insinuante, sabia fazer-se estimar, e, ao
consegui-lo, golpeava os que dele se acercavam, com certeira e segura
manobra.

Dessa forma conquistara Assunta, jovem aia da duquesa, que lhe
fascinara o apetite e que dele, a seu turno, se enamorara. Frivola e
irrequieta, a moca se lhe entregara a desgovernada paixao, constituindo-se
segura ¢ fiel informante de quanto ali ocorria, quando ele se demorava em
Siena. Notificado do agravamento da enfermidade do tio que resultara do
funesto acontecimento, chegara dias antes, aparentando o desejo de ser til,
planejando, todavia, inteirar-se de todas as ocorréncias a fim de levar a cabo
maldita trama que lhe inquietava a mente desde o falecimento de dona
Angela. Desse modo, por meio da perspicacia de que era capaz, e pelo
suborno, conquistou os servos e o notario da cidade, gragas a
impossibilidade de lucidez do senhor di Bicci, assumindo responsabilidades
e tomando providéncias com zelo falso, simulando o interesse de que o seu
protetor recebesse todas as homenagens de que se fazia credor na ultima
jornada, agora encerrada com a desencarnacao.

O cla, que em anos idos restabelecera a grandeza da Toscana,
principalmente em Florenca, Siena e Pisa, sob as ultimas vicissitudes
governamentais caira em  desprestigio, desaparecendo  quase,



paulatinamente. O proprio senhor di Bicci possuia somente como herdeiros
diretos os filhos e, depois destes, Girélamo, a quem adotara anos antes. A
imensa herdade, no entanto, representava poderosa fortuna e o tesouro da
familia somava expressivo e elevado valor, por muitos cobicado.

Girolamo sabia-se antipatico ao nobre benfeitor, que apenas o
suportava, financiando-lhe os estudos em memoria da esposa idolatrada.
Deserdara-o quase, se considerarmos a habil maneira como dispusera as
suas vontades e posses no testamento.

Através de ardis bem urdidos, algum tempo antes o rapaz soubera
das ultimas disposi¢des regulares que o tio introduzira no legado, gragas a
indiscri¢ao do notario, que era encarregado dos negocios da casa e fora
regiamente recompensado para a delacdo. Desde essa oportunidade,
rebelara-se interiormente, nutrindo pelo protetor inamistosa atitude, que
chegava a caracterizar-se pelo acido do 6dio intimo. Disfarcava-o, € certo,
no entanto, sabia-se intoleravel. A antipatia, diga-se com justica, era
reciproca. Incapaz de agasalhar sentimentos de gratiddo, nutria-se da surda
colera, que conseguia disfarcar com habilidade. Os primos pequeninos, em
consequéncia, eram para o seu espirito insidiosos rivais que necessitavam
desaparecer, logo lhe sorrisse a boa fortuna.

A morte do senhor di Bicci surpreendia-o, portanto, agradavelmente,
pois que lhe favoreceria por em pratica o plano ja em execucdo paulatina,
que poderia ter o seu desfecho por aqueles dias. Significava-lhe o
ambicionado ensejo do poder.

Desde que a tia desencarnara, maliciosamente espalhara que o
recolhimento do senhor duque se devia aos encantos de Lucia, a dama de
companhia da senhora Angela, que no vigor dos seus trinta anos repelia
continuamente os candidatos ao matrimonio, dizendo-se fiel servidora da
prole Bicci di M. O proprio duque varias vezes lhe conseguira excelentes
candidatos, que foram sumariamente recusados. Como gratiddo a tdo
elevado devotamento, dizia-se, fora contemplada no testamento com soma
vultosa, retribuindo, porém, o favor por meio de outros favores menos
dignos, asseverava o jovem.



A calunia, cavilosamente preparada, espalhava-se entre as pessoas
levianas, tendo-se em vista a sua procedéncia, € ndo mais “a boca pequena”
se falava da donzela e do seu amo, desmoralizando-os vilmente.

A caltnia possui o miraculoso elixir de agradar aos frivolos, sendo a
arma poderosa dos cobardes, com duragdo de pequeno porte, todavia.

Muitos sussurravam que Lucia substituira a senhora do palacio,
embora a altivez e sobriedade da moca que, por imposi¢ao do duque e
gragas a sua ascendéncia moral, dirigia, compreensivelmente, os
empregados e os lacaios sujeitos ao seu amadigo. Atarefada, desdobrando-
se entre os deveres para com o senhor que a respeitava, as criangas que
muito a amavam e os servigais, nao dispunha de tempo para as frivolidades
em voga nem os mexericos que lhe chegavam ao conhecimento, embora
tais noticias a mortificassem interiormente. Estranha e poderosa afei¢ao
ligava-a aos membros do solar. Pelo amo e seus filhos experimentava
profunda dedicagdo e por isso tentava preencher, mediante a bondade e o
dever retamente cumprido, a lacuna decorrente do desaparecimento da
senhora.

Esguia, morena e gracil, de cabeleira negra e abundante, era o
espécime perfeito descendente dos antigos etruscos que um dia dominaram
aquelas terras e em cujo dialeto conseguia expressar-se. Delicada, inspirava
confianga e, sensivel, tranquilizava com a sua presenca formosa.

Nos ultimos tempos, nas noites em que a insonia a vencia, deixava-
se mergulhar em profundos cismares, interrogando os céus estrelados, como
que dominada por pressagios atormentadores. Nessas oportunidades,
parecia vislumbrar, a meia claridade dos cirios que iluminavam o quarto em
que dormia com as criangas, ou entre os prateados raios da lua plena, a
figura soberana da duquesa, que se lhe afigurava mais bela, mais
encantadora. Embora o esplendor da face da senhora, notava-lhe uma
expressdo de melancolia no sorriso sereno, conquanto triste, que esta lhe
enderecava.

Nesses momentos, dominada por ignotos receios, ajoelhava-se aos
pés do Crucificado, que havia preso a parede da alcova, e procedia aos
recitativos memorizados a que se acostumara, suplicando protecao,



aspirando amparo, vindo a tranquilizar-se somente depois de muitas afli¢des
interiores.

Identificando em Gir6lamo estranha antipatia, sabia-o responsavel
pelas infamias e pressentia, quando o mogo se acercava do burgo, sombrios
prenuncios constrangedores. Afavel, tratava-o com respeito e discrigdo,
aparentando ignorar-lhe as acusagdes descabidas, quanto injustas.

Dom Giovanni, por sua vez, recebia-o de raro em raro, evitando
com delicadeza sua presenga, por lhe parecer esta perniciosa aos filhos,
embora 0 mogo tivesse completado apenas vinte ¢ dois anos. Era como se
macabro concilidbulo de estranhos sentimentos constrangesse as pessoas
ante o atormentado e leviano rapaz.

A enfermidade que vitimara o dono do paldcio fora breve. Seu
organismo, antes robusto, recusara-se a lutar, dominado que se encontrava
pela insuportavel saudade da esposa — espirito de rara e peregrina
beleza —, que viera ter a Terra para al¢a-lo e aos seus a regido superior da
vida. Religiosa, fora dona Angela, antes de tudo, piedosa, ¢ suas maos
delicadas, raramente aderecadas de gemas, repartiam béngaos aos que a
buscavam, reservando também um dia por semana para visitar os pobres e
enfermos, de alguns dos quais ela mesma cuidava, embora os servos que a
seguiam nas suas romagens de misericérdia e socorro, conduzindo volumes
com repastos e guloseimas, moedas e agasalhos, formassem um séquito
prestimoso e dedicado.

3

A sua chegada, enxugavam-se as lagrimas e a esperanca refloria.
Nao foram poucos os que lhe receberam da bondade multiplicados paes e
vestuarios, unguentos e balsamos. O médico e o sacerdote do palacio, por
ordem sua, eram igualmente o esculapio e o pastor dos infelizes de todos
aqueles sitios. As guerras continuas ali haviam deixado varias geracgdes
esfaimadas...

Em torno do seu nome e da sua pessoa eram tecidos comentarios
elevados, quais grinaldas de luz, e os multiplos beneficiarios nela sabiam
reconhecer a dama da caridade, a irma da compaixao...



O duque, a seu turno, rejubilava-se, apesar de, zeloso, preocupar-se
com a sua guarda, nas excursdes fora dos muros da propriedade.

Pela estrada real, a Via Cassia, que conduzia de Siena a Florenca,
ndo eram poucos os bandoleiros em surtidas constantes, € as escaramugas
continuas com os salteadores exigiam que todos os senhores de terras
mantivessem pequenos exércitos de mercenarios, nos quais, no entanto, a
abnegacao e o dever estavam relacionados com o salario que o opositor lhes
pudesse oferecer.

Como o bem aureola e defende todo aquele que o esparze, jamais
qualquer dificuldade obstara a nobre senhora de realizar o exercicio santo
do amor fraterno. Parecia que no ministério da caridade suas forcas se
multiplicavam e os dons da alegria lhe refundiam animo e tranquilidade.

Quando da extingdo da “Casa Médic1”, em 1737, que passara o
poder do grao-ducado da Toscana a Francisco de Lorena, esposo de Maria
Teresa da Austria — Segunda Casa de Lorena —, a senhora Angela, ao
invés de quebrantar o animo mais o aumentara, tornando-se o estimulo
constante e o encorajamento do esposo, que resolvera reagir € preservar o
patrimoOnio, evitando evadir-se da regido, como ocorrera a outros membros
da familia.

Antes da derrocada, todo o ducado readquirira com Cosme II o
esplendor de outros tempos, embora o seu carater fraco e pusilanime, sendo,
pois, devedor de muitas das suas glorias de entdo a tradicional familia,
descendente de Bonagiunta, o comerciante florentino que enriquecera nas
transacoes internacionais. De certo modo, o fausto e as extravagancias de
Cosme III, que lhe sucedera, foram responsaveis pela decadéncia da
Toscana, a vergonha e a quase miséria dele mesmo.

Com a elevagdo moral da esposa e o seu cardter inquebrantavel, o
duque reconquistara, também, o prestigio em torno do nome, enquanto que,
amado, prosseguia, nos dominios em que se erguia a vila palaciana, como
um redutor remanescente de mentes esclarecidas dos dias idos, amante e
protetor das artes e das letras, amigo sereno, digamos, niao, porém,
apaixonado.



Desaparecida Angela, as sombras da tristeza e do acabrunhamento
desceram sobre o vetusto solar, cuja beleza somente se destacava por meio
da alacridade infantil das trés criancas, quando dos folguedos nos jardins ou
nos corredores atapetados do majestoso edificio.

A saudade e a melancolia, cultivadas, sdo também sementes
venenosas que aniquilam a seiva da vida no seio em que se agasalham.
Parasitas, nutrem-se matando. Assim, quando a enfermidade surpreendeu o
Duque di Bicci di M., as for¢as morais se recusaram a duelar e o corpo se
permitiu deixar vencer.

Especialmente convidado para as exéquias, o bispo de Siena fez-se
presente, acolitado por um séquito de ociosos, € o veldrio transformou-se
em local em que sobressaiam o arrivismo € os seus sequazes, atendidos por
meio de repasto abundante, tendo Lucia no comando dos servigos,
duramente vigiada por Girélamo, que maquinava planos sordidos, e por
Assunta, que se passava por sua amiga, enquanto os convidados se
deixavam conduzir pelo vinho, consumindo os acepipes... A bulha era geral
e o siléncio somente era feito pelo corpo do desencarnado. As criangas
adormeceram a custo, ajudadas por uma serva leal e da confianca de Lucia.
O solar mergulhava em dor, na alma de uns, e enchia de cobig¢a os espiritos
infelizes de muitos.

A longa madrugada comeca a despertar sobre o burgo encharcado
das chuvas continuas, enquanto Gir6lamo, maquiavélico, encoraja os
proprios programas inditosos.

Enquanto Lucia serve ao bispo, que se locupleta em farta bandeja de
doces e cha quente, Girélamo se lhe acerca, simulando afetada gentileza, e
da palestra incipiente, despropositada, sonda, maledicente, o ocioso
religioso, quanto ao que consta sobre o testamento do tio.

Um tanto estimulado pelo capitoso vinho, ingerido em continuas
libagdes ao longo da noite, o sacerdote se refere a tutela que Lucia exercera
sobre as criancas, com plenos poderes ao patrimonio, até que aquelas
alcancem a maioridade. Encorajado pelo mog¢o venal, comenta da sua



estranheza quanto a atitude generosa do senhor em referéncia a uma jovem
sem linhagem nem fortuna. Lamenta a situagdo do rapaz, que continuara
sob mesada, a ser distribuida pela testamentaria, sob fiscalizacdo do poder
publico, e diz-se revoltado por a Igreja ndo ter sido aquinhoada,
recordando-se, enfatico, de que algumas décadas antes os religiosos eram
prestigiados em toda a Toscana, gracas a familia...

Lisonjeando o mogo, o representante religioso adianta que se este
fora o herdeiro tudo, certamente, seria diverso.

Girolamo, em febre, sorri, corado, inquieto, ¢ medita.

O odio lhe desperta as paixdes subalternas, o ciime o0 enceguece € 0o
desespero o asfixia.

Mentalmente, tem o plano definitivo: ndo podera falhar.

Tudo concorre para o seu é€xito. Tem mesmo a impressdao de que
conta com o conivente apoio do prelado ambicioso.

Intimamente gargalha. Entre dentes, murmura: ‘“Pagar-me-eis, fera
peconhenta e espoliadora! Pagar-me-eis, tu e o vil senhor di Bicci di M.
Nao suporto quase esperar! Pagarme-eis, logo mais. Paciéncia! Espera
Girolamo. Acalma-te!”

Raia o dia nevoento ¢ demorado. O calendario assinala: 22 de
dezembro de 1745.

2 Maremma toscana — impaludismo.

3 Bisca e betolla: tasca e cabaré.



2 Alucinacao e crime

O oficio finebre, terminado o longo velorio, tem inicio na manha
cinzenta, quebrada por violentas descargas da tempestade que estruge,
intérmina. Plangem sinos de finados e, por momentos, as atencdes se
concentram na figura do bispo, paramentado, que dé& inicio ao réquiem.
Diante do altar improvisado, a figura do Crucificado, em prata e ouro,
imovel, pregada em madeira preciosa da regido, brilha ante o fulgor dos
cirios acesos em abundancia. O coro, vindo especialmente da catedral de
Siena, entoa um cantochdo. Incenso, mirra ¢ nardo embalsamam o
ambiente, de modo tocante.

Em meio as exéquias, o bispo pronuncia o sermao laudatorio da
personalidade do extinto, lamentando nao lhe ter podido aplicar a extrema-
uncao, no termo da jornada carnal. Exora, todavia, socorro ao Senhor da
Vida e da Morte, enquanto lhe encomenda o corpo, seguindo os tradicionais
rituais da Igreja Romana. O sacrificio da missa de corpo presente
prossegue. As vozes se alteilam ou murmuram, cantando. Solugos discretos
irrompem dos sentimentos do povo humilde das redondezas, que ali se
aglutina para render as ultimas homenagens ao seu benfeitor. Nuvens de
fumo se levantam, perfumadas, agitadas por turibulos prateados e com
brasas vivas.

A pequena distancia, oculta discretamente e enlutada, Lucia, de
joelhos, soluga, dominada por fortes emogdes. Repassam pelo seu
pensamento todos os lances da sua vida no palacio que a acolheu. Seus pais



entregaram-na ainda pequena a familia da senhora duquesa, a fim de que
fosse preparada para dama de companhia. Ali recebera todo o carinho,
cultivara os dotes do sentimento e suas mdos se exercitaram na arte dos
bordados e tecelagens, em que se fizera mestra. Os gobelins por ela tecidos
ao lado da senhora Angela enriqueciam diversas pegas do imponente lar.

A lembranca da benfeitora, porém, teve a impressio de que se lhe
dilatavam as pupilas e estranhos sentimentos lhe assomaram ao espirito
inquieto. Latejaram-lhe as artérias nas t€émporas, suor glacial inundou-a e
frequente tremor se lhe apossou das carnes. Teve a sensacdao de que ia
morrer. Um véagado inesperado fé-la cair sobre as lajes de pedra. Servidores
apressados conduziram-na, inconsciente, ao quarto de dormir, colocando-a
sobre o leito fofo e macio. Odores fortes foram aplicados as narinas; resinas
perfumadas foram friccionadas nos pulsos e na testa... Ofegante, de peito
descompassado, continuou vencida pelos choques nervosos que a sacudiam.
Chamado o médico, este aplicou, a muito custo, a ingestao de medicamento
calmante, solicitando a todos que a deixassem assistida apenas por uma das
suas amigas camareiras, de modo a que pudesse repousar...

Entrementes, ao experimentar a cabega atordoada, ¢ quando perdia o
equilibrio das proprias forgas, sentiu-se flutuar no ar, fora do corpo,
divisando, numa visdo entre névoas claras, a veneranda figura da duquesa,
que lhe alongava as maos generosas, albergando-a no seio maternal. A
forma diafana recordava as telas classicas da pintura renascentista, em que
matronas em luz faziam evocar a senhora de Nazaré, Mae do Sublime
Crucificado. As lagrimas brotaram-lhe abundantes e, vencida pela
felicidade do reencontro inesperado, naquela esfera desconhecida, teve a
impressdao de que se libertara do pesado fardo da carne, demandando as
gloriosas regides celestes. Desejou falar, dizer todas as suas inquietudes e os
anseios que lhe rebentavam no coracdo sensivel, a saudade imensa e
destruidora, os ualtimos acontecimentos € o0s pressagios que a
martirizavam... Nao pdde fazé-lo. A expressao de quase angelitude da
senhora terminou por apaziguar-lhe as tempestades interiores. O sorriso
triste que lhe ornava a face e a inefavel luz que se derramava de toda ela,
envolta em auréola resplendente, tocaram o espirito da servidora fiel.



— Confia, minha filha, — murmurou a visdo espiritual, quase
sorridente — e ndo desfalegas! Levanta o espirito abatido e ergue-te acima
das vicissitudes do caminho. Lutar ¢ sofrer, e ninguém conseguird
felicidade sem o largo patrimonio das lagrimas e renuncias...

Todos nascemos e morremos para renascer, retificando numa
existéncia as imperfei¢des noutra contraidas. O curso incessante das vidas
forma o rio da santificacdo que desagua no oceano da Eternidade.

Pesados cumulos se associam hoje sobre o teto do nosso lar,
exigindo-nos inominaveis agonias e demorados sofrimentos. E, todavia,
necessario que nos submetamos aos designios divinos. Nenhum de nos esta
esquecido das Leis Excelsas. Embora nos encontremos aparentemente
abandonados, fracos de forcas, desempenhando arduas tarefas que nos
exigem imensa colheita de dor, Espiritos angelicais e benfeitores, em nome
do Soberano Pai, nos acompanham e ajudam. Nao te desesperes nem te
desgovernes emocionalmente.

Velhas dividas do passado remoto, que recuam ao século XIII, nos
atam indelevelmente uns aos outros, exigindo resgate. N3o nos
reencontramos por caprichos do destino. O destino, conforme todos
apregoam, nao existe. Ele seria a negacdo de Deus, das leis de mérito e de
debito. O que consideramos destino € o resultado de muitas atividades que
culminam num momento, para nos inesperados, mas que, para os arquitetos
da Vida, estd adredemente programado. Amores, adversarios, felicidade e
desdita sdo pecas da rede da vida imperecivel, atando e desatando suas teias
incessantemente, até o instante da libertacao definitiva de todo o sofrer. E o
repetir de amargas experiéncias sdao oportunidades de que desfrutamos para
nos alcarmos as regides da ventura, que nao se podem definir nem
descrever por enquanto, por limitagdo da linguagem humana e por
impossibilidades de entendimento da humana capacidade.

Ainda nao tive a ventura de acolher nos meus bracos saudosos o
companheiro, por enquanto em processo de libertacdo. Amarrado a
injustificavel anglstia, que a nossa separacdo fisica momentaneamente
causou, ele vinculou-se fortemente ao corpo transitorio, esquecendo-se das
paisagens fulgurantes da imortalidade, de que nos falam as valiosas li¢coes



do Evangelho e que a religido, embora velando-as com imagens pesadas e
pouco reais, nos apresenta, indicando rumos.

A morte, por isso mesmo, ndo ¢ o fim. E a vida, que dela se
desenlaca, ndo migra para os ajustes imediatos sob a assisténcia severa do
senhor, que nos recebe para punir ou premiar. Cada um morre como viveu e
vivera conforme foi recebido pela morte. Imprescindivel, pois, viver de
modo a poder enfrentar a vida que a todos nos aguarda, quando a cortina de
sombra se levanta, deixando aparecer a madrugada da imortalidade.

Uma pausa refrescante silenciou a mensageira espiritual.

Lucia, deslumbrada, continuou de olhar cintilante, fixo na face de
luz e ouro da senhora di Bicci di M. O orvalho das lagrimas nos seus olhos
pareciam brilhantes finos, engastados nos cilios negros e longos. Apos o
siléncio expressivo, o semblante da senhora duquesa nublou-se rapidamente
e ela falou, como se antecipasse no tempo € no espago os acontecimentos de
dor e luto que logo mais adviriam, convocando a moga ao testemunho...

— Girolamo, filha, — prosseguiu, com inesquecivel expressdao —, €
coracao atormentado, dirigido por um espirito gravemente enfermo. Louco
nas suas ambicoes desvairadas, prepara a taga espumante de fel para fazer-
nos sorvé-la, enveredando por longo e estreito corredor que o conduzirad
demoradamente, séculos a fio, pela senda de terriveis flagicios, que ele
mesmo elabora desde agora, para purificar-se depois, dolorosamente.
Perdoemo-lo por antecipacdo, evitando sintonizar com as funestas ideias
que o infelicitam e que logo mais explodirdo como maremoto furioso,
tentando levar-nos de rolddo... Antiga vitima nossa, guarda cicuta no
espirito invigilante e, qual animal acuado no reduto em que se refugia, sem
sol, prepara-se para desferir a agressdo do desforco. Serds a sua primeira
vitima... Reveste-te, porém, de coragem para o supremo holocausto. Os
filhinhos amados estdo também no seu plano... Pagareis, todos, assim, velho
débito ao sofredor que se torna algoz. E claro que as Leis Superiores da
Vida dispdem de meios eficazes para a justa cobranca, sem a necessidade de
novos verdugos... Enfermidade, luto e dor, desastre e acidente, amor e
bondade, renlncia e abnegacdo, sacrificio e devotamento sdo também
instrumentos superiores de que se utilizam os Mensageiros Divinos no
acerto de contas das diversas consciéncias em falta com a Consciéncia



Césmica... No entanto, precipites e desequilibrados, ndo compreendem os
homens que somente as virtudes evangélicas, quando praticadas, poderao
redimir e salvar a criatura humana. Estaremos contigo, com todos...

Bom éanimo, filha! Jesus na manjedoura ¢ um poema de amor
falando as belezas da vida; Jesus na cruz ¢ um poema de dor falando sobre
as grandezas da Eternidade.

Nao recusemos o calice. Roguemos forgcas para sorvé-lo, se
necessario, até a ultima gota.

Jesus, o0 Amigo dos sofredores, e a senhora das Dores nos ajudardo.
Coragem, filha, coragem! Confia e ama!

A visao celeste se desfez e Lucia subitamente despertou. Banhada
em suores, fitou os vitrais da janela ogival, parecendo ver ainda, em névoa
clara e flutuante, o amado rosto, repetindo: “Ama, ama...”

Levou a mao a cabeca e, assistida pela companheira devotada,
enxugou o pranto e o suor, recobrando paulatinamente a lucidez. Desejou
narrar o sonho ditoso que a arrebatara, mas preferiu silenciar.

Da parte inferior da casa, escutou os lamentos e as vozes
desesperadas das carpideiras, que se deixavam conduzir por histeria
profissional. Compreendeu que terminara o oficio flinebre e que logo mais
ocorreria o sepultamento na capela, em cujo solo jaziam os despojos da
senhora duquesa.

Amparada pela serva amiga e companheira, desceu as escadas do
hall, algo enfraquecida pelas ultimas experiéncias de que se vira objeto.

O esquife estava sendo erguido por Girdlamo e os diversos membros
da confraria da Madonna Assunta, de Siena. Repicavam dolentes e tristes os
sinos; a gritaria infrene estrugia no ar.

Recobrou as forgas e avangou.

A porta, ajoelhou-se para acompanhar com afeto os despojos
humanos do seu benfeitor e se surpreendeu ante o olhar feroz do sobrinho
do senhor di Bicci di M., que a varava implacavel. Palido e de olheiras



fundas, era a expressao da alucinagdo recalcada. Imediatamente, Lucia
recordou-se da visao dominadora que a visitara e baixou a cabega.

O bispo, momentaneamente emocionado, comegou a litania do De
profundis:

Muitas vezes me angustiaram desde a minha mocidade.

Diga, agora, Israel:

Muitas vezes me angustiaram desde a minha mocidade,

Contudo néo prevaleceram contra mim.

Sobre as minhas costas lavraram os aradores;

Prolongaram os seus sulcos.

Jeova ¢é justo:

Ele corta as cordas dos perversos.

Sejam envergonhados e repelidos para tras...

[...] A bénc¢ao de Jeova seja sobre vos;

Noés vos abengoamos em nome de J eovad.

O cortejo atravessou o atrio, vencendo a distancia entre o palacio e a
capela gotica, de portas abertas de par em par.

No mausoléu de marmore de Carrara, trabalhado, para guardar os
despojos da familia, a lapide paralela a da senhora duquesa estava aberta e
pedreiros se encontravam a postos.

Depois da aspersdo da agua benta e das palavras finais, o atatde fo1
colocado e a laje cimentada, sendo posteriormente aposto o selo com as
armas da casa.

Estavam concluidas as homenagens aquele que fora o duque
Giovanni di Bicci di M. Mergulhada em sombra, a torre alta do palacio,
simbolo do poder dos senhores, parecia uma sentinela triste e solitaria.

As entidades religiosas recolheram os estandartes, foram retirados
os paramentos, comecou-se a desmontar o catafalco e os primeiros
convidados deram inicio a partida. Lentamente, o siléncio se foi abatendo
sobre o solar, enquanto a chuva, miida e impertinente, acompanhada de



trovoes e relampagos ao longe, oferecia o lugubre espetaculo da Natureza
em convulsdo. O dia sombrio passou, vagaroso, e, quando a noite desceu
fragorosa sobre o burgo, todos, cansados e opressos, buscaram o repouso
mais cedo.

As criancas participaram das exéquias do genitor sem a perfeita
compreensdo do que ocorrera. Ficaram retidas, quanto possivel, na parte
superior da casa, evitando-se, por orientagdo de Lucia, tudo quanto as
pudesse perturbar. Carinhosa, a serva recolhera os pequerruchos logo ap6s o
falecimento do amo e dissera, em linguagem compativel a idade deles, o
que ocorrera, prometendo-lhes a sua dedicacdo integral até a morte.
Afeigoadas a ama zelosa, com a mente povoada de sonhos e a imaginagao
sofrega, os filhinhos do senhor duque experimentaram as lagrimas da
tristeza momentanea e¢ foram recolhidos ao leito pelo cuidado da moca
diligente. O dia longo e triste, passaram-no, ora fitando das escadas altas o
que ocorria na parte inferior, ora assistidas por dedicada serva, designada
especialmente para tal fim.

Com os crepes pesados da noite ¢ a boca silenciosa da sombra, o
paldcio somente escutava a tempestade que ndo amainara, de todo, 14 fora.

No amplo quarto de Girdlamo, encontraram-se 0 mocgo agitado e
Assunta, ardente de paixdo pelo enamorado, cujas migalhas de afeto e
ternura disputava leoninamente. De alma encrespada pela febre tormentosa
da ansia de tudo liquidar, o jovem despediu a companheira e rogou-lhe
soledade para pensar. No dia imediato, necessitaria definir situagdes e para
o tentame contava, desde ja, com a sua valiosa qudo indispensavel
cooperagdo. Tudo deveria transcorrer na mais perfeita ordem, de modo a
que se pudesse comprovar a sua inocéncia. Nada poderia falhar. O repouso,
portanto, era-lhe impostergavel. Despedida e enciumada, a jovem
demandou a ala dos servidores e procurou o repouso.

Girolamo, todavia, ndo conseguiu conciliar o sono. As maos frias e
trémulas atestavam-lhe a tensdo emocional. O suor lhe escorria em bagas.
Embora recolhido ao leito, quase delirando sob e expectativa de como
concretizar os planos que lhe ardiam n’alma, experimentava a pressao da
propria insania.



A noite avangava lavada e varrida pelas chuvas e ventos, que
desabavam abundantes, € o0 moco revirava-se impaciente no leito,
desassossegado. A avancadas horas, deixou-se abater por torpor dominante
e, assaltado por esquisito pesadelo, sentiu-se amarrado ao leito,
experimentando os sentidos psiquicos exaltados. Foi dominado pela
sensacao desusada de que, embora caido pesadamente sobre a cama, podia
locomover-se no quarto em brumas espessas, entre as quais,
inopinadamente, surgiu a tia falecida, que avancou na sua dire¢do, estoica e
hieratica, como sempre o fora. Agitando-se penosamente e desejando
evadir-se do desagradavel e insolito fendmeno que o avassalava,
compreendeu-se vencido ante aquela que lhe fora mae espiritual dedicada e
cujo amor ele estava prestes a desrespeitar, por meio de hediondo crime. A
entidade acercou-se dele e, traduzindo inconfundivel melancolia na voz,
marcada por acento de doida angustia, inquiriu:

— Que pretendes, Girolamo? Assim retribuis, por meio do crime
nefario que premeditas, o calor da afeicdo pura e da dedicacdo que
recebeste deste lar? Substituiste por 4cido o sangue que pulsa nas tuas veias
para, enlouquecido, te comprometeres por penosos séculos de infeliz
peregrinagdo ressarcidora? Susta o golpe, antes que o golpe te venca, sem
que consigas aniquilar-te a ti mesmo. Ninguém tem o direito de erguer a
mao, que se torna sacrilega quando investe contra a vida de outrem. Mesmo
diante do revel, a nés ndo nos pertence o direito de destruir, e sim Aquele
que a produz, e que se utiliza de recursos que nos escapam, para equilibrar
tudo, no padrao da Sua Sabedoria. Estaca, e modifica a intengdo! Ignoras
que a vida ndo cessa € que nos outros, os que antecipamos na jornada do
tumulo, vivemos?!

Desfigurado pela visita inusitada, o moco, em febre, arguiu,
desafiadoramente:

— Deliro, oh! Deus. Enlouqueco! Ninguém volta da morte. Vocé
esta morta, titia! Deixe-me em paz, antes que me estourem os miolos
avassalados por demonios perversos. Nao pode ser voc€. Deve ser algum
enviado das geenas, para aniquilar-me.

— Nao, filho, sou eu mesma, quem retorna. E a voz da minha alma
que te fala hoje, como fizera ontem, despertando as minimas expressoes de



consciéncia, de dignidade, na tua razdo obnubilada pela ambicdo ignobil
que te vence. Morri, mas ndo fiquei destruida. Nao encontrei o céu de
repouso ou o inferno de desdita. Deparei-me com a vida estuante, colocada
pela Excelsa Misericordia Divina ao alcance dos que Lhe respeitam as leis.
A vida aqui € a razdo da vida dai. Ressurgimos do portal de cinzas da
sepultura com as asas de anjo ou os pesados grilhdes atros, resultantes das
nossas atitudes na Terra, que nos alcam a regides de paz inefavel ou nos
conduzem a abismos de dores demoradamente remissiveis, até que a
consciéncia ferida no seu mais fundo sentir experimente a necessidade de
tudo recomecar e refazer... Somos os construtores da nossa ventura como
também do nosso infortunio. Por isso, reprime o passo € detém-te, antes que
seja tarde demais.

— Agora ja ¢ tarde demais! O 6dio que me arde n’alma destruir-me-
a antes que eu possa recuar. Tenho que cumprir esse destino...

— O destino nos pertence. A cada instante estamos a elabora-lo,
modificando-o ou estabelecendo-o por meio do que pensamos, do que
dizemos, do que fazemos. Cada um consegue o que cultiva, quanto
acontece ao agricultor que recolhe a resposta da terra por meio do grao que
lhe atira na cova. Susta o vil pensamento e reflete. Por que te voltas contra a
inocéncia de Lucia e a pureza das criancas? Que te fizeram, revel? O odio
que lhes devotas sdo as farpas da inveja e do despautério do teu espirito
ingrato. Volta-te para Deus e escuta a insuperdvel mensagem de amor do
Seu Filho Jesus. Escolhe: agora, ou sera tarde demais, realmente. Esquece a
sandice e nao seras esquecido pela Justigca Celeste. Este ¢ 0 momento da tua
redencao: para! Ignoras as realidades da vida: do ontem e do amanha...

— Nao posso, nao posso. E muito tarde para mim. Tudo est4 pronto.
Nao posso, nem desejo recuar...

— Eu lamento, por ti e por outrem que nao estd em condicdo de
perdoar-te e de amar-te. Na minha imensa, incomparavel dor, eu te perdoo e
choro por ti e por alguém mais. No entanto, ouve-me, Girdlamo, ¢ tempo.
Foge, viaja, sai desta casa, evade-te ainda hoje, buscando renovagao noutros
sitios e retorna depois. Seras sempre bem recebido. Terds o de que
necessitas, o que ambicionas, porém, por outros meios. Sai em busca da



paz, enquanto luze a oportunidade, pelo amor de Deus eu te rogo, meu
filho!

Tresloucado, espirito em alucinagdo, o mogo gritou:

— Nunca! Agora irei até o fim, até a minha total desgraca ou
ventura. Nao pararei!

— Atingirds, sim, a desgraca. Deus tenha piedade de ti! Eu te
perdoo, filho. Perdoe-nos o senhor a todos nos!

A emissdria espiritual levou a nivea mao ao peito levemente
ofegante e lagrimas silenciosas, longas, lhe escorreram pela face veneranda.
Um olhar de indizivel dor foi enderegado ao mogo, conduzido pela teimosa
incoeréncia de raciocinios e, embora distendendo, logo apos, os bragos para
recolhé-lo outra vez no seio sofrido, Gir6lamo, como se libertasse do
magnetismo que o retinha preso, atirou-se na direcdo do corpo que se
debatia em desespero no leito e despertou gritando, de olhar esgazeado,
suado, aturdido... Ergueu-se de um salto, apoiou-se a janela, abriu-a e
aspirou o ar umido e frio da noite para recobrar a lucidez e coordenar as
ideias assaltadas pela quase deméncia.

Transcorridos alguns minutos, aumentando a luz no quarto,
entregou-se aos sombrios pensamentos ja habituais, enquanto ruminava
com a desconcertante visdo, que parecia persegui-lo, embora desperto.
Sentia-se assistido pela tia; conquanto nao a pudesse ver naquele instante,
percebia-se por ela visitado. Deixou repentinamente a alcova, desceu ao
patamar da parte térrea, abriu a porta de entrada, procurando, sem saber
exatamente o qué, meios de reencontrar-se. A chuva torrencial, porém,
prosseguia. Em derredor da herdade, os rios transbordavam, as estradas
estavam quase intransitaveis...

Em inquietagdo crescente, aguardou a madrugada e o dia brumoso
raiou. O cansago venceu-o com a chegada da manha, quando, entdo, se
recolheu por algumas horas, em pesado e tormentoso sono.

Levantou-se tarde e ndo compareceu a refeicdo matinal.

Amainada a tormenta, deambulou a esmo pela terra encharcada e ao
retomar, com a alma em frangalhos, foi recebido pela vigilante Assunta, que



o aguardava ansiosamente.

Higienizando-se, tomou caldo quente e reparador, que a serva lhe
trouxe. Amolentado de carater, deixou-se arrastar pelas paixdes absorventes
¢ cuidou, com a consocia, do crime em delineamento, sobre todos os
detalhes da tragédia que logo mais seria consumada. Buscou repousar,
enquanto Assunta, que guardara o soporifico que ele lhe entregara, desceu a
cozinha.

Naquela noite. Assunta oferecera-se a Lucia para cuidar do repasto
das criancas, prontificando-se a ajuda-las a se recolherem ao leito,
informando que também lhe traria a refei¢ao, contanto que descansasse das
ultimas e longas fadigas.

Embora pressentindo a borrasca que a ameagava, Lucia, exaurida
pelo cansaco, aceitou a oferenda da mulher pusilanime e se quedou em leve
recreio com os pequenos Orfaos.

Apos servir a refeicdo frugal, Assunta trouxe imensa bandeja de
prata com chavenas e bule de chd fumegante, bolinhos de milho, leite e
acucar. Antes, porém, adicionara forte quantidade de p6 sonifero, que se
misturara ao cha, e, sorridente, serviu as vitimas em potencial, que,
ignorando a trama cruel, se deixaram conduzir inermes pela ma e injusta
adversaria gratuita. Transcorridos poucos minutos, € ndo podendo vencer a
moleza e o sono que de todos se apossou, recolheram-se aos leitos, vestidos
conforme se encontravam.

A astuta comparsa de Girélamo trocou os trajes das criancas, que
ressonavam sob o peso do produto forte, € as depOs nas respectivas camas.
Lucia, porém, foi arrastada, como se encontrava, para o lado do catal6é da
menina Grazziella, ali ficando adormecida, conquanto a relutdncia que
oferecera ao invencivel mal-estar. Isto feito, Assunta cerrou a porta, deu
ciéncia a Girolamo de toda a ocorréncia e demandou, por sua vez, o proprio
dormitério.

A noite, embora ameacadora, ndo se encontrava sacudida pelas
chuvas nem pelos ventos da véspera. Uma Lua fria e triste espiava entre
nuvens carregadas. O relampago aparecia de longe em longe ¢ a voz do



trovao chegava cansada e rouca ao cenario dos proximos e tristes
acontecimentos.

Horas avangadas, Gir6lamo caminhava pela alcova, agitado, em
trajes de dormir.

O punhal afiado brilhava aos reflexos do luar que por vezes
penetrava no quarto, colocado sobre delicada arca de canfora trabalhada.

Pensava, em tumulto intimo, na agressao que deveria perpetrar € que
culminaria no homicidio multiplo.

Repentinamente, percebeu-se recordando o pai adotivo, recém-
falecido e surda revolta lhe assomou a mente. Como se se sentisse realizado
em poder vingar-se da antipatia natural que ambos nutriam reciprocamente,
monologava: “Esta ¢ a hora do meu desfor¢o. Estas morto, miseravel! Tudo
me pertencerd, logo mais. E agora, senhor di Bicci di M.?”

O pensamento em desalinho martelava, repetia, disparava dardos de
6dio que buscava o alvo...

Conquanto a enfermidade o vitimasse com rapidez, o duque sabia
que se acercava da porta da Imortalidade. No intimo, acalentava, quase
desejoso, poder dar o grande passo, que o colocaria ao lado da esposa
idolatrada. Homem lutador, nao cultivara, todavia, os sentimentos da fé,
deixando o problema da religido ao sacerdote que mantinha no paldcio para
cuidar das responsabilidades da alma, como se outrem pudesse responder
pelos deveres espirituais que a cada um nos cabe, no computo da existéncia
planetaria. Ignorando totalmente as realidades espirituais, sentia a
desvitalizagdo organica e a paralisia cerebral, compreendendo ser a
aproximagao da morte, vencido de angustia pelo destino dos filhos e de
Lucia, que ficariam a s6s, num mundo de 6dios e vingancas qual aquele,
apesar dos cuidados que tivera na distribui¢cdo dos bens.

Mesmo ap0s estarem paradas as carnes pela morte e ser seu espirito
sacudido por diversos deliquios, experimentava sensagdes estranhas. A
morte nao lhe dominou o raciocinio. Seria aquilo morrer?! — pensou.



Somente, entdo, recordou-se de que nunca dera atengdo a tdo importante
questdo da vida. Acompanhou, sem compreender, o veldrio, as exéquias, os
prantos € a cerimdnia final, com os sentidos atordoados, desconexos,
observando o que se passava, sem inteirar-se totalmente da realidade. Sim
— pensava —, deveria ter morrido, pois que ndo conseguia comunicar-se
com as pessoas presentes, e todos aqueles apetrechos lutuosos traduziam o
desaparecimento do senhor da herdade, como era tradicdo. Ele, porém,
continuava a viver, experimentando as dominadoras sensacoes de sempre.
Que era, porém, a morte? Nao podia examinar o palpitante assunto naquele
instante. A dor visitava-o, a fraqueza que o imobilizara no corpo continuava
a sua acao nos departamentos diversos do seu ser, tonturas constantes e frio
cortante venciam-no lentamente. Desejou andar, traduzir as afli¢des do
momento, agasalhar-se, e ndo pode. Estava ligado aos despojos organicos
que, sem saber precisar como, conduziram-no ao esquife € ao mausoléu...

Encontrava-se em agonias longas, com dificuldade respiratoria,
quando pareceu escutar soturna voz que o chamava com veeméncia,
exercendo, sobre a sua mente, desconhecido poder. Padecimentos mais
fortes assaltaram-no, qual se uma chibata habilmente manipulada o
acoitasse. Incapaz de compreender quanto se passava, foi subitamente
arrastado da capela mortudria, em que jazia o corpo, por estranho sortilégio,
aos aposentos de Girdlamo e pode, entdo, identificar o sobrinho, cujos
dentes rilhados pronunciavam-lhe o nome, blasfemando, irado, venal...

A pobre entidade, ainda esmagada pelas sensagdes € emocodes do
tamulo, em recomego dificil, recordou a surda antipatia que sempre lhe
inspirara o0 mogo e, sentindo-se alvo do 6dio do ingrato, comegou a revidar,
desavisado, esquecido da situagao nova, quando observou que o jovem se
acercou da arca, sacou do punhal reluzente e avangou pelo longo corredor
em trevas, na direcao da ampla alcova das criancas e de Lucia.

Sentindo-se aniquilar pelo horror que dele se apossava, o Espirito
perturbado em si mesmo seguiu-o e, em superlativa ameéncia, acompanhou
o tragico desfecho da insanidade.

Girolamo, tomando um travesseiro de plumas leves, acercou-se do
leito de Grazziella e asfixiou-a, impiedoso, enquanto a menina, adormecida
e impossibilitada de respirar, debatia-se sem forgas até a parada total dos



movimentos, qual ave fraca e inocente nas garras odientas do abatedor.
Concluida a primeira etapa, o homicida repetiu a experiéncia com as demais
criangas, apos o que se acercou de Lucia, dominado por infeliz e
desconcertante vindita, apunhalando-a repetidas vezes, enquanto gritava,
totalmente louco...

A jovem nem sequer despertou do torpor que a venceu. Emitiu
surdos ruidos e desfaleceu, moribunda, e logo morta, atirada ao solo pelo
implacavel tirano.

Aos gritos do mogo, os servos acorreram, trazendo archotes, e
depararam com a cena funesta, indescritivel. O mogo, banhado pelo sangue
da vitima, apontava-a morta, enquanto bradava:

— Fui obrigado a mata-la. Surpreendi a infame asfixiando as
criangas, meus primos, com o travesseiro, naturalmente para ficar herdeira
unica. Nao resisti, € apunhalei-a quanto pude!

Nada h&d mais que fazer. Estd morta; estdo todos mortos! A
assassina, serpe venenosa que se nutriu do leite que a vitalizou, terminou
por picar o seio no qual se alimentava. Vinganca, vinganga!

Ante os brados dos servidores, desesperados, estupidificados, o
palacio se transformou imediatamente num pandemonio terrivel.

Girolamo despachou servos na direcdo de Siena, para que as
autoridades fossem notificadas da tragédia inomindvel e viessem tomar
conta dos acontecimentos chocantes.

A manha surgiu na densa neblina, enquanto o palacio do senhor di
Bicci di M. enlutava-se outra vez, no curso da mesma semana, agora sob o
estigma de inconcebivel catastrofe.

O Espirito do duque, face ao infortinio, desfaleceu ali mesmo, no
recinto da desgraca, vencido por inexplicavel dor.

Simultaneamente, a sombra augusta da duquesa, em prece,
acompanhava, comovida, o desenrolar do drama, buscando receber nos
bracgos os espiritos colhidos ao império da Lei de Causa e Efeito. Acolitada
por Emissarios do amor, oferecia assisténcia a Lucia e aos filhos, que
chegavam a vida nova em circunstancias tragicas, porém libertadoras dos



crué¢is liames com a retaguarda. Infelizmente, e porque se vinculasse pelo
revide moérbido a Girdlamo, ndo pdde ser amparado com a mesma
seguranca o duque, dolorosamente esmagado pelas agonias que o
desequilibravam.

4 Salmo 129, também chamado da Peniténcia: versiculos 1 a 5 e 8.



3 O testamento

Terminados os oficios funebres dedicados aos infortunados
descendentes do Duque di Bicci di M., os despojos mortais das criancas
foram inumados no mausoléu da familia, na delicada capela fronteiriga a
casa senhorial, na qual dias antes fora depositado o corpo de Dom
Giovanni. Lucia, acusada vilmente por Girdélamo, que se fazia acompanhar
do falso testemunho de Assunta, teve negada pela Igreja “terra sagrada” ao
seu corpo, que nao mereceu exéquias de qualquer natureza, sendo sepultada
na floresta, como animal batido em refrega selvagem.

As autoridades policiais fizeram ligeira investigacdo €, como
faltasse um movel para outras suspeitas, o “caso” foi encerrado dentro das
disposi¢Oes legais e as s fantasmagoricas da tragédia cairam pesadamente
sobre o paldcio, onde antes abundavam a alegria e a fartura, a arte e a
beleza, quando nos dias da senhora Duquesa Angela.

Girolamo, por autorizacao da Justica de Siena, despediu os servos,
permitindo somente a alguns que se fixassem no local, nos mesmos terrenos
da propriedade do seu fio e pai adotivo, enquanto se tomavam as
providéncias para a abertura do testamento, em data a ser fixada, logo
diminuisse o impacto do infortinio que enlutara toda a regido. Famulos e
servos foram dispensados, ficando, apenas, alguns zeladores para a guarda e
conservacao da casa, amanho do solo e protecao aos animais...

Fingindo um abatimento profundo e recusando alimentos, em
ardilosa atitude, estudada para escapar a quaisquer suspeitas, 0 mogo
malsinado concertou com Assunta os planos para o futuro.



— Acredito conveniente — arengou, logo pode encontrar-se com a
sordida companheira de crimes — que nos separemos por algum tempo e

que te dirijjas a capitali, de modo a evitar desconfiangas quanto aos
acontecimentos ultimos do Palécio di Bicci.

Procurando demonstrar um amor e afeto que estava longe de sentir,
envolveu a jovem irresponsavel com bragos de languida sensualidade e,
persuadindo-a, serpente que hipnotiza a pomba invigilante para a devorar
depois, continuou:

— Nao ignoras o imenso amor que me devora a alma por ti. Sabes
da chama que me queima e requeima, somente diminuindo de intensidade
quando em comunhdo contigo. Anelo a béncdo do matrimonio, a fim de
regularizar a nossa incomoda situa¢ao, quando, passado algum tempo e o
olvido tudo tiver envolvido, retornares a nossa casa, na condicdo de
senhora.

— Temo, Girdlamo! Pressinto que nunca poderei ser feliz ao teu
lado, por mais que o cobice. Devorada pela paixdo, ndo titubeei em ser-te
fiel até ao crime. Por ti faria muito mais. Esta loucura, que me cega e que
me conduz a destruicdo em passos de corcel veloz, me domina cada dia, €
temo. Nao me enganas: somos da mesma témpera e feitos do mesmo
material. Eu te amo, embora ndo creia no teu afeto. Pressinto que te queres
apartar de mim e que, no resultado final da escolha, ficarei a margem.
Selecionards uma dessas mulheres que sdo adorno social, para compartir as
homenagens e glorias contigo, embora me busques as escapadas, para o
leito da animalidade. Nao te atrevas, porém, a trair-me. Sabes que nos
outros, os etruscos, especialmente os nascidos em Chiusi, somos violentos e
apaixonados; recorda que os nossos ascendentes, que antes dominaram
estas terras, defenderam-na até a total extingdo da raca. Ja te disse muitas
vezes que nao sou daquelas que cedem ou que se conformam com a derrota.
Arrastaste-me ao crime e tens agora o teu destino ao meu ligado...

Repentinamente, desapareceram do rosto da jovem os sinais da
ternura e da afetividade, transformando-se a face, visivelmente conturbada.
Os olhos se dilataram e, afastando-se do amante com gesto brusco,
gargalhou, transtornada, falando com os dentes rilhados:



— Qualquer trai¢cdo da tua parte serd cobrada com o acido da
vindita. Denunciar-te-ei as autoridades, narrando toda a infamia, desde os
seus primeiros planos; direi a forma como me seduziste, arrastando-me
contigo a perene desdita, mesmo que, com a denuncia da tua pessoa, eu
pague o suplicio ao teu lado. Nunca te cederei a outra, ndo esquecas!

Muito palido, o mogo, acobardado ante a acusagdo que temia e
esperava, avancou e esbofeteou a jovem, enquanto lhe gritava;

— Nao me repitas mais esta acusa¢ao; nunca mais! Desgracados ja
o somos desde a hora do nosso conubio para o homicidio e a desonra. A
memoria da minha tia me persegue e um surdo 6dio ainda me extravasa do
coracao quando recordo o duque, e sinto algo, como se a sua hedionda me
seguisse 0s passos. As artimanhas do remorso ja tomam forma em minha
memoria e procuro apaga-las... Tu, também, te levantas para me incriminar,
sabendo que tudo foi feito para a nossa felicidade, porque te amo e desejo a
paz para nds? Antes, a nossa unido seria impossivel... Agora, quando tudo
se regularize e eu passe a ostentar o poder, quem me reprochard a escolha?
Nao sabes que o dinheiro e a posi¢ao tudo conseguem no mundo? Cala e
ouve!

A encenacdo desmedida produzida por Girdlamo impressionou
favoravelmente a companheira inexperiente.

Ele a fitou, e enquanto seus olhos brilhavam — ninguém poderia
saber se de volupia, aumentada pela ardéncia do atrito, se de paixao de
homem desregrado, ou de medo da ameaca —, imprimiu a fogo as palavras
proferidas pela mocga, no adito da memoria, para estar sempre vigilante,
constatando que ela o faria, assim se sentisse ludibriada na posse
devastadora da carne.

Gir6lamo, conquanto jovem, desde cedo acostumara-se as astucias
do crime. Espirito endividado em muitas existéncias, trazia consigo as
sementes da violéncia e da alucinagao cobarde, conhecendo os meandros
sordidos da consciéncia muitas vezes ultrajada e, interiormente, se
acreditava capaz de qualquer tentame nos arraiais da delinquéncia. Por isso
se identificara facilmente com Assunta que, ao seu lado, repetia experiéncia
insana, tentando regularizar débitos pretéritos, que complicava ainda mais



pela invigilancia atual, enrodilhando-se em cipds de cruel aflicdo, para o
futuro proximo.

E claro que desde a elaboragio do plano do homicidio multiplo ele
cuidara, também, de tomar uma medida para ser executada oportunamente,
de modo a libertar-se da Uinica testemunha da sua crueza criminosa. Agora,
no entanto, era necessario silenciar-lhe a voz temporariamente, mediante o
afastamento dos sitios de Siena, para evitar complicagdes. Aproveitava-se,
logicamente, da justificativa de despedir os famulos e servigais para, assim,
prosseguir aguardando os resultados da leitura do testamento.

Apo6s a demorada reflexdo, durante a qual fixava a jovem dominada
pelo seu encanto maléfico, propos:

— Demandarés a capital e 14 te quedaras por algum tempo. Sei que
tens familia entre os florentinos e tomaras precaucoes extremas, evitando
aventuras ou excessos € cultivando o recato, pois em breve seras a esposa
de um Cherubini... Ire1 visitar-te sempre que o possa fazer, sem que a minha
auséncia venha a levantar suspei¢do aqui. Encontrar-nos-emos e, felizes,
tragaremos planos para o nosso futuro. Seras minha desde hoje e ninguém
mais te possuird. Evita os teus amos, caso necessites de servir a alguém, e
esquece tudo quanto aconteceu no Palacio di Bicci. Irei preparar a
mentalidade dos meus amigos e de algumas familias locais, logo entre na
posse dos bens, para que todos te recebam fidalgamente. O tronco da
familia donde procedes dar-te-a entrada féacil na nossa sociedade agricola,
tdo corrupta quanto a citadina, bem o sei...

E tomando a jovem, com a violéncia da paixao desregrada, nublou-
lhe a mente, dominando-lhe o corpo ¢ a alma...

Assunta despediu-se dos ultimos servos, arrumou os pertences €
partiu numa sege especial a expensas de Girélamo. Afastou-se do amante
com lagrimas, e este, quando viu a carruagem desaparecer entre os cedros
que bordavam a estrada, respirou fundo e sorriu em misterioso jubilo, como
se tudo estivesse a transcorrer conforme planejado.

*



Passados os dias mais angustiantes do luto, as autoridades se
reuniram no Palacio di Bicci para a leitura do testamento. Foram
convidadas algumas familias e compareceram, também, convocados pela
Justica, alguns remanescentes da familia di Bicci di M., vinculados ao
senhor duque.

Os archotes fumegantes voltaram a arder em brasas vivas no solar e,
embora todos se encontrassem em pesado luto, o vinho capitoso escorria
abundante, por ordem de Girdlamo, que contratara alguns dulicos novos
para ajudar os faimulos remanescentes.

O inverno rigoroso ainda ndo amainara de todo. Apds as chuvas
torrenciais € as trovoadas retumbantes, o frio cortava e as estradas se
apresentavam quase intransitaveis. De quando em quando, uma pancada de
agua caia inesperada, ameacando de interrupcao total as péssimas vias de
comunicagao.

Todos, portanto, desejavam libertar-se daquele desagradavel dever
para o qual foram convocados, exceto os interessados. Por uma habil
manobra,  Gir6lamo convidara especialmente @ Sua  Exceléncia
Reverendissima, o senhor bispo de Siena, para presidir a solenidade, de
forma a sentir-se amparado pela velha asticia do mau e cobicoso sacerdote,
que o defenderia diante da familia do extinto, caso 0s que viessem se
aventurar criassem dificuldades em face do vasto espolio, ou para qualquer
outra inesperada emergeéncia.

Com a intui¢ao da possivel vantagem, o prelado se fez acompanhar
do séquito que o acolitava e antes que a Justica terrena realizasse o seu
mister apresentou-se como representante da Justica Divina, abencoando o
remanescente da familia devorada pela tragédia e rogando a todos
conformagdo ante os desejos do duque extinto. Terminada a oracdo, sem
qualquer ténica de inspiracdo e autenticidade, o juiz convocou o notario a
leitura do testamento, que, apresentado as testemunhas, estas declararam
serem auténticos os selos € o documento, reconhecendo ter sido aquele que
assinaram por solicitagdo de Dom Giovanni di Bicci di M.

Estavam presentes, também, diversos membros do clda dos M.,
recém-chegados de varias cidades da Toscana: Florenga, Siena, Pisa...,



interessados na descoberta de qualquer haver que pudessem arrojar aos
excessos € desperdicios a que se entregavam, em plena decadéncia como se
encontravam, € que igualmente examinaram o documento.

ApoOs pigarrear grotesco € asmatico, o notario deu inicio a leitura,
com voz fanhosa:

Eu, abaixo assinado, Giovanni di Bicci di M., duque pertencente ao
grao-ducado da Toscana, viivo € morador no Palacio di Bicci, nos
arredores de Siena, achando-me com satide, em meu perfeito juizo e
livre de toda e qualquer coacdo, faco o meu testamento do modo
seguinte: Primeiro — Declaro que sou natural de Florenga, donde
procedem os meus ancestrais, todos eles comercidrios € homens
publicos, ja falecidos; Segundo — Que me tendo consorciado com
Angela Venturi di Bicci, ja falecida, tive do matriménio trés filhos:
Grazziella, Carlo e Juliana, todos menores, vivos; Terceiro — Que
me sendo permitido por lei dispor de minha terca e desejando
favorecer aqueles que me tém servido e a quem amo, aos quais
sempre tenho protegido, e ndo desejando que fiquem pela minha
morte privados dos recursos necessarios para a subsisténcia, resolvi
utilizar da minha terca pela forma abaixo declarada; e nesta
conformidade: Quarto — Determino que uma terca parte do que me
pertence e de que posso dispor seja entregue a Catedral de Siena,
para obras de piedade e celebragdao de missas pela minha e pela alma
da senhora duquesa, ficando as partes restantes para Lucia, que
serviu admiravelmente a minha esposa € a mim me tem servido com
devogdo. Deixo a cada um dos meus criados, quando eu vier a
falecer, e que ainda estiverem a meu servigo, a importancia de mil
escudos, moeda toscana que lhes serd entregue dentro de trinta dias,
a contar da minha morte; Quinto — Como pelo falecimento de
minha mulher os meus filhos ja sdo possuidores das duas tercas que
lhes pertencem, a eles peco manter os meus desejos, ja que lhes ndo
fard falta o de que disponho, sendo esta a minha vontade; Sexto —



Se, todavia, alguma desgraca vier a suceder aos meus filhos, de que
lhes resulte a morte, todos os meus pertences devem passar a
propriedade da aia de minha mulher, Lucia di Francesco Felsina, a
quem nomeio, desde ja, tutora dos referidos menores, pela minha
exclusiva vontade € com permissao da Justica; Sétimo — Para
Girdlamo, a quem a minha extinta mulher tanto queria, este espolio
somente lhe chegard as maos por extingdo das pessoas citadas neste
testamento; e quando ele falecer, tudo sera encaminhado a Ordem da
Peniténcia, em Florenca, sendo metade para obras de arte e a outra
metade para missas pelos meus familiares; Oitavo — Excluo deste
testamento quaisquer pessoas que Se apresentem como meus
familiares, aqui ndo referidos e que ndo necessitam do meu auxilio;
Nono — E por esta forma tenho feito o meu testamento, pelo qual
revogo todos os outros que fiz; € como me seria penoso escrevé-lo,
pedi-o ao notdrio Dom Germano Victorio, a quem nomeio meu
testamenteiro desta cidade, para que o fizesse por mim, € eu vou
rubricar e assinar depois de lido e certificado de que esta qual eu
ditei e quero. Siena, doze de janeiro de mil setecentos e quarenta e
tres.

— Devidamente assinado e aprovado, como pode ser visto —
arrematou o tabelido —, devemos atender as exigéncias de Dom Giovanni.

[rromperam entre os assistentes diversas exclamacdes de odio e
violéncia, surgindo altercacdes entre os membros da familia, que se
achavam ludibriados. Revoltados, informaram que apelariam para a Justica
da capital.

Girolamo, abragado pelo bispo, chorava ou fazia crer que chorava.
Dizia desconhecer o documento, no que foi ratificado pelo notario, que
informou jamais o ter revelado a alguém — conquanto fosse conhecido
dipsomaniaco, na cidade —, e pelo prelado da diocese, que se sentia ufano
de ter sido a Igreja lembrada pelo falecido. Rejubilava-se, acreditando
poder receber, também, um largo quinhdo de Gir6lamo, quando este



entrasse na posse dos bens, tendo em vista serem amigos e ter-se
transformado em seu protetor desde os acontecimentos aziagos ja narrados.

O senhor bispo, tomando a palavra no tumulto geral, tornando-se
juiz da questdo, levantou a voz e bradou:

— Como os demais herdeiros — as criancas de di Bicci e a
criminosa Licia — encontram-se mortos, todo o espodlio por lei e direito
pertence, desde o momento, a Girélamo, a quem cumpre o dever de atender
os desejos de seu tio e pai adotivo, Dom Giovanni— que Deus lhe guarde a
alma nos Céus !

— Nao posso receber nada — falou o rapaz. — Esta casa esta
manchada pelo sangue de inocentes vitimas e esse dinheiro ¢ amaldi¢oado.
Nao posso, ndao posso!

— Acalme-se meu filho! — redarguiu o bispo. — Celebraremos
algumas missas aqui € abengoaremos o solar. Vocé ajudara a Igreja, terd o
que merece € o que lhe pertence pela vontade de Deus e do senhor di Bicci.

Os familiares di Bicci di M., talvez recordando o antigo prestigio de
que gozavam at¢ ha pouco, ameagaram furibundos, tudo retomar,
utilizando-se do fastigio que lhes aureolava o nome, junto a Francisco de
Lorena, da Austria, e prometeram regularizar a situagio posteriormente,
expulsando a espadas o usurpador. Blasfemando, encolerizados, sairam em
direcao a Siena...

Asserenadamente, deixaram-se ficar alguns convidados, as
testemunhas, que assinaram o documento, o notario € o senhor bispo, para
uma demorada comemorac¢ao em familia.

Girolamo, aparentando uma emocao, uma tristeza que estava longe
de sentir, solicitou ao testamenteiro € ao senhor bispo que cuidassem das
questdes legais, enquanto ele se afastaria com destino a Florenca para um
justo repouso, a fim de reorganizar as ideias, muito violentadas nos ultimos
tempos. Voltaria um més depois, quando, de posse dos haveres, saberia
recompensa-los devida, regiamente.

Os olhos dos comensais espurios do favor nefando brilharam e a
noite continuou sombria, piscando estrelas no alto.



Ante a efervescéncia dos convidados no solar di Bicci e a leitura do
testamento, o Espirito atribulado do senhor duque, que se encontrava
entorpecido no vagado demorado, de que fora vitima desde a hora em que
Gir6lamo cometera os crimes sordidos, despertou e, dominado por
inenarravel faria, acompanhou a leitura e os conchavos maléficos realizados
no grande refeitorio do solar, explodindo em cdlera de louco. Identificando
no sobrinho o autor de tantas desgracas, atirou-se sobre ele, punhos
cerrados e dentes, sem, no entanto, conseguir atingi-lo.

A semelhanca de um animal ferido, o Espirito do duque ululava,
entre s espessas, de cujo bojo se destacavam o vulto odiento do sobrinho e o
das personagens presentes, indiferentes ao seu proprio estado.
Compreendeu, ante a leitura ouvida, que se encontrava definitivamente
morto € que o ser que sofria e se esganava em superlativa aflicdo e
desconforto era ele mesmo, sim, em Espirito vivo e indestrutivel...

Embora a dor que o dilacerava, recordou-se dos filhinhos
trucidados, de Lucia, da esposa, enquanto as lagrimas, como ago derretido,
lhe escorriam ardentes, lanhando-o externa e interiormente.

Sem o conforto de uma f¢é religiosa legitima, acostumado apenas ao
culto externo e vazio da tradi¢do, foi dominado pelo furor do d&dio,
deixando a margem toda a ternura e misericordia de que ouvira falar, e de
que se fizera portador aquele Nazareno Crucificado, em nome do Pai, e que
dera a Sua pelas vidas dos homens de todos os tempos, ensinando mansidao
e amor, até o sacrificio supremo.

Em esgares, transformando-se lentamente, porque vencido pela
propria desdita, o antigo senhor di Bicci di M., desde aquele momento, se
converteu em obsessor de Girdlamo, seguindo-o implacavel, tentando uma
comunhdo psiquica que hoje ou depois se faria, irreversivelmente, pois o
6dio — o amor desvairado —, vibra, poderoso, e encontra sintonia naquele
a quem se dirige por um processo natural de harmonia vibratéria, em
considerando as baixas faixas mentais € morais em que se demoram oS
homens. Poderoso, o 6dio atrai a sua for¢ca imantadora aqueles que se
comprazem na invigilancia e na irresponsabilidade, pois que somente a



abnegacao, a humildade, o amor, a caridade — as virtudes classicas! — sdo
antidoto especifico capaz de dissolvé-lo.

A de que se supunha seguido, conforme relatara Girélamo, eram os
primeiros fios invisiveis do remorso que o atariam a sua vitima central, por
cujos liames se apertariam as teias da trama da vinganca cega e louca do
desafeto nascido pela traicdo e pelo homicidio multiplo. Utilizando-se do
remorso que teceria as malhas de imantacdo entre um e outro. Dom
Giovanni penetraria no recesso da consciéncia anestesiada do jovem e
exerceria o seu predominio em curso longo de obsessdao vingadora, a se
demorar pela esteira imensa do tempo. Nao agora, porém, comegariam 0s
primeiros tormentos do criminoso. A Misericordia Divina concede a béngao
do tempo, em mil oportunidades, para o celerado reabilitar-se, mediante o
arrependimento honesto em termos de acdo pelo trabalho e pelo socorro ao
proximo, por meio da constru¢ao do bem, dentro e fora do ergastulo em que
se demora na carne. Todavia, soezes e frivolos, os facinoras se esquecem da
justica, e, quando esta ndo os alcanca de imediato, supdem-se livres,
prosseguindo na desenfreada cupidez, alucinacdo e prepoténcia,
adicionando aos antigos novos débitos, acumpliciados com as mais vis
manifestagdes do instinto, ndo totalmente domado ainda, e que lhes sdo as
portas da loucura inominavel, em cujo corredor se atiram, sem possibilidade
de proxima salvacao. Era o que ocorria com Girélamo.

Limitado pelas comportas carnais, ndo podia ver as cenas de
primitivismo a que se atirava o pai adotivo, tentando feri-lo, destrui-lo,
exacerbado no proprio desespero. Deambulando pelo imenso solar, agora
sem visitas, com os poucos servidores ja recolhidos, repassava, 0 mogo, as
cenas ali vividas e se sentia o senhor absoluto da herdade, antegozando a
hora em que, triunfalmente, com os documentos de posse, viesse residir no
palacio, demoradamente ambicionado. A realidade daquela hora parecia
tirar-lhe a razdo: sorria em alegria quase louca e bebia euférico, seguido
pela do perseguidor.

A senhora Angela, em espirito, que também estivera presente a
leitura do testamento, permanecera orando, tentando penetrar os crepes
pesados que envolviam o esposo, de modo a acenar-lhe com as béngdos do
perddo ao infrator, que ndo jornadearia impune para sempre, libertando-o



dos miasmas do 6dio, em que se consumia lentamente. Fechado a qualquer
comunicacdo exterior, o lampejo da lembranca dos seres queridos foi logo
abafado pelo ferver da paixdo odienta e nefasta que o venceu terrivelmente.
Assim, a nobre entidade, que socorria, a seu turno, os filhinhos recém-
chegados e a antiga serva, abandonou o recinto, buscando a esfera de paz
em que amparava os amores, confiando no Pai de Misericordia e na Mae
Santissima, a Eles entregando o esposo perdido nas trevas da ignorancia e
da vinganga...

2 Florenga.



4 Furia assassina

Florenga nada perdera do esplendor antigo, quando Republica
prospera e invejada. Seus palacios se misturavam aos museus, as bibliotecas
e os conventos disputavam a gléria da maior posse de objetos de arte:
pinturas, afrescos, porcelanas, instrumentos de musica, esculturas. As ruas
pareciam ressumar os dias gloriosos do passado, quando os génios do
Renascimento se refugiavam nas suas tascas para o prazer fugidio do vinho
capitoso, em noites festivas, ou nos palacios, onde o luxo ostentava o poder,
afogando nas paixdes da lubricidade e das aventuras de todos os matizes a
ardéncia dos desejos infrenes.

A cidade verdejante exibia suas igrejas sobranceiras, de torres e
porticos que a celebrizaram, onde se guardam as obras geniais de donatello,
com o seu realismo medieval, Botticelli e suas madonas, Miguel Angelo,
Masaccio, Fra Angélico, Ghirlandaio, Rosselli, Cellini, da Vinci...

O fastigio passado ainda hoje ressurge, demora-se e teima por
continuar, conquanto a desgraga de que fora vitima no século XV, pela
cobardia moral de Pedro de Médici e os sofrimentos experimentados com
Savonarola... Logo depois deles, porém, voltou ao esplendor, até a morte de
Joao Gastao, o ultimo dos Médici...

Permanece continuadora fiel dos seus antepassados, na pintura, na
escultura, na arquitetura, na literatura, como se o Renascimento nao
houvesse passado de todo. Nao surgiam agora, ¢ certo, novos vates nem
artistas, mas o orgulho nacional, inigualdvel, cultivava, como no passado,
os gozos que a faziam invejada, pelas noites orgiacas em que o
mundanismo invadia palacios e templos, tabernas e solares, onde o crime do



suborno e do homicidio recebiam altos saldrios, € em que se eliminavam as
pessoas caidas em desagrado, sob o olhar complacente da justica, regida
pelos poderosos, com a maior facilidade. As sombras da Idade Média, de
certo modo, perduravam na capital da Toscana, na exuberancia verde das
colinas de San Miniato e de Fiesole, € 0 Arno, no seu passar continuo,
lambendo os alicerces da cidade que se exaltava, imponente, junto as suas
aguas, prossegue, sendo testemunha silenciosa e tamulo discreto para
cadaveres em quantidade, que lhe sdo arrojados na calada das noites e
dormem no seu seio liquido, prateado.

Girolamo, amigo das dissipagoes e ja conhecedor da vida desregrada
das noites de Florenca, necessitava fugir do olhar sempre desconfiado e
perquiridor dos conhecidos, que encontravam muitas coincidéncias nos
crimes passados e que nao deixavam de pensar, examinando a possibilidade
de Lucia assassinar as criangas para se transformar na possuidora dos
haveres do duque, que Girdlamo, pelas mesmas razoes, se enquadrava na
acusa¢ao que imputava a vitima do seu punhal certeiro e criminoso. A
evasdo, pois, tinha varios objetivos de alta importancia: fugir a constante
suspei¢ao e embriagar-se de prazer antecipado, encontrando, também,
meios de se libertar de Assunta. E certo que lhe ndo importava reencontrar-
se com a antiga comparsa, que no momento somente lhe merecia desprezo e
amargor, pelo quanto valia o segredo de que se tornara portadora. Era
mister, no entanto, contornar a situagcdo junto a ela, a fim de silencia-la, ja
que dela nao necessitava mais, até quando se lhe fizessem propicios os
fados, para livrar-se em definitivo de qualquer perigo. Era mocgo e
ambicionava o poder, no qual mergulharia com indescritivel avidez. Para
tanto, ndo tergiversara nem temera embrenhar-se no matagal dos nefandos
delitos, e ndo cessaria de pratica-los sendo quando estivesse asserenada a
faria interior que o conduzia.

Visitado por pensamentos desencontrados ¢ atormentado pela tensao
de poder dar largas ao animo intimo, longe dos olhares percucientes e
indagadores; obrigado ali, por motivos dbvios, a manter luto e tristeza, em
homenagem aos familiares e protetores falecidos, impondo-se um sacrificio
crescente; objeto permanente, em Siena, da admirag¢ao de uns e da inveja de
outros, nao suportaria continuar, pelo que resolveu evadir-se, por meio da
viagem que saberia justificar.



Tendo entregue ao senhor bispo, seu novo protetor, € ao
testamenteiro, seu aulico ambicioso, a regularizacdo dos documentos e a
temporaria guarda dos bens do Palacio di Bicci, o aventureiro tomou a
diligéncia que fazia o percurso normal entre as duas cidades e, justificando
a necessidade do afastamento, rumou na dire¢ao da metropole, Florenca.

Amainava a quadra hibernal e as chuvas eram, agora, escassas. A
cidade se recuperava do rigor das tempestades e da umidade. As velhas e
tortuosas ruas recobravam o movimento diminuido pela imposicdo da
estacdo chuvosa e a alegria voltava a explodir estuante nas pragas e lugares
publicos. S6 o frio permanecia rigoroso.

De imediato, o jovem senense formou alegre roda em torno de sua
pessoa, hospede que se fizera de Donato Angélico, que na sua villa reunia a
juventude irresponsavel e gozadora da cidade. Homem abastado, aquele
Donato Angélico era comerciante de tecidos e importador de destaque,
tendo-se transformado em figura obrigatoria de todas as rodas da
frivolidade dourada, contribuindo com a bolsa larga para noitadas alegres,
em que se misturavam o vicio e o luxo em duelo de corrupg¢do violenta.

A villa, ajardinada e discretamente resguardada por arvores de nobre
porte e ciprestes altaneiros, parecia repousar dolentemente a margem direita
do rio, que a contornava em parte, aumentando a suntuosidade da sua
arquitetura, que procedia do século XVI, adornada de pegas de alto valor,
disputadas pelos museus em prosperidade crescente.

A sociedade burguesa, que fora responsavel pela gloria da cidade, e
de cujo seio sairam os melhores administradores e protetores do seu
progresso, continuava o ciclo de dominio. As rédeas do poder haviam
passado, depois dos Médici, a uma outra casta dominadora, conquanto sob a
suserania da Casa de Austria, mas a cidade permanecia eminentemente
burguesa, continuando o dominio nas maos dos banqueiros e industriais do
lanificio e das sedas, ja que os remanescentes da nobreza e o povo em geral
se encontravam dominados pela for¢a do comércio, sempre lucrativo e
generoso.

Desse modo, Dom Donato e os seus pares se permitiam
exorbitancias somente concedidas a pequenos monarcas, alimentando o



tédio e a ociosidade dos seus convidados em longos dias de repouso e
demoradas noites de desperdicio. Era exatamente o local préprio, em cujo
clima de viciagdo Girdlamo anestesiava o torpe espirito. A ambicdo
desmedida fazia-o sonhar com a forma eficaz de utilizar os haveres, que
desde ja lhe soavam aos ouvidos. A tragédia em que terminara os dias a
familia di Bicci di M. ndo repercutira em Florenca e, embora a cidade
fervilhasse de comentarios infelizes, a corte da irresponsabilidade na capital
nao se inteirara dos detalhes horripilantes do infortinio que se consumara
nos arredores de Siena, uma das suas cidades rivais e, por isso, detestada
pelos florentinos.

Apesar de acontecimentos funestos dessa natureza nao
sensibilizarem demasiado a sociedade contemporanea a que nos referimos,
ndo passariam sem a mordacidade dos maus e dos folgazdes, por meio de
comentarios acidos; e as intrigas forjadas junto aos ouvidos das autoridades,
ndo obstante inexpressivas, sem valor diante das classes poderosas, que as
impunham e retiravam como pecas de um jogo de xadrez desinteressante,
poderiam criar dificuldades para Girélamo.

Os conceitos de ordem, justica, verdade e amor eram cavilosamente
considerados no mundo profano e, mesmo entre os seguidores do
Crucificado, na vida religiosa, a consciéncia se deixava intoxicar pelo
miasma do dinheiro, fechando os olhos aos deslizes morais, dos quais se
podia ser absolvido com alguns ‘“sacrificios”, convertidos em moeda
sonante, tais como: o arrependimento, oragdes, jaculatérias, punigdes aos
transgressores da Lei Divina, como se a prece, o arrependimento dos erros e
a renovagao interior devessem ser tidos na condi¢ao punitiva ¢ nao piedosa,
de cuja atitude a alma se retira lenida pela paz e refeita nas energias gastas,
quando das jornadas pelos corredores sombrios do pecado!

Os remanescentes da familia di Bicci di M., logo retornaram a
Florenga, tentaram um cometimento junto as autoridades relapsas, cujo
poder, todavia, ndo atingia Siena, especialmente apos informadas da
conivéncia do bispo daquela cidade, em atitude protetoral ao miserando
herdeiro. Incomodar um “principe” da Igreja naqueles dias ainda era
considerado uma temeridade... Desaconselhados de abrirem uma contenda
inatil, desde que o testamento era valido e Girdlamo fora adotado



legalmente pelo duque, tornado seu herdeiro natural, portanto, perante a lei
e pela vontade do extinto, o assunto morreu, asfixiado em licores e
esquecido quase de imediato.

Os primeiros dias transcorriam, pois, na villa Angélico, em
alacridade festiva e ociosidade remunerada.

*

De retorno, na sege especial, Assunta meditava quanto ao proprio
destino.

As circunstancias precipitaram-se e ela, repentinamente, se vira
envolvida por densa treva interior, que a amargurava agora. E certo que nio
sentia o clamor do remorso convocando-a a outra atitude mental, por
enquanto. Todavia, quando recordava as personagens assassinadas, um
estranho arrepio a fazia gelar. As criancas se lhe entregaram confiantemente
¢ aqueles haviam sido dias de dor no palacio. As suas maos, sim, aquelas
maos bem talhadas e mimosas adicionaram o entorpecente ao cha,
preparando o caminho para o bandido. Ocorria, porém, que o bandido era o
homem amado. Que nao faria por ele!? Amava-o até a loucura, apesar de
saber que ele ndo a amava. Por estranho sortilégio, sabia-se apenas um meio
de exploragdo para o prazer, utilizado por Girélamo.

E refletia, enquanto a carruagem vencia as estradas tortuosas,
lamacentas e mal cuidadas: amava o rapaz ha mais de um ano ¢ a ele se
entregara, desde entdo. Por que somente agora essa volupia a desgracara?
Ele nunca lhe prometera fidelidade nem matrimonio e ela pouco se
importara com as consequéncias. Ante o aceno de uma ventura, sim,
impossivel, ela fora capaz de trair aqueles aos quais muito devia e
acumpliciar-se num hediondo assassinio, em que sua amiga € as criangas
pequeninas foram as vitimas indefesas!

Recordando os dias que precederam a tragica acao, as lagrimas lhe
saltaram dos olhos, desmesuradamente abertos, e, instintivamente, pds a
mao espalmada sobre o peito ofegante, comprimindo a efigie de delicada
madona, em filigrana, com que a mae a presenteara, quando pequenina.
Subitamente, irrompeu na sua alma uma angustia, uma desconhecida



sensacdo de horror e culpa que lhe estrangulava a garganta, quase
impedindo a respiragdo, que se tornou entrecortada e dificil.

— Assassina! — pareceu escutar de momento.

Seria a consciéncia atormentada? Era ma, sem duvida, no entanto,
era também jovem e inexperiente, € se deixara vencer pela impiedade do
rapaz cruel. Recordou-se do amante que lhe impunha essa fuga, exatamente
a ela que também era sua vitima e, num relance, veio-lhe a ideia fuzilante
de que o companheiro desejava libertar-se dela, para, entdo, gozar. Por que
Girolamo a desposaria, havendo tantas mulheres ricas, formosas, ¢ sendo
ele contumaz explorador? Sacudida por essa lembranca violenta, a magoa e
o receio foram substituidos pelo 6dio, que lhe irrompeu em catadupa.
Desejou retornar, enfrentar o verdugo da sua paz e intimida-lo, fazendo-o
compreender devidamente, repetindo-lhe na face e demonstrando com todo
o vigor do seu espirito desesperado a intrepidez com que o enfrentaria, indo
até aos ultimos lances, na tentativa de o nao perder. Contraiu os labios e
sentiu 0o amargor da situacdo em que se enleara. Dominou-se, porém,
recobrando um pouco a serenidade.

Longas horas se passaram e o cansago, o relaxamento repentino
substituiram a tensdo e a ansiedade dos ultimos dias, fazendo-a mergulhar
em pesado e incomodo sono.

Com o espirito atribulado, a moga, logo adormeceu, experimentou a
lucidez do despertamento espiritual e viu-se diante da senhora duquesa,
cujo olhar penetrava-a dolorosamente. Sentia-se no corpo e fora dele:
cansada e consciente. A tez palida e os grandes olhos nublados pelas
lagrimas, na senhora, falavam, sem palavras, duras recriminagdes. Aquele
olhar desnudava-a interiormente. A veneranda entidade, que a recebera no
seu solar anos antes e que lhe dera a mao de auxilio, quando a adversidade
obrigara os seus pais a situar as filhas nos burgos florescentes da Toscana,
vitimas que haviam sido das surpresas do destino, parecia perguntar-lhe em
siléncio: “Que fora feito do sentimento da gratidao, na tua alma infeliz?”
Fitando a protetora, parecia rever as criangas alegres, que brincavam nos
seus bracos e que dias antes estiveram sob a sua guarda, quando do velorio
e do sepultamento do senhor duque. O sorriso inocente e cristalino dos
pequeninos percutia nos seus ouvidos, como se os despedacasse por dentro,



e as suas vozes infantis brincavam melodias na aclstica do seu espirito
atormentado. Revia Lucia, confiante, deixando-se tranquilizar ante a sua
assisténcia fingida, — Lucia, que se fizera cdo devotado e zeloso dos
pequenos rebentos dos di Bicci. Vencida pela tristeza infinita daquela face
marmorea, desfigurada e silenciosa, a sequaz de Girolamo ajoelhou-se,
visivelmente infeliz, e rogou perdao...

— Como pudeste, Assunta — indagou, com inexcedivel expressao
de voz, a senhora di Bicci —, transformar em veneno o licor da amizade
que eu depus na taga do teu coragao? Como te foi possivel adicionar as
minhas dores as brasas do desconforto e da amargura, para que eu
acompanhe o duque, hoje esmagado de angustia, transformado em fera
impiedosa e irracional, que persegue seu cagador e terminara por destrui-lo?
Os meus filhinhos ndo morreram; libertaram-se de dura canga; Lucia nao
desapareceu nem se consumiu, apenas dorme sob os meus cuidados. Hoje,
sou-lhe a servidora devotada e reconhecida. Tenho-a como filha do meu
coragdo, sacrificada pela sanha criminosa de alguém a quem nutri com o
leite da misericordia e da compaixdo... Ela resgata e ele se infelicita. Ela
sublima a vida e ele aniquila a esperanca. Onde colocaste o sentimento,
Assunta? Nao te comoveu o sono inocente e confiante dos meus filhos?
Acreditas em felicidade sobre cadaveres? Crés que o assassino da infincia
nao sera, também, oportunamente, o destruidor da viciada? Confias a vida a
quem destroi vidas? Apiedo-me de ti € venho em teu socorro.

Emocionada, compungida, a matrona pés a mao muito delicada
sobre a atormentada mulher e prosseguiu:

— Foge de Girélamo, enquanto ¢ tempo. Evade-te da Toscana. Es
jovem e bela. O futuro diminuird a chama do presente e poderds carpir e
resgatar os teus crimes sem te afundares noutros. Utiliza a vida e aprende a
amar como Jesus nos amou. SO o amor verdadeiro, fundamentado na
compaixao, na misericordia, na consciéncia tranquila e na devogdo até o
sacrificio, redime a criatura. O teu crime, nascido na insensatez e¢ na
lubricidade, exigira de ti um tributo pesado de dores que poderads pagar se
fugires, evitando a hiena que vira, logo mais, despedagar o cadaver das tuas
esperancas, tripudiar sobre a va loucura dos teus desejos, ja desprezados por



ele... Gir6élamo esta louco, ¢ a sua ¢ uma enfermidade sem remédio, no
momento; sem esperanga, por enquanto. Evita ficar em Florenga...

— Perdoai-me, senhora! Desgracada que sou, — bradou a
infortunada.

— Perdao, minha filha, s6 o do Nosso Pai e, depois, o da nossa
consciéncia. Quando sentires a isencao da culpa, estaras, entdo, perdoada.
Eu ndo te culpo, nem te exprobro a conduta leviana, cujas consequéncias,
imprevisiveis de momento, ndo me cabe ajuizar. Distendo-te maos de
socorro, conforme a recomendagdao do senhor: “Fazer todo o bem a quem
nos faz todo o mal.” O cora¢do materno, fundamente lanhado, vem beber
contigo a taca da amargura desmedida. De certo modo, contribuiste para a
felicidade e a libertacdo dos meus amados — lamento profundamente o
esposo inditoso, que continua dormindo no desespero! —, liberdade essa
que os redime de pesadas culpas, esquecidas, todavia nao resgatadas, que
clamavam ha muito por regularizagdo... Nao seria, porém, necessario que
fosses o adverso instrumento da Justica, pois que a Divina Providéncia
possui recursos para a cobrang¢a sem criar novos devedores... Nao te
compliques ainda mais... Foge, portanto, enquanto ¢ tempo e urge a
oportunidade.

— Para onde, senhora, deverei fugir, se atei, inexoravelmente, o
meu ao destino do bandido, que amo como obsessdo sem lucidez nem
raciocinio?! A simples memoria de Girdlamo me entontece, como licor cujo
aroma anuncia a madureza do vinho no barril de carvalho... Agora irei até a
destrui¢ao total com ele, € se me trair...

— Nada poderas, minha filha, nada. Es fraca e ignorante. Como
pode a humilde rolinha, presa no olhar da serpente que prepara o bote, fugir
a0 esmagamento, ao veneno traigoeiro, a morte horrivel? Nao conheces
Girolamo, quanto eu o conhego. Foge, Assunta, e que Deus tenha piedade
da tua alma!

Aos sacolejos, a carruagem, derrapando e batendo nas pedras da
estrada real, foi sacudida com maior violéncia ¢ a moca, fortemente
arrojada do assento veludoso, acordou, banhada por algido e pegajoso
suor... Abriu os olhos, fitou a paisagem sombreada por nuvens carregadas e,



acionando pequena campainha, que soava ao lado do cocheiro, fé-lo parar o
veiculo. Muito palida, abriu a porta e ensaiou alguns passos, para cair...

O cocheiro saltou pressuroso e carregou-a para dentro do veiculo,
com receio de algo mau. Apds aspergir agua fria sobre o seu rosto,
despertou-a, indagando quanto ao seu estado de saude.

— Softri um pesadelo, — asseverou Assunta, preocupada. — Nao ha
de ser nada, pois logo passard. Facamos uma pausa, para um pouco de
repouso. O ar frio me fard melhor.

O restante da viagem transcorreu normalmente, ndo obstante a
preocupacao continuasse crescente, no cérebro da jovem.

Chegando a Florenca, onde moravam a genitora e diversos parentes
outros, que residiam em sitio proximo a cidade, fronteirico ao rio, a sege,
por indicacdo sua, seguiu diretamente para a casa que a acolheria.

Recebida com alacridade e jubilo natural pela mae e demais
familiares, relatou em sucintas palavras o ocorrido no Palécio di Bicci e a
orientacdo que lhe dera Dom Gir6élamo, quanto a necessidade de um
repouso, enquanto ele reorganizaria o solar, mandando busca-la mais tarde.
Perfeitamente aceita a explicacgdo — embora todos lamentassem as
desgracas que desabaram sobre aquela mansdo —, Assunta foi acolhida
com carinho e contentamento geral. Novamente no lar, refez-se um pouco
dos acontecimentos, apesar de nao olvidar o estranho sonho que a
acometera na viagem, como se fora pressaga anunciagdo de novas dores.
Mesmo desejando demonstrar alegria, sentia-se interiormente conturbada.
As paisagens queridas da infancia, conquanto nascida em Chiusi, o clima
em renovacdao, embora frio e umido, a natureza despertando ainda
encharcada do inverno torrencial, ndo lhe podiam apagar os sinais da
preocupacdao duramente suportada. Os familiares atribuiam que fossem as
consequéncias do drama horripilante, as saudades da companheira e das
criancas evitando atormenté-la com perguntas inoportunas e descabidas...

*



Passados os primeiros dias, em que mergulhara fundo no fosso da
libertinagem, com a alma em labéus hediondos, Girdlamo acreditou
chegado o momento de manter uma entrevista com a comparsa. Para tanto,
solicitou o auxilio de um jovem servente da casa e pediu-lhe que, em seu
nome, procurasse a jovem, convidando-a, em segredo, a vir a villa
Angélico, com a maior brevidade. Acrescentou ao recado que ela
explicasse, em casa, o impositivo que a reteria fora do lar por toda a tarde,
sem entrar em maiores esclarecimentos. Como prova da autenticidade da
mensagem, solicitou ao jovem que apresentasse a Assunta o anel que trazia
no dedo minimo, e que seria facilmente identificado.

Gir6lamo sabia do local em que se refugiava a dulcineia e nao teve
dificuldade em fazer-se compreendido pelo mogo, acostumado a servigos
dessa natureza.

Assunta, quando soube que o amante se encontrava em Florenga,
prorrompeu em ruidosa alegria. Agradeceu ao mensageiro € o despediu
festivamente, prometendo comparecer ao encontro na tarde do dia imediato,
no local aprazado. Modificou-se, entao, inteiramente, justificando em casa a
necessidade de encontrar pessoa amiga que, recém-chegada de Siena, trazia
noticias agradaveis e lhe impunha a necessidade do encontro. Foi com
desregrada ansiedade que aguardou o momento de se dirigir a villa, o que
fez sem maiores dificuldades. A entrada, Gir6lamo a aguardava. Saudou-a,
aparentando discricdo, ¢ convidou-a adentrar-se no bosque margeante ao
r10, onde poderiam conversar sem testemunhas incomodas.

A jovem, que se ressentia da auséncia do mancebo dissoluto, atirou-
se-lhe nos bracos, logo pode fazé-lo, e narrou-lhe os receios, as
preocupagdes, 0 sonho atemorizante. O amasio fitava-a quase com
desprezo. Temendo, porém, ser descoberto nos pensamentos intimos que
acalentava, aparentou, cortés, certo interesse, falando com natural cinismo:

— Examinemos a nossa situagdo. Segundo sei, em Siena tudo
transcorre conforme planejado. Durante este periodo de repouso que
experimento aqui, pessoas da minha absoluta confianga organizam os meus
direitos ¢ os legalizam. Pouco tempo nos separa da ventura. E
indispensavel, todavia, prosseguir sem despertar suspeitas. Todos os fatos
ainda estdo muito recentes na memoria geral. Tao logo eu receba correios



do palacio, o que serd muito breve, retornaremos e, transcorrido algum
tempo, anunciarei o nosso noivado, a nossa boda. De momento, ninguém, a
qualquer pretexto, podera saber dos nossos planos, pois poderia po-los a
perder.

— Eu pressinto, amado — falou com receio —, que uma nova
tragédia se abatera sobre nds. Tenho a impressao de que a senhora duquesa
me segue, fitando-me com os olhos imensos e tristes... Conseguiste
esquecé-la, Gir6lamo?

— Nao me fales dos mortos, — retrucou o mog¢o com enfado. — Os
que para 1a foram nao voltam a perturbar os que aqui ficaram. O que esta
feito ndo se podera refazer. Prefiro o céu na Terra a terra do céu...

E estrugiu ruidosa gargalhada, na qual extravasava as emocoes,
zombeteiro e cruel. Pela primeira vez, Assunta compreendeu que estava
diante de um homem totalmente destituido de sentimentos. Dominada por
justificavel receio, enfrentou-o, azeda:

— V@& como te portas comigo. Estas amarrado a mim, ndo o
esquecas. Nao te perdoaria jamais qualquer trai¢do. Irei contigo a forca,
mas nao te livraras de mim tdo facilmente, como fizeste a Lucia e aos
desditosos rebentos do duque.

— C(ala-te, infeliz! Desejas que algum passante te escute? Ignoras
como o vento conduz noticias dessa natureza? Nao me afastarei de ti, pois
que jamais te separaras de mim. Eu te amo e te desejo ao meu lado...

Rapidamente, queimado pelo fogo dos desejos em desalinho,
envolveu a moga e sufocou-a na paixao desregrada.

Deambulante entre a violéncia dos instintos e os albores da razao,
Assunta, fascinada pelo idilio criminoso, que se assentava em solo de
sangue e lagrimas, deixou-se arrastar cada dia a mais fundo engodo,
terminando por entregar-se a Girolamo totalmente, de corpo e alma.
Sonhadora e tresloucada, trocou os sonhos da pureza pelo abastardamento
dos sentidos, em devassiddo sempre crescente e insaciavel. E verdade que o
enceguecimento da razao produz o vaguear nas sombras e o vilipéndio dos
sentimentos tresmalha as manifestacoes da dignidade e do pudor. Cada vez
mais embriagada de luxuria, repetia os encontros clandestinos com 0 mogo



irresponsavel, permitindo-se consumir numa sofreguidio sem medidas. E
como a febre dos sentidos somente se extingue com o apagar das proprias
fontes do desejo, o amolentamento do carater progredia na razdo direta do
devaneio sensual. O refocilar, em casa, que poderia abrir as comportas da
mente a nobre inspiracdo superior, antes servia de pretexto para novas
aventuras... O amante escolhera, precavido, local discreto para os
sucessivos encontros, de modo a evitar ser identificado ao lado da
irresponsavel mulher.

Gir6lamo, experimentado explorador da sentimentalidade morbida,
apesar da aparente vinculagdo com a doudivanas, apenas esperava,
impaciente, o justo momento para libertar-se do seu jugo, que lhe era
penoso, encerrando esse desagradavel capitulo da vida. Qual ave de rapina,
enrodilhava a vitima na sua armadilha, sonhando com os alcantis mais
elevados da ventura e do prazer, esperando o ensejo para despedaca-la e
romper os ultimos lagos que o retinham prisioneiro aos perigosos cipos com
que manipulava e retinha a presa.

Assim, logo chegaram as primeiras flores da primavera e os dias se
fizeram mais claros e réseos, com o canto das aguas do Arno bordando as
margens de mais sons e festas, o malfadado descendente dos Cherubini
programou com a mog¢a apaixonada uma excursdao ao bosque das colinas de
San Miniato, onde o dia lhes poderia proporcionar sonhos de prazeres
fugidos, que tentariam alongar, quanto pudessem.

Concertado o convescote para o domingo porvindouro, que lhe
facultaria bastante tempo para organizar o hediondo delito, com cuidados
especiais, inclusive visitando o local onde deveria consumar a tragédia, a
moca, alucinada pela forca dos desejos descabidos, esquecida de que
somente o equilibrio dispensa ordem e paz, aceitou o encontro para o dia
programado, prometendo estar a frente do Palazzo Vecchio, onde se
encontrariam, as primeiras horas, antes do despertar da cidade.

Conseguido o cabriol¢, mediante aluguel na estalagem para onde se
trasladara, Girolamo rumou em busca da enamorada e, encontrando-a,
seguiu pressuroso por caminhos marginais, fora da cidade, vencendo o vale
do Arno e dirigindo-se as verdes colinas, sob a pressdo de crescente
impaciéncia. Dissimulando com dificuldade os desencontrados sentimentos,



tivera antes o cuidado de convencer a jovem de que se despedisse dos
familiares, alegando chamado urgente para volver a Siena, ¢ a ela
prometendo uma viagem de recreagdo, no dia imediato. Cauteloso, a fim de
evitar possiveis e remotas suspeitas, Girélamo despediu-se anteriormente
dos amigos, em festa ruidosa, na villa, explicando quanto a necessidade de
retornar, embora ainda se demorasse pelo caminho, em visitas a pessoas
gradas ao seu coragdo, prometendo aos amigos uma retumbante recep¢ao no
Palacio di Bicci, quando das suas napcias, em futuro ndo distante. Astuto e
venal, mudou-se cautelosamente para uma hospedaria, a entrada da cidade,
onde poderia passar como viajante ignorado, até a consumag¢dao do novo
crime ardilosamente premeditado.

Conduzindo matalotagem especial, vinho capitoso e frutos, o casal
adentrou-se pelas vias imidas e perfumadas do bosque em flor. Chilreavam
os passaros ao amanhecer ¢ a Natureza, desabrochando claridade, parecia
um convite ao jubilo puro e a emotividade superior, como se as vozes
onomatopaicas da vida modulassem nobre pastoral.

Mais relaxado, agora, quando o bosque era um festival de béngaos
naturais, 0 mog¢o quase se deixou penetrar pelo bucolismo da paisagem, que
tinha por moldura, mais abaixo, as dguas do rio cantarolante entre seixos ¢
pedras das bordas.

Escolhido um lugar discreto, numa clareira natural entre arvores, os
jovens saltaram no acume do outeiro, onde a visdo era esplendente, € se
entregaram ao primeiro repasto, entremeado de libagdes...

Motivando a recordagdo dos dramas que os jungiam um ao outro em
canga pesada, Gir6lamo perguntou a moga em deslumbramento:

— Deixaste transparecer em casa ou a alguém os nossos objetivos
futuros? Fizeste quanto te recomendei? Nao ignoras o que tudo organizo
para o nosso proprio bem.

— Tranquiliza-te, querido, — informou a companheira inexperiente.
— Nao seria eu a tonta que poria a perder a cornucdpia da fortuna, que
agora se volta recheada na minha dire¢do. Sempre ambicionei a gldria e o
fastigio. Como tu, eu também caminhava no chao, com gana de galgar a
montanha. Se nao fosse contigo... Mas, apareceste no meu caminho e nao te



pude resistir. Puxaste-me para a escalada e aqui estou. Se subo ou desco,
ainda ndo o sei...

— E se por acaso — aventou o mogo, como se falasse
imponderadamente —, um mau fado, em circunstancia vil, te exigisse
denunciar-me, fa-lo-ias?

— Sabes que ndo. Eu te pertengo e nunca me permitiria trair-te.
Exceto...

— Exceto?! Em que condi¢des me arrojarias ao carcere € a morte?

— Se me abandonasses, — falou, com dura franqueza e esfogueada.
— Uma mulher ferida nos seus sentimentos € pior do que um animal
acossado. Nunca o intentes, porque nao te cederei. A minha seguranga ¢ o
nosso segredo e eu jurei — maledetta vita! — que nao terias perddo se um
dia te encorajasses a substimar-me, a trair-me...

A jovem pusera-se de pé. Todo o seu sangue ferveu, ante a
possibilidade da traicdo do amado. Erguida, contrastava com o sol filtrado
pelas arvores, e, emocionada, seu rosto jovem adquirira forte beleza carnal.

Com o espirito timido de 6dio e trémulo, aguardando o ensejo de
desferir certeiro golpe, Girdlamo fitou-a e considerou-lhe a beleza, que
sempre o fascinava. Mas os apetites, naquele momento, deveriam ceder
lugar as ambig¢des desmedidas para o futuro. Como se fora possuido por
uma furia assassina, ergueu-se de um salto e atacou violentamente a moga,
que venceu com bragos de aco, dominando-a facilmente. A principio,
Assunta ndo compreendeu o que ocorria; num relance, porém, em que os
seus olhos se cravaram nos do apaixonado, percebeu o que se passava, mas
ja era tarde. A expressao de horror que se lhe desenhou no rosto
congestionado e o grito lancinante que proferiu de nada valeram. Tomando
de um punhal que trazia sob a jaqueta de veludo carmesim, desferiu
repetidos golpes, desvairado, automaticamente, até certificar-se da extin¢ao
da vida naquele corpo terrivelmente mutilado. Sangrando abundantemente,
a jovem foi largada no solo, a estremecer, nos ultimos reflexos e estertores...

Com a cabec¢a a estourar, o0 moc¢o olhou em derredor, como se
sentisse terrivel presenca a espiond-lo, e, nos sentidos agucados, teve a



impressao de que alguém se afastava em disparada sobre folhas e gravetos.
Corg¢a ou homem? Que importava! Agora era tarde demais!

O crime ndo poderia deixar vestigios. A asticia do criminoso ¢ a sua
arma ¢ a sua perdicao.

Girolamo afastou-se, 1épido, do local, e improvisou, numa vala
distante, uma sepultura, onde atirou os despojos sangrentos da
companheira, cobrindo-os com folhagens ¢ ramos. Logo apds, procurou
apagar as manchas sanguinolentas na clareira, deixando transparecer que os
sinais no solo fossem de feras em luta, que se rebolcassem feridas, pelo
chao revolto. Desceu ao rio, para a necessaria limpeza das maos e da
indumentaria, ¢ tornou a cidade, usando o veiculo que deixara antes de
galgar o morro. No dia imediato, muito cedo, retornou a Siena, em
conducao da carreira, anonimo, discretamente.

Girolamo, como todo criminoso, acreditou que o novo delito passara
despercebido € que a mao da Justica jamais o alcangaria. Reflexionando,
convencia-se de que Assunta, afinal, ndo representava nada na sua vida.
Agora, era o novo dia que necessitava viver, com olvido do passado,
comecando experiéncias novas...



5 Ascensdo criminosa ¢ gloria amarga

Logo se recobrou do vagado que o fez tombar na inconsciéncia, o
Espirito do Duque di Bicci despertou lentamente. Parecia-lhe estar em leito
de demorada agonia. A mente, incapaz de raciocinios imediatos, se
encontrava nublada, impossibilitando-lhe o conhecimento dos ultimos
sucessos. Aquele deperecimento que experimentava parecia ter-lhe
aniquilado o controle da razdo. Nos comenos em que sentia voltar a
memoria, registrava terrivel apatia, acompanhada de opressdao no peito e
dificuldade respiratoria incoercivel. Doia-lhe todo o corpo e com a astenia
que o perturbava, por ilagdo quase automatica, recordou o catalogo em que
sentia a vida finar-se lentamente, o desejo que acalentava de morrer, a funda
melancolia que lhe tisnava a satisfacdo da existéncia e, como se a mente
fosse, entdo, acionada por estranho mecanismo, passou a rever todos os
lances daqueles ultimos dias. Percebeu-se, entdo, espectador e personagem
do que via na propria mente, experimentando as afligdes e sentindo-as
dominé-lo, conscientemente. Repassou o falecimento, as exéquias finebres
e lembrou-se das instru¢des dadas ao preboste, quanto ao cumprimento dos
seus desejos expressos no testamento, que se encontrava lacrado € no
cartorio do notario Dom Germano Victorio. Depois, como se tudo tomasse
vida, sentiu o frio terrivel que se abateu sobre ele e a angustia da saudade
dos filhos e da esposa que partira antes dele para a Eternidade. Passou a
sofrer o medo, naquele estranho lugar que ainda era o seu palacio e se
encontrava revestido de sombras apavorantes e espessas. Dificilmente
conseguia mover-se, embora, sem o controle da vontade, ora se sentisse
num lugar ora noutro. O tempo nao lhe tinha significacdo: era uma noite
intérmina, em que tudo tomava aspecto aparvalhante. Repentinamente —



recordou-se —, sentira-se chamado com veeméncia por poderosa voz e
arrastado por ignoto poder, passando a escutar o pensamento do sobrinho e
filho adotivo Gir6lamo. Um espasmo vigoroso dilatou-lhe a agonia e, entdo,
vendo e ouvindo o mogo, compreendeu que o rapaz planejava o assassinio e
se preparava para executd-lo. Oh! o desespero daquela hora todo retornou.
Vivia, novamente, as angustias daqueles momentos ja passados, conquanto
estivesse impossibilitado de reagir. Semiesmagado de dor, reacompanhou,
através da esquisita visdo, o sobrinho marchar resoluto pela longa betesga,
até a recamara em que se encontravam as criangas e Lucia. Seguiu, de alma
transtornada, o estulto criminoso avancar com frieza e roubar as vidas
queridas, diante dele, impossibilitado de qualquer defesa. Sentia-se morrer,
sem conseguir perder de todo a lucidez. Avangara naquele instante para o
bandido e desfalecera...

Agora, no entanto, via além do que vira: a encenacao soez do rapaz,
explicando o ocorrido ao economo da casa e aos servos em desalinho...

Sim, refletia, tudo ndo passava de uma tragédia superlativa, que fora
apresentada por duendes, supunha, objetivando o seu solar.

Quase louco, o duque compreendeu: morrera, mas ndo se acabara.
Estava vivo, numa situagdo que lhe era estranha, conquanto verdadeira, pois
que prosseguia vivendo.

Experimentou amarga indisposi¢do, como se estivesse dominado
pela maremma tao popular e devastadora. Todo ele vibrava acionado pelo
odio, que lhe espocava na mente e no coracdo. Por que Deus permitira que
se consumasse o hediondo crime? Onde estava Angela, que o nio socorria?
Seria aquilo tudo o pértico do Inferno ou delirava, simplesmente?

As interrogagdes, entrecortadas pelo dissabor impossivel de relatar,
ricocheteavam nas paredes escuras da sua mente em infortinio demorado e
cle sentia-se rebolcar em fundo fosso. Asfixiado, em desalinho, foi
acometido por crise de desespero... Os olhos sairam-lhe das orbitas
dilatadas e a face se congestionou; as vestes ficaram em deploravel
condi¢do e as maos, como se fossem garras, passaram a doer, traduzindo os
paroxismos que lhe produziam baba pegajosa e nauseante a escorrer pelos
labios abertos, em ricto de infortanio.



A senhora duquesa, compungida, acompanhava o esposo desde a
sua desencarnag¢do, orando por ele e ensejando-lhe a relativa paz que podem
fruir aqueles que ndo foram além da craveira da vida comum, e que viveram
retirando da vida somente os favores, sem a lembranca de multiplicar as
béncdos que a existéncia oferece e se encontram ao alcance de todas as
maos.

Viver por viver ¢ fendmeno da imposi¢do organica, da fung¢ado
vegetativa. Ao homem, dotado, como se encontra, da capacidade de
raciocinar e crer, discernir € pensar na direcdo do bem, os impositivos da
construgdo da fraternidade sdo impostergaveis.

Diante da massa de sofredores ¢ aflitos, que enxameiam em toda
parte, o apelo do servigo nobre se faz indefectivel. No entanto, as religides
ditas cristas, do passado, permitindo a dolorosa “exploracao do homem pelo
homem”, e cultivando-a mesmo até a exorbitdncia, mediante o brago
escravo, favorecendo a escravidao humana e dela se beneficiando, sao, em
verdade, as grandes responsaveis pela desagregacao moral e pela ignorancia
que se estribava na selvageria dos principios vigentes, em que aos nobres se
facultavam as praticas de todas as misérias morais, facilmente perdoadas a
peso de ouro. Isentados do trabalho, que lhes seria vergonhoso, dedicavam-
se os da nobreza ao cultivo da frivolidade e da rapina, mantendo tais
religides a fé nos espiritos a forca das armas ou a forca do fanatismo, do
terror, enclausurando Deus sob suas abobadas e absides, em nepotismos
violentos e demorados, de cujos efeitos ainda hoje sofre a Humanidade...
Todos os erros e crimes podiam ser resgatados pelo ouro ou abonados
mediante a confissdo auricular, em doblez de comportamento ante os
mesmos erros perpetrados pelos pobres e infelizes da Terra — aqueles para
0s quais viera Jesus...

Ora, sem o respaldo de boas obras, conquanto ndo fosse melhor nem
pior do que os seus pares, o duque, antes mesmo de libertar-se das viciagdes
do invélucro carnal, que se apagam lentamente, a medida que os tecidos
organicos sao consumidos no timulo — e se demoram por tempo dilatado
naqueles que transformaram o corpo em catre de paixdes, ou que fizeram do
veiculo material instrumento de exploracdo, fonte de cumplicidade e de
criminalidades diversas, sendo obrigados a expungir, em incalculavel



periodo de libertacdo, os miasmas que cultivaram e de que se impregnaram;
casos em que tal liberagdo somente pode ocorrer apds novo mergulho na
carne, em outro processo reencarnatorio, que se podera repetir por diversas
vezes, como impositivo de libertacdo da consciéncia ultrajada —, foi
arrastado pela mente desalinhada do filho adotivo a visdo da tragédia que o
enleou a rebeldia e, consequentemente, ao 6dio — teia cruel em que se
debatem até a exaustdo os que lhe sdo vitimas indefesas.

Nao obstante o desvelo da esposa desencarnada, portadora de
valiosos titulos de benemeréncia pessoal, que colocava a disposi¢ao do
consorte, era-lhe imperioso vencer o teste de resisténcia ao mal, desde que
os vinculos que o atavam, por antipatia reciproca, a Gir6lamo, provinham
de obscuro passado, que convinha superar e vencer.

A ascensdao ¢ sempre trabalho individual, de sacrificio, de
incomparavel renunciacao, que todos nos devemos impor. Embora o auxilio
que recebemos da vida, o esfor¢o nos pertence e nao o podemos transferir.
A plantula, atraida pelo sol e sustentada pela terra fértil, faz-se majestosa
arvore milimetro a milimetro, sofrendo as intempéries ¢ os insetos, 0s
animais e os ventos, até atingir a propria grandeza. Assim também o
espirito humano.

Para a esposa afervorada, as dores supremas do idolatrado eram-lhe,
igualmente, dores insuportaveis. Somente o refligio na oracao e a certeza de
que Deus a tudo prové lhe davam suficientes forcas e energia para continuar
ao seu lado, sem descorocoamento, evitando que ele fosse arrastado pelas
hordas dos Espiritos odientos, que pululam sempre em redor dos incautos,
em colonias infernais, nas quais os suplicios infligidos superam todo o
romantismo tragico das lendas...

Nem Homero, nem Virgilio, nem Dante conseguiriam, com todo o
estilo imponente de inspirados, traduzir os sofrimentos intimos dos
desgracados que caem nessas regides, em que a consciéncia se transforma
no latego da justica e da verdade... Nem o Letes, nem o Estige, nem o
Tartaro, nem o “lago de fogo e enxofre” do apocalipse, nem aqueles vermes
a que se refere Isaias, “que formigam eternamente sobre os caddveres do
Tofel...”



Santa Teresa vislumbrou-lhes os porticos, nos transes memoraveis,
na sua cela de Avila...

As lendas narram os suplicios individuais no “rochedo de Sisifo”, no
“tonel das Danaides” e na “roda de Ixion”... Naquelas regides em que os
infelizes se chafurdam e se rebolcam, gemem sem consolo e padecem sem
esperanga, por longo tempo... € nao dizem tudo.

O carinho da afortunada esposa impedia-o de sintonizar-se, pelo
o6dio, com esses sequazes da impiedade, ser-lhes vitima inerme, nao
podendo, todavia, impedir que o caminho a seguir, na paisagem intima,
fosse o de sua livre escolha.

Assim, a sua atormentada sombra acompanhava o hediondo
sobrinho...

Enquanto tramitavam os documentos para a posse da casa senhorial,
Gir6lamo conseguiu, gracas a interferéncia do novo benfeitor, o bispo de
Siena, permissdo das autoridades para organizar a vida no Palacio di Bicci,
a fim de que os danos fossem diminuidos. Desejava, porém, fazer um
balango de todos os valores, obras de arte e moedas guardados nas arcas de
mogno e canfora, nos cofres de ferro e bronze.

Como prego da gratiddo imediata, em gesto de munificéncia,
ofereceu ao senhor bispo e ao notario régias bolsas de moedas de ouro,
selando neles, com o suborno, o ato da cumplicidade no processo de
espoliagao vergonhosa dos bens que agora esbanjava.

Menos de um ano transcorrido, estava de posse das terras e da
herdade di Bicci, nome que conservou para evitar rumores mais danosos e
parecer grato a providéncia e generosidade do duque extinto.

Através da interferéncia, ainda, do benfeitor, bem projetado na
situagdo religiosa, comprou o titulo de Conde e recebeu uma comenda pelos
relevantes servigos de beneficéncia prestados a Igreja de Siena...

Na Fontana Gaia, ao lado de amigos, deixava que o triunfo lhe
sorrisse nos labios e o capitoso licor da bajulacdo fosse libado largamente,



em noites de orgia e depravacdo em que mais se avolumavam os pesos da
irresponsabilidade. Mulheres jovens, doudivanas e serventes humildes nao
lhe escapavam a ldbia loquaz, nem a seducdo, para serem abandonadas
vilmente, logo depois, em esconsos antros de perversao. A embriaguez dos
sentidos crescia na razdo direta das proprias dissipacoes, preparando-lhe o
porvir sombrio a carregar, imensuravel. Ao mesmo tempo, as familias mais
condignas de Siena, ignorando-lhe ou fingindo ignorar-lhe a leviandade,
recebiam-no festivamente, acalentando o desejo de consorcia-lo com
alguma das suas filhas, de modo a terem assegurados o patrimonio e o
beneficio do titulo que, entdo, seria adicionado as honrarias que ja
possuissem.

Ao primeiro lustro da desencarnagdo do senhor di Bicci, Girdélamo,
experimentando o apogeu dos triunfos mundanos, preparava-se para se
consorciar com a jovem filha do Cavaleiro e Conde di Castaldi.

Nesse periodo, toda a Toscana gemia sob o tacdo de um soberano
longinquo.

Nao apenas a Toscana experimentava o oprobrio, como quase toda a
Italia sofria o talante de um segundo ramo da Casa de Austria-Lorena.
Antes, a Toscana fora vitima das circunstancias infelizes dos paises que a
disputavam: Espanha, Franca, Alemanha e Austria. Dominada
primeiramente por tropas de Espanha (1735), os conquistadores resolveram
passa-la ao Duque de Lorena, que se acreditava lesado na trocada Toscana
pela Lorena, fazendo exigéncias colossais. Assim, toda ela, Mildo, as Duas
Sicilias, Lombardia, Veneza e Gé€nova se encontravam em maos
estrangeiras, que se digladiavam em continuas lutas de morticinio e
vergonha.

Jodo Gastdo, o descendente de Cosme III, era ja um homem
envelhecido e gasto para comandar o poder. As suas resolugdes eram
tomadas apos ouvir o criado de quarto, que aliciava os comparsas para o seu
prazer, tornando-se, também, ministro de estado, e deixando aos demais
ministros todos os negdcios, para se entregar, sob a dire¢ao de Julido Dami,
o seu servigal, a toda sorte de perversdes e gozos. Desse modo, Viena
obrigou-o a assinar o tratado por meio do qual a Austria dispunha de todos
os seus estados, sem mesmo ter sido ouvido ou consultado na transacao.



Os bens alodiais dos Médici, por sua vez, foram dominados desde
quando Jodo Gastao ainda estava com vida e escutava os fidalgos da sua
corte discutirem abertamente a sua sucessdo, 0 que ndo ocorreu, gracas a
dominagdo de Lorena. Novas inquietagdes surgiram em 1742, por ocasido
da sucessdo na Austria, o que veio abalar enormemente os estados italianos,
cujo sentimento de patria vibrava em muitos desses estados, especialmente
na Toscana, em Mildao, em Génova...

Ora, Maria Teresa necessitava de bragos em armas para as lutas
contra o milanés, e fez proclamar a convocagdo de jovens, tendo-se
escapado Girdlamo gragas a posicdo e a interferéncia clerical. Homem de
dissipacOes e volupias, ndo poderia amar a patria, ter o senso do valor da
liberdade, dos direitos humanos, ele que era o usurpador da paz alheia e o
destruidor da liberdade e da vida do préximo.

Anteriormente, os bens do Duque di Bicci, em fideicomisso, nao
puderam ser repartidos com os remanescentes Médici porque aquele senhor
procedia de ligagdo incestuosa de Cosme III com Beatriz, sua prima, € nao
tivera acesso as disputas de nobreza na familia, trasladando-se para Siena
— fora dos muros da cidade — e conduzindo os largos quinhdes que lhe
ofertara o pai, exilando-se, naturalmente, e evitando as ligacdes de qualquer
natureza com a familia, entdo decadente... Jodo Gastdo era, pois, seu meio-
irmao; no entanto, ndo mantinham nenhuma vinculacdo, considerando
serem os 60dios muito comuns na tradicional familia. Dai o cuidado na
elaboracao do testamento pelo Duque di Bicci, para preservar os seus bens,
impedindo que caissem nas garras dos abutres familiares, ndo evitando,
porém, que viessem a ser consumidos por outro mais cruel e voraz falcdo...

Sob o impacto de tais desordens emocionais e civicas, vivendo no
meio de uma nobreza decadente e de um povo revoltado, Girdlamo
aprimorava as faculdades odientas de rapinagem e malversacdo. Sem
qualquer linhagem, sendo a orientag¢do recebida da tia sabia-se resultado do
amor ilicito de uma aventureira e do irmao da duquesa, sendo amparado por
esta a pedido da mae desditosa que lho entregara antes da morte. Como se
sentisse consumido pelos recalques e o surdo 6dio a dignidade, comprazia-
se em ferir e malsinar, realizando-se interiormente na sucessao de crimes de
variada nomenclatura.



Com tal patrimdnio moral, recebeu em festa inesquecivel, em 1750,
a jovem Beatriz, que lhe deveria partilhar a convivéncia e o leito, com o
dever de lhe oferecer uma prole sadia, para dar origem a novo cla.

O solar readquiriu o esplendor de outrora, ornamentado com festoes
de flores abundantes e arranjos coloridos, com as flamulas tremulando aos
ventos, destacando-se a da Madonna Assunta e a da cidade, com a loba
amamentando, bem como os penddes altaneiros, hasteados por toda parte,
na celebracdo das bodas. Vieram convidados de Siena e hospedes de
Florenga, especialmente o cavaliere Dom Donato Angélico e sua corte de
folgazdes, que ali permaneceram por toda uma semana. Musicos de Siena e
flautistas, clavicordistas famosos de Florenca, tocadores de alatdes
chegaram, especialmente trazidos por Dom Angélico para homenagear os
nubentes.

Descendente de nobre familia toscana, do passado, Beatriz, jovem
prendada, era esbelta, de tez morena, olhos negros, grandes e brilhantes, nos
quais faiscavam as paixOes abrasantes, tendo os cabelos castanho-escuros
sedosos e longos, verdadeiro espécime de beleza regional: um misto de anjo
e de selvagem.

Além da beleza fisica e da seleta educagdo, a noiva trouxe largo dote
em escudos de ouro, terras e objetos de arte, que foram incorporados aos
bens Cherubini, como parte preponderante da transacdo comercial do
matrimonio, no qual o amor era ingrediente de categoria mui secundaria. A
moca, porém, ingénua e sem qualquer experiéncia, deixara-se seduzir pelo
habil conquistador, experimentando por ele imenso amor que esperava e
supunha correspondido.

Em homenagem as bodas, celebradas em palacio pelo proprio bispo
do Duomo, convidado de honra e padrinho-testemunha do noivo, Girdlamo
se fez agradavel para as gentes que habitavam as terras da herdade, por
meio de larga distribuicao de trigo, vinho e animais, durando os festejos por
quase toda uma semana, em que as fanfarras e os acepipes jorravam nos
patios ajardinados, comemorando o acontecimento, todos rogando bén¢aos
para os consortes. Foi simultaneamente procedida uma larga doacdo de
sementes e tecidos, por nimia deferéncia do noivo e dos pais da noiva,
reconhecidos a Virgem Assunta, a protetora de Siena.



Tudo transcorreu sob os augurios mais fecundos e ndo faltaram
aruspices para prognosticarem o porvir de felicidades para os nubentes —
os novos senhores da casa...

Gir6lamo consumava a parte mais relevante dos seus planos de
loucura e miséria moral, acalentados como em pesadelos incessantes desde
quando adquirira o uso e a posse da faculdade da razdo. Eram aqueles os
dias maximos da sua ascensdo e da sua gloria, sob cujos alicerces corria
caudaloso rio de sangue, vergonha e desgraca...

*

Transcorrido um ano apds o assassinio de Assunta, Dom Girdlamo
foi assaltado por inesperado pavor. Apareceu-lhe em palacio um irmao da
jovem, que vinha em nome da familia inteirar-se da sua vida e da razdo do
seu demorado siléncio...

Receando que o visitante estivesse, por acaso, informado de
qualquer dado que o pudesse conduzir a verdade, sondou-lhe com toda a
habilidade o intimo, certificando-se de que podia continuar em
tranquilidade. Senhor da situacdo, apresentou uma estéria, que ja havia
engendrado desde anteriormente, pressupondo qualquer circunstancia, e
explicou que, na ocasido em que estivera em Florenca, a jovem lhe
aparecera, dizendo-se cientificada da sua presenca na cidade. Informou-lhe
necessitar de recursos para se evadir da Toscana. Confessou-lhe pertencer a
um jovem que entdo se encontrava em Génova, preparando-se para seguir
ao estrangeiro, ¢ que lhe enviara um mensageiro para consulta-la e leva-la
ao seu encontro... Apiedado da moga, aduziu, por quem nutria sentimentos
de afeicdo, em homenagem a sua tia Angela, ndo tergiversara em auxilia-la
devidamente, ndo possuindo, desde a ocasido, qualquer noticia com a qual
pudesse ajudar.

Arengou mais algumas palavras de consolagdo e ofereceu-lhe o
palacio para o necessario repouso da viagem... O visitante, porém, humilde,
agradeceu e, comovido, penalizado com a situacdo da irma, informou que
retornaria incontinenti aos seus sitios.



Fingindo-se sensibilizado pelo destino da moga, ofereceu-lhe
pequena bolsa com moedas de prata, pedindo fosse encaminhada a sua mae,
como homenagem pessoal...

Logo se viu livre do intruso, experimentou profundo alivio.

No seu conceito, o dinheiro fora feito para subornar, apagar razoes,
comprar consciéncias e siléncios... Facilmente, as moedas mudavam
qualquer panorama, segundo pensava, abrindo portas seladas e alargando
estradas abruptamente interrompidas. No seu espirito morbido, somente
havia raciocinio para a dissimulacao e a iniquidade.

%k

Evadindo-se de Florenga apds o assassinio ominoso, Gir6lamo
buscara Siena para homiziar-se longe das suspeitas, como fizera antes,
fugindo de Siena para Florenca.

Acreditando-se perfeito na sementeira dos delitos, supunha-se sem
testemunhas. O espetaculo da paisagem, naquela manha, brilhava na sua
mente. Todavia, entre as moitas, jovem pastor, estarrecido, acompanhara a
cena brutal, na qual ele abatera a amante infeliz.

*k

Depois de um sono hediondo, em que experimentava as Furias nas
proprias carnes, a desditosa moga, transcorrido longo periodo de
inconsciéncia — menos para as dores superlativas —, despertou agonica,
irreconhecivel, no Mundo Espiritual. Seu espirito, que chafurdara
demoradamente nos ultrajes a matéria e as leis do equilibrio, apds a
destruicdo dos tecidos organicos na vala em abandono, revolvida por
chacais e aves de rapina, em que experimentava as punhaladas certeiras que
lhe foram cravadas e que nao cessavam de lhe perfurar o corpo, cujas
sensacoes estavam fortemente impressas no perispirito, acordou exangue,
atordoado, s6 a muito custo concatenando ideias e recordando, por fim, o
que lhe ocorrera. Ignorando as realidades da vida apos a morte,
surpreendeu-se por se encontrar viva, ndo obstante tudo quanto sofrera.



Desejando, porém, sair dali, sentiu-se amarrada aos despojos e constatou, a
custo, horrorizada, a realidade em que se encontrava. Surpreendeu-se com a
presenga de outros seres que a desvencilharam dos vinculos que a retinham
ao local, passando a sofrer-lhes nefasta perseguicdo, em cuja afli¢do era
acometida incessantes vezes por deliquios, de que despertava mais
violentada, mais sofrida...

O tempo perdera a significacao na sua desdita. Conquanto seviciada
pela horda que a arrastava, impiedosa, para toda parte, sabia-se vitima do
amante, por quem experimentava o ardor do 6dio incessante queimando e
requeimando-a por dentro. Por mais desejasse vé-lo, enfrenta-lo, desferir
sua vinganca, ndo conseguia libertar-se da chusma de sequazes do mal,
iguais a ela, a que aderira por forga que lhe era desconhecida.

E que faltava um elemento preponderante para reencontrar o
nefando companheiro. E esse elo foi ele proprio quem forneceu.

Na noite de nupcias, enquanto se entregava as muitas libagdes,
pareceu recordar as cenas acontecidas no lustro passado, naquele palécio e,
automaticamente, febricitado de desejos, recordou a comparsa, lamentando
ter sido obrigado a silencia-la. Foi, entdo, acometido de estranha saudade...

O pensamento em desalinho — vibragdo que se espraia e sintoniza
onde e quando encontra equivalente de onda — foi localizar Assunta atada
a turba de vandalos espirituais.

Chamada mentalmente, sentiu-se ligar ao lubrico dissipador € como
ele prosseguisse recordando os multiplos lances da vida que levavam em
comum, conquanto as ocultas, arrancou-a da provincia de sombras em que
ela se encontrava, trazendo-a para o seu lado. Como o pensamento
prosseguisse em desvairada imaginacdo, a infeliz, que recebia o apelo
telepaticamente, descobriu-se ao lado do criminoso, violentamente
convidada e aceita na primeira comunhdo mental, depois da tragédia.

Ressumando todo o 6dio de que era capaz seu espirito selvagem,
perfeitamente par de Girdlamo, agrediu-o violentamente, descarregando
nele o virus mefitico da sua vinganga. O moco, em semiletargia,
inesperadamente a viu e se estarreceu ante a cena da amante sangrando,
deformada, vestes rasgadas, cabelos desalinhados e colados a face suja de



sangue ¢ lama. Despertando violentamente, fugiu as pressas do local em
que estava, para participar de novos brindes, que o inutilizariam, roubando-
lhe a lucidez e deixando-o totalmente embriagado, na noite da boda,
comecando, inconsciente, desde logo, a afligir a esposa, que o acompanhou
ao leito em lastimavel estado intimo de apreensao e desencanto...

Hospedada pela mente de Girdlamo, a vitima reencontrou o solar da
sua loucura e passou a rever os sitios onde fora feliz e nos quais se
desgracara. Recordando a vida amargurada e va lembrou-se do duque, da
senhora Angela, de Liicia e das criangas que ela ajudara a matar. Acometida
de remorso de fogo, pos-se a ulular, arrependida, chorando lagrimas de
fogo, que lhe pareciam ferir a face e a alma, quando, oh! desdita maior,
apareceu-lhe o duque, igualmente deformado, sombrio, acusador...

— Por que, desgracada — exprobrou-lhe o antigo amo —, te fizeste
sicaria dos meus amados? Retribuiste afeicdo com veneno e foste vitima de
ti mesma. Acreditavas que o monstro nao te consumiria na propria voragem
em que se farda consumir logo mais? Esqueceste de tudo quanto recebeste,
para somente cuidar das tuas ambi¢des? Onde esta o teu esposo, condessa
Cherubini?

A frase final, pronunciada com sarcasmo e ira, penetrou a jovem
desventurada de maneira fulminante.

O Espirito da infortunada mulher estridulou gargalhada infrene,
saindo a correr, seguida pelo duque que lhe gritava:

— Louca! Mesmo louca ndo me escaparas...

*

Terminadas as festas, o Palacio di Bicci, lentamente, foi retomando
a normalidade, conquanto agora o luxo substituisse a parcimonia de habitos
dos antigos senhores.

Enquanto as emog¢des eram novas, no matrimonio, Girolamo
desdobrava-se em cortesias e zelos com a esposa. Saia a caca, passeava no
bosque, demorava-se em Siena, sempre acompanhado da bela invejada
consorte. Os amigos estranhavam-lhe o comportamento, considerando o



dito popular na Toscana, originado de Venezaé, que muito bem

caracterizava a dignidade da época.

Religioso na aparéncia, participava das solenidades na catedral e na
basilica de Provenzano e ostentava as insignias de cavaleiro nos oficios
publicos, exibindo as honras da Terra, enquanto penetrava cada vez mais
fundo nos abismos da prépria insania.

6 Era, entdo, popular o adagio: “Pela manha uma missazinha, a tarde uma mesinha de jogo e a noite
uma mulherzinha.”



6 Acossamento 1rreversivel

Siena, a hospitaleira, mantém inscrito na Porta Camollia, que da
acesso a cidade por meio da Via Céassia: “Cor magis tibi Sena pandit”
(Siena t’apre um cuore piu questa ta, porta,7 como traduzem os senenses),
o que expressa a forma galharda com que ali sempre se recebem os
hospedes e visitantes, caracterizando a nobreza dos seus costumes € a
cultura do seu povo.

Antiga senhora da Toscana, sempre rival de Florenca, a cidade
conserva os habitos das épocas passadas, fazendo lembrar os costumes
longobardos e, ulteriormente, os dos consules-bispos, culminando pelas
tradigoes religiosas, que constituiam sua mais expressiva gloria. Pelas suas
ruas ladeirosas, € em suas casas de fé, caminharam os pés de Catarina, a
monja extatica, que contribuiu vigorosamente para a transferéncia do
papado de Avinhdo para Roma, em 1377, quando Gregoério XI com ela
concordara que, canonizada, se tornaria a padroeira da Itilia, no presente
século (1939). Por ali também jornadearam outros homens dedicados ao
Cristo, no aspero periodo medieval, entre os quais Sdo Bernardino, que
colaborou eficazmente para o engrandecimento do povo, na sua devogao a
Igreja da época.

Alongando-se por sobre trés colinas, e cercada por muralhas de mais
de sete quilometros de extensdo, era, também, considerada a cidade
inexpugnavel, ndo fossem as rivalidades internas e as lutas intestinas que a
fizeram perder a supremacia e o destaque, nos meados do século XV, até ser
incorporada ao grao-ducado da Toscana, um século depois. O orgulho
nacional encontrava campo para desdobramento, entrando em disputa nas



festas do Palio, que eram corridas de cavalo celebradas na praca do campo,
em dois dias distintos: 2 de julho, recordando os milagres da Virgem de
Provenzano, e 16 de agosto, em homenagem a Assun¢do de Maria. A
cidade, dividida em contrade (bairros), ainda hoje se apresenta com as cores
locais e as proprias insignias de cada distrito para a grande mossa ou
largada dos animais, ante um publico apaixonado e vibrante, em cuja
oportunidade as rivalidades encontram terreno fértil para proliferarem, e o
jogo das apostas dos diversos aficionados representa expressivas somas.

A festa se inicia pela celebragdo da missa, na Capela da praca, e
logo depois outra, na Igreja de Santa Maria, em Provenzano, para onde
eram e sdao conduzidos as bandeiras e o palio, que se destina ao vitorioso, na
corrida. A tarde, faz-se o tradicional cortejo, com todos os trajes evocativos,
seguidos de musicos e autoridades, palafreneiros e pajens, alcaides,
provedores da fazenda publica, capitdo da justica e outros, destacando-se a
beleza e o colorido dos que constituem os bairros representados. O
fascinante jogo das bandeiras, que destaca a habilidade e a alta acrobacia de
cada porta-estandarte, e o apice da solenidade que precede, na praga do
campo, a grande largada. Toda a cidade e pessoas dos arredores acorrem a
Praga, avidos de prazeres.

Naquele verao, a cidade preparava-se com mais entusiasmo para a
festa central, que lhe fazia reviver as glorias do passado. Nas imediagdes da
Fonte Gaia (alegre), os jovens da cidade debatem as indumentarias e
estudam os planos dos festejos, procurando, no entanto, manter em segredo
a maior parte dos projetos, para surpreenderem os rivais. As libagdes
alcoolicas atingem estados superlativos, que descambam para as agressoes
fisicas, disputas verbais de baixas expressoes, badernas, anarquias. Outras
vezes, os bandos alegres se espalham pela cidade, em festas andantes,
levando as janelas das bem-amadas as musicas contemporaneas € 0s sons
dos alaudes, guitarras e pifaros, sob o céu tranquilo e estrelado das noites
quentes, alongando-se madrugada adentro, para culminarem nos bordéis,
onde se vendem ilusdo e loucura em tagas de perfumes...

Enquanto empolgado pelas emogdes novas do matrimonio,
Girolamo, ludibriado pela opuléncia transitoria, compartia alegrias e
sorrisos no lar. Marcado, no entanto, por carater venal e impetuoso,



acostumado as sensacoes fortes, dificilmente poderia libertar-se do jugo dos
habitos longamente arraigados, que lhe constituiam uma segunda natureza.
Além disso, por mais frio e calculista que fosse, carregava o fardo da culpa
a dormir nos tecidos sensiveis da memoria inconsciente, aguardando o
despertar, que nao tardaria.

A principio, nos dois primeiros anos do matrimOnio, passava
continuos periodos com a esposa em Siena, no palacio dos sogros,
principalmente na ocasido das festas na cidade.

A presencga espiritual do duque, que a seu turno se comprazia em
processo violento de obsessao constrangedora sobre Assunta desencarnada,
criava uma atmosfera psiquica densa na herdade, cujos efeitos
paulatinamente se avolumavam na psicosfera do homicida sandeu.

Apesar da abnegacdo da esposa, Beatriz, e os devores
administrativos na casa, o mog¢o dissoluto ndo podia adaptar-se
demoradamente a vida doméstica, onde ndo conseguia encontrar os fortes
condimentos do prazer exacerbado capaz de fazé-lo vibrar até a exaustao.

Assim, evadia-se frequentemente, viajando para Florenca e Veneza,
onde se podia entregar, com todo o vigor, a libertinagem. Sentia, porém,
saudades das rodas amigas senenses. Acalentava, em ansia crescente, voltar
as orgias antigas, entre os velhos amigos.

O pretexto das festividades do Palio era motivagdo oportuna para
nova evasao do lar, na dire¢do da cidade, que se engalanava para o primeiro
periodo das celebragdes festivas. A semelhanga de ave prisioneira que
reencontra a liberdade, — enquanto a sege o traz a alacridade das ruas,
vencendo a Via Céssia, serpenteante entre outeiros nos quais a sega pos o
feno dourado a secar, recebendo as lufadas quentes da atmosfera carregada,
sob um céu pardacento, tostado de sol forte —, 0 mogo tem a imaginagao
em febre e sonha com o reencontro dos amigos. Para tras ficam os simbolos
representativos da sua desmedida ambigdo, da vitdria ardilosa sobre a vida e
de todas as maquinacoes que se fizeram necessarias para que atingisse as
metas perseguidas.

Enquanto os animais fogosos ganham as distincias que o separam
da orgia por que anseia, volta-se inconscientemente para a colina e¢ olha



pelo retangulo da janela o aclive em que repousa o velho solar vetusto, a
alameda de ciprestes baloucantes e, num atimo, voltam-lhe a mente as cenas
que gostaria de olvidar, ali praticadas nos nefandos dias passados. O
perdulério sente estranho arrepio percorrer-lhe o corpo, enquanto algo mais
poderoso do que a sua vontade lhe da impetos de correr mais do que os
corcéis, para fugir, libertando-se da realidade. Imperiosamente necessita
esquecer, afogar no prazer a sandice desesperadora.

As nuvens de pd se erguem a passagem do veiculo apressado e
porque o calor seja asfixiante aquela hora do dia, ou porque a monotonia do
trote dos animais produza uma melopeia hipnotizante, singular torpor
invade o jovem, que se deixa conduzir pela modorra que lhe avassala as
carnes, terminando por vencé-lo totalmente. Do lado de fora, a exuberancia
do dia ardente de agosto, o ar morno, parado, os campos crestados € os
montes, como contrafortes naturais em defesa da regido. Dentro da sege,
entre os estofados rubros, sacolejantes, com as janelas abertas e as cortinas
afastadas, o cavaleiro Cherubini experimenta estranho mal-estar. Sofre a
sensacao de que o calor asfixiante domina o seu cérebro e, de repente, vé-se
empurrado da carcaga fisiologica, que ressona, caida sobre o banco, e, ele
mesmo, emplumado, de pé, defronta-se com Assunta, numa esfera de
sonho. Instintivamente, deseja com sofreguidao fugir da mulher
assassinada, mas imperioso comando, que o ata ao corpo, impede-o de
consumar o anseio incontido. A sua vitima, que ressuscita dos meandros da
morte, ¢ antes uma megera que a arrebatadora filha de Chiusi, a apaixonada
descendente dos nobres etruscos do passado. A boca, sedutora dantanho, ¢
um trago ensanguentado na face amarfanhada, na qual se destacam os dois
olhos congestionados a saltarem das orbitas. O rosto macerado perdeu toda
a cor ¢ vida; um filete de sangue lhe escorre pela fossa nasal; a cabeleira,
basta e empastada a testa larga, coroa-a de horror, causando nauseas. De
maos crispadas e miraculosamente intumescida, ¢ mais parecida a um
monstro que se evadisse do Hades que a jovem de peregrina seducdo, que
lhe compartia o leito de perversao.

Imoével, vis-a-vis, a aparicdo o enfrenta, sardonica, como se
desejasse fazer penetrar em sua memoria, para sempre, a mascara do pavor
que exibe. Fescenina e grotesca, ergue as maos, que parecem garras de



rapina, na direcao da garganta do antigo amante, avancando vagarosamente,
com o impacto de inconcebivel hediondez.

Sob a constricio do horror, o corpo do jovem gorgoleja
semiasfixiado, debate-se no pesadelo soez. Inconscientemente, procura
libertar-se de tudo aquilo, arrojando-se porta afora, em busca do campo
crestado, que os animais vao atravessando em infrene correria. Tao pronto
pensa em fazé-lo, tem a sensacdo, ainda mais estranha, de que a porta
ressuma a presenca do Duque di Bicci, com mais feroz aspecto, a impedir-
lhe a evasao.

Naquele antigo semblante de austeridade estd insculpida, a fogo,
uma face de 6dio que aparvalha, e dos olhos, antes amenos, que fitavam
com misericordia a dor dos infelizes, chispas de violéncia crepitam, como
labaredas prestes a espraiarem-se em incéndio voraz. Tentou gritar; a voz,
porém, estava estrangulada na garganta ressequida. Passaram-lhe pela
mente, em estupor, todos os atos, minuciosamente, desde as primeiras
articulagdes macabras, nos refolhos do espirito mesquinho, até a onda de
crimes continuos. Espavorido, o sinistro homicida sentiu-se morrer,
desejando perecer, ter aniquilada a consciéncia. Nao conseguia articular
palavra. Foi o senhor di Bicci quem arrebentou a torvagdo do momento:

— Nao fugiras, Girélamo! Nao tens mérito para morrer, evadindo-te
a minha justica. Se ¢ verdade que te ndo permitirei a vida, ndo te concederei
a morte. Teras alongada a existéncia, para penar e pagar, gota a gota, todo o
mal que fizeste e toda a loucura que vitalizas. Somos a tua sombra e
estaremos onde quer que a tua vibragdo peconhenta denuncie a ignominia
da tua passagem. Pensavas que as sombras do crime apagariam as pegadas
do criminoso, na noite do esquecimento? Ignoravas que ninguém tem o
direito de matar, desde que a ninguém ¢ dado o direito de produzir a vida?!
Se ndo te podemos impedir a consumacgao dos objetivos macabros, ndo te
permitiremos gozar o fruto na colheita dos resultados. Nao confiando na
Justica de Deus, e sonhando com o poder da Terra, tornaste-nos teu juiz e
teu verdugo. Doravante, ndo te deixaremos mais. Conheceras o travo do
odio, o desejo da morte, ansiaras pela inconsciéncia — tudo quanto temos
desejado para nos mesmos, desde que te ergueste como destruidor das



minhas esperangas — € como ndo as tivemos para 0s meus, por tua culpa,
nao as fruiras para ti, em razdo da mesma culpa...

Como se desejasse imprimir, a ferro em brasa, aquele encontro na
mente do mogo pavido, o vingador relanceou o olhar e apontou Assunta,
num misto de ferocidade e deméncia, ali presente, impossibilitada de
raciocinar. Rilhando os dentes, o infeliz duque blasonou:

— Supunhas que a mataste também. Como te enganas com a vida,
usurpador da existéncia! Desconheces que a destrui¢do da roupa organica
de forma alguma extingue o ser, que continua desditoso ou feliz conforme o
mereca? A morte ¢ mais cruel e indevassavel do que a vida. As mais
funestas narrativas nao descrevem o que ¢ atravessar as aguas do Estige ou

sofrer a presenga das ParcasS. Quando Atropos corta o fio da vida, a morte
apenas dilata as sensagoes, ¢ a existéncia se alonga, como um rio perdido no
infinito. Rebolcam-se em suas 4aguas lodacentas os que foram vencidos pela
desgraga, como eu, atirado que me encontro no fosso do 6dio pelas tuas
maos criminosas, que deceparei, logo mais, apos fazer-te verter baga a baga
o suor da desdita que me impuseste. A tua comparsa — fita-a, reconheces?
— sim, ¢ Assunta, a traidora! —, jaz agora sob o meu guante. Alcancei-a do
lado de cd, logo se libertou da matéria putrescivel, na qual pretendeste
apagé-la, silenciando-lhe a cumplicidade. Surpreendida pelo teu punhal
sega-vidas, ndo ha palavras nem tintas que possam dizer o que lhe passou
pelo infeliz espirito expulso do corpo, ao império da tua impiedade e
cobardia: os labios selados, a garganta hirta, os meios de comunicagao
impossibilitados de articulacdo e o cérebro ricocheteado pelo assombro,
desejando bradar toda a alucinagdo... As dores sobre-humanas,
acompanhadas da surpresa, as amarras fisicas vigorosas, dominadoras, a
noite da razdo toda feita de incomensuravel agonia, ndo, ndo as podes
entender, porque a aguia desconhece as sensacdes da pomba estracalhada
nas suas garras contraidas! Entenderds depois, logo mais, quando
comecarmos a fazer justica, como agora ja compreende a vibora que te
acompanhou no crime do meu solar, ajudando-te e homiziando-se ao teu
lado. Ninguém soube realmente o que aconteceu, conforme supunhas. No
entanto, eu 14 estava, arrastado pela tua mente odienta, que me exprobrava,
arrancando-me do sepulcro onde eu me encontrava em desalinho, para



seguir contigo, estupidificado, pelo corredor longo, escuro e, inerme, ver-te
no assassinio dos meus filhos e Lucia, indefesos ante o abutre devorador...

A entidade, desfigurada, arquejante, babava.

O 6dio ¢ semente de destruicdo, que ressuda toxico corrosivo a
aniquilar interiormente. Aqueles que sdo alcangados pelas suas nefandas e
mortificas destilacdes de tal forma se impregnam que somente o mergulho
em novas formas carnais consegue diminuir a mortifera emanacao.
Desenvolvido no homem, por processo de educagdo deficitaria, desde a
mais tenra infincia, na qual se injetam os germes do egoismo, da
prepoténcia, da vaidade, muito facilmente medrardo os principios da ira,
que se transforma em rancor, logo tenham desconsiderados seus propositos
inferiores. Em toda parte, os sémens do 6dio se encontram latentes,
considerando-se que na Terra, ainda, a for¢a do instinto predomina sobre as
manifestacoes da inteligéncia e do sentimento, numa conspiragao formal
contra a evolucdo do ser e sua consequente libertacio das amarras
primitivas.

Enquanto predomina a natureza animal, em detrimento da natureza
espiritual, o homem se aventura na posse indebita dos valores transitorios e
promove a guerra, exteriorizando os principios selvagens que ainda vigem
no seu ser. A impiedade se manifesta desde cedo, nele, mediante a
indiferenca pela dor do proximo e, se por acaso € convocado a justi¢a para
selecionar os criminosos, em defesa dos cidaddos probos e corretos, aplica a
lei ndo como corretivo e processo de reeducacdo, porém, na forma de
punicdo e vinganca, como se a Justica fosse exclusivamente cirurgia e nao
processo retificador de educacdo e disciplina, em que o amor deve
preponderar. A violéncia medra porque ha clima propicio para a rebeldia, e
o odio se instala porque encontra reciprocidade na atmosfera moral das
criaturas. Quantas vezes, ante as calamidades, as tragédias ou as injusticas
de que alguns sdo alvo, cidaddaos pacatos se rebelam, dando vazao a
sentimentos que ja ndo se aceitam sequer nos barbaros?! Quantas pessoas
de siso e educacdo se revelam vandalos, desde que estejam a sOs ou se
acumpliciem em malta, instigados por nonadas que lhes aculam as
manifestacoes primarias?! Por essa razdo, a paixdo de qualquer natureza
deve ser motivo de disciplina pelo homem de bem. Nem a indiferenca ante



a aflicdo do proximo, nem a exacerbacdo pelo sofrimento injusto.
Moderacdo ¢ medida preventiva para os estados que a patologia, nos
estudos psicoldgicos, examina como capitulo basico da degenerescéncia do
homem. Quando rutilarem as morigerantes licoes do Cordeiro, na Terra, o
odio e seus sequazes baterdo em retirada, dando lugar ao clima de amor por
Ele preconizado e vivido até a cruz.

Ante o torvo semblante do acusador, Gir6lamo respirava com
dificuldade, acoitado pelos tropéis das lembrangas sinistras, que retornavam
a mente sobressaltada. Longe, porém, de arrepender-se ou justificar-se,
sintonizava com o oOdio que o pai adotivo destilava, sentindo-se
impossibilitado de selar-lhe os ldbios em definitivo. De complei¢gdo moral
pusilanime, ndo tinha coragem de enfrentar a vitima, acostumado aos ardis
criminosos nos quais sempre se escondia. Por mais que desejasse libertar-se
da constricdo da cena, ndo conseguia sendo afundar-se ainda mais na
angustia maceradora do momento.

— Sei 0 que pensas, miseravel! — baldoou, soturno e frio, o
adversario —. Ougo-te por processo que ignoro. Tua mente fala na minha, e
sel o que desejarias perpetrar para silenciar-me, como tens feito com os
infelizes que tentam obstaculizar-te o avanco desregrado. E, porém, inftil.
Nao me atingiras. Eu, sim, tenho-te nas maos e te esganarei lentamente,
como fizeste aos meus, asfixiando-os com frieza calculada... Mas, ainda nao
acabei. Ouviras agora a tua parceira. Ela esta do meu lado. Recebi-a depois
da morte e submeti-a a mim, considerando o 6dio que agora também ela te
devota. Escuta-a, bandido, para que nunca mais esquegas...

Assunta, conquanto tivesse o aspecto de goérgona, por momentos,
livida, por instantes rubra, escancarou a boca macilenta e, vencida por
dorida agonia, doestou:

— Por que me destrocaste a vida, quando a juventude me sorria,
infeliz?! Nao te fui compar docil e maleavel, deixando-me arrastar a
hediondez do crime sob tua inspiracdo? Ao dar-te meu corpo, nao selei
contigo o pacto de vida ou morte, oferecendo-te, também, minha alma, que
ambos atiramos na desgragca em que ora padego?! Da-me uma s6 razao para
o homicidio que perpetraste contra mim. Silenciar-me a voz, apagando-me
da tua presencga? Inditoso e venal assassino. Eu te lamento, porque ndo te



posso perdoar. Na tua sanha e desfacatez, ignoras Deus ou te supdes maior
do que Ele, para tomares nas tuas maos as vidas e destrogéa-las, como se
fossem brinquedos de que te podes utilizar caprichosamente, para logo apds
arroja-los no abandono do abismo?... E eu que tanto te amei!

Lagrimas de fogo escorriam abundantes pelo rosto congestionado da
facinora, colhida na rede da propria trama. Convulsiva, no entanto,
vociferou:

— Todo o amor que nutria por ti agora me consome em fornalha de
6dio vivo. O duque colheu-me e vinga-se em mim. Rouba-me energias,
vampiriza-me, deixando-me somente parcas forcas, para que eu as tome de
ti, vampirizando-te, também, j& que estamos tao vinculados, a fim de passa-
las a ele... Nada sabes da morte, corretor da destruicdo. Locupletam-se aqui,
em hediondos conubios, os desventurados como nos. Fazes parte, ja, dos
que aqui se encontram, ndo obstante ainda estejas fora destes sitios.
Experimentaras o exaurir das energias, o deperecer inevitavel, e depois...
depois estaremos esperando por ti, vinculados uns aos outros pelos crimes
que nos igualam. Girélamo, Girélamo, por qué?...

Uma estridula gargalhada, sibilante, de loucura, espocou e Girolamo
acordou, fosse porque o leve carro vascolejasse, ameagando cair, fosse pela
penetrante voz da ex-companheira. Suor abundante escorria-lhe pelo rosto
coberto de po. Trémulo, fez que o cocheiro parasse os animais e saltou para
aspirar um pouco de ar. A atmosfera pesava, angustiante. O auriga saltou, a
seu turno, procurando atender o amo, que o empurrou, caminhando em
direcdo a velha arvore a margem da estrada, para um pouco de renovagao,
recompondo o intimo tumultuado pelos acontecimentos do sonho.

A cidade, a vista, parecia convidar os que se encontravam nas
cercanias.

Ante a preocupagao do servo, Girélamo apontou a anteporta de
Camollia e a meias palavras pediu que a carruagem vencesse a pequena
distancia que faltava para atingir a porta de entrada, seguindo em dire¢do a
Fonte Follonica, dentro da cidade, para, depois de refrescante parada,
procurar o bispo, no palacio ao lado da Catedral, em busca de conforto e
refazimento.



No pequeno transcurso, enquanto o veiculo vencia as ruas medievais
com suas lajes antigas, mantendo as cortinas descidas, Gir6lamo procurava
tranquilizar-se, de que tudo ndo passara de um miseravel pesadelo,
resultante da sua evocacao inconsciente dos dramas do solar, quando na Via
Cassia olhara a altaneira construcao no acume da colina.

Mais refeito e quase otimista pela chegada a Siena, que o aguardaria
com renovada carga de emogdes bastardas, achegou-se a fonte generosa, de
trés arcadas, e refrescou-se, asseando-se ligeiramente, para rumar na
dire¢do de uma hospedaria, sorver um chianti e procurar os amigos, de cuja
companhia sentia incontida falta.

Recebido com galhardia pelos companheiros de dissipagdes, que
logo se reuniram para comemorar a chegada do antigo sécio dos prazeres,
Girolamo experimentou indomita felicidade, como se valorizasse, entdo, o
alto prémio da liberdade, que parecia ter perdido mediante o consorcio
matrimonial. Repassou mentalmente as noitadas embriagadoras, refletindo
no tempo de que podia dispor, agora que os recursos pecuniarios lhe abriam
amplas perspectivas de gozo, e, delirante de jubilo, explodiu em
imensuravel alegria. Era como se prometesse a si mesmo nao perder sequer
uma gota da rara oportunidade de viver intensamente. O lar, afinal de
contas, ndo lhe representava impedimento. Homem venal, teria razdes
sobejas de afastamento do solar di Bicci, reiteradamente, dele fazendo um
lugar de repouso entre as viagens que ora se tornariam constantes e
alongadas. Conhecia, por noticias que lhe chegavam fascinantes, das glérias
que, entdo, se viviam em Veneza, onde o exoético vinho de Chipre era
derramado em festins incessantes, conquanto perdurasse a incdmoda
situagao politica. As famosas recepgoes festivas nos palacios venezianos e
as aventuras amorosas nas gondolas romanticas entreteciam, nesse rapido
momento, as ansias de novos e redobrados gozos do moco senense. Desde
ha muito nao privava de jubilos tdo expressivos. Mesmo no matrimoénio —
para ele a conquista da nobre Beatriz era apenas um capricho a mais,
mediante o qual aumentava as posses, por meio do comércio afetivo, entdo
em muita voga —, ndo sentira tdo grande ventura. Momentaneamente
fascinado pela consorte, dedicara-lhe algum tempo, nao, todavia, o
suficiente para fazer-se prender pelos liames imateriais do amor, a cujo
culto seu carater dificilmente se rendia. Apaixonado, perseguia, sofrego,



emocoes novas, jamais aquelas derivadas dos sentimentos superiores,
Unicas que sao capazes de lenir os tormentos intimos e que, a semelhanca
de linfa refrescante, possuem recursos para matar a sede dos desejos
infrenes, desregrados... Via-se mentalmente cercado, no futuro, de mulheres
jovens e belas, provocando inveja aos competidores, como se estivesse
guindado ao carro do triunfo desmedido, a correr em nuvens roseas de
ilusoes...

Foi despertado do devaneio pela bulha agitada dos amigos, que lhe
indagaram, ruidosos, o porqué do olhar distante e da expressdo da face,
enigmatica.

Desculpando-se com as justificativas do cansago e do calor,
escusou-se por ter que se ausentar, informando da necessidade de
entrevistar-se com o bispo, a respeito de negdcios urgentes quao inadiaveis.

Francesco, seu amigo, garboso e pervertido senense, reivindicando o
direito de retribuir-lhe a hospedagem de que fora objeto em seu solar, por
ocasido das bodas, insistiu e terminou por conseguir translada-lo para o
Palacio T., na praga do mesmo nome, fronteiro a célebre Igreja de Sao
Cristovao.

Sensibilizado, Girolamo aceitou o convite, tendo em vista o que
representaria, socialmente, a sua hospedagem no famoso edificio T., e
recordou-se da magnitude da construcao de estilo gbtico rigoroso, em pedra
de cantaria trabalhada, com sua fachada em trés pisos distintos, esbeltos e
nobres, assinalados pelas duas ordens de amplos bifloros.

O amigo, muito alegre, transferiu sua arca de viagem, enquanto ele
seguia ao palacio do bispo, na praga do campo.

Logo sentiu-se a sos, sob o mesmo causticante sol do entardecer,
Gir6lamo voltou a experimentar a singular apreensdo que o inquietava.
Tinha a sensa¢dao incomum de que se fazia seguido por malta de inimigos
impalpaveis. Acreditando-se ainda perturbado pelo pesadelo de que fora
acometido na viagem, tentou retirar da mente as ideias deprimentes,
considerando as promessas de ventura com que a ocasido lhe acenava.

Todo o casario de Siena resplandecia ao sol. Os telhados de barro
vermelho cozido, as casas serpenteantes entre as ruas tortuosas, subindo e



descendo as colinas, com o Duomo, em marmore branco e negro, em
destaque, no alto, os loendros arrebentados em flor e perfume, os ciprestes
resinosos sempre verdes e altaneiros, os edificios apoiados uns aos outros e
os arcos sobre as ruas estreitas, pavimentadas de velhas lajes, largas e
gastas, em simetria harmoniosa, tudo falava ao cérebro turbilhonado do
rapaz que a pintura citadina era um presente que nao podia desprezar.
Tentando sorrir e possuir a cidade formosa que lhe surgia como dadiva
espontanea, avangou na direcdo da praca, antegozando o encontro com o
mentor religioso, que certamente lhe acalmaria as inquietagdes, dando-lhe a
béncao confessional. Naturalmente que se recordara de trazer para o pastor
a dadiva da sua generosidade — ou o suborno para a cumplicidade
demorada?! —, como testemunho de fidelidade e afeicao.

Ao aproximar-se da porta central do palacio, Girolamo sofreu um
estremecimento. Todas as suas carnes ¢ musculos foram, subitamente,
sacudidos por vibracdo poderosa, que o fez fremir. De inopino, o suor
gotejou-lhe na testa, na face, e as maos se lhe fizeram frias. Pareceu-lhe
escutar, ndo saberia dizer se dentro ou fora da consciéncia, agudo grito
blasfemo e acusador: —Assassino, assassino! Conquanto desejasse manter-
se rijo, veio-lhe um vagado ligeiro, que por pouco nao o arrojou ao solo.
Tentando dominar-se, apoiou-se a porta de carvalho antigo, lavrada, até
recompor-se, € avangou sobre o piso de marmore embutido. O peito se lhe
fez arfante, e incontrolavel tremor pos-se a agita-lo. Que poderoso trauma
lhe ocasionara o pesadelo da Via Cdssia! — refletia. — Talvez, em saindo
dali, procurasse um ervandrio para algumas duchas e, possivelmente, fazer
uso de qualquer poderosa infusdo calmante. Ante a ideia fascinante,
pareceu-lhe aquietar o espirito.

Anunciado pelo porteiro ao secretdrio de Sua Eminéncia
Reverendissima, Girolamo foi recebido gentilmente pelo clérigo, em sua
biblioteca renascentista, ricamente decorada. L4 dentro, o ar era agradavel e
a sala de amplas proporcdes, atapetada, luxuosa, € isso funcionou como
refazimento para o atormentado viajante. Depois de apresentar a sua
esportula a Caria, por meio do seu representante, Girdlamo foi colocado a
vontade ¢ astutamente inquirido. Como se ainda estivesse possuido pelo
terror das lembrancas que lhe ndo abandonavam a mente, o rapaz resolveu,
com habilidade, informar-se de alguns pontos de fé religiosa, que o



mantinham em duavida. Dessa forma, sem maiores delongas, esclareceu ao
amigo as suas dificuldades religiosas, ante os sucessivos acontecimentos
insolitos que o haviam surpreendido e o deixaram inquieto. Dentre os
pontos basicos dos seus continuos estados de espirito, um deles merecia
destaque: o que dizia respeito a volta dos mortos para perseguir os vivos.

O sacerdote, pouco interessado no destino das almas e amaciado
pela vida de excessivo conforto que desfrutava, pouco afeito as meditagdes
superiores da vida espiritual e aclimatado as evasivas filosoficas e aos
velhos chavdes distantes do raciocinio iluminativo e racional, sorriu
displicente e inquiriu, por sua vez:

— Cré, vocé, meu filho, que os mortos retornem ao teatro dos
homens para os perseguir? Nao sabe, gragas a Santa Madre Igreja, que a
crenga supersticiosa em tais ideias ¢ blasfémia e que os que cultivam esses
pensamentos pagados sao tidos como bruxos e feiticeiros?

Fez uma pausa de efeito e, indiferente as inquietacdes do pupilo,
acrescentou:

— Posso afirmar-lhe que ninguém retorna, apdés a morte. Os
demonios, muitas vezes, para tentarem os que se encontram na graga do
senhor, assumem formas humanas e disputam com os anjos as almas dos
que ainda se encontram na Terra, limitados nas paredes do corpo.

— No entanto, Exceléncia — retrucou o jovem —, pensando assim,
ocorre-me que seria indiferenca de Deus permitir que os emissarios de
Belzebu perturbem com os seus vastos recursos os que desejam a trilha do
bem. Nao me refiro a mim, porque reconheco, desde ha muito, encontrar-
me um tanto fora da paz interior. Todavia, parece-me...

Impedindo-o de prosseguir na exteriorizacdo do pensamento, o
sacerdote, que desejava encerrar a entrevista, esclareceu, jovial:

— Deixe, meu filho, para os estudiosos e exegetas esses problemas
da fé. Retire-os de sua cabeca e trate de distrair-se.

Estendendo-lhe a mao, apresentou ao mog¢o, uma Unica vez
interessado no importante problema do espirito, o anel para o 6sculo e, com
a habilidade de diplomata que era, encerrou o encontro.



Mais disposto, o rapaz osculou a joia, despediu-se efusivamente,
prometendo visita-lo noutra oportunidade e, abengoado por meio do
formalismo inoperante e inutil, demandou a praga ensolarada, em pleno
entardecer.

A chegada ao Palécio T., na parte superior da cidade, fez-se seguida
das homenagens dos anfitrides. Francesco e sua esposa, uma morena de
grandes olhos claros e tez bronzeada, de aparéncia sensual e leviana,
acolheram o visitante com reais demonstragdes de cordialidade e jubilo. Por
estranho processo magnético, porém, Girélamo sentiu que a esposa do
amigo experimentou a mesma sensacdo de prazer que ele, ao primeiro
encontro, e rejubilou-se interiormente. Francesco conduziu-o a peca
interior, em que se deveria hospedar, e apresentou-lhe as bilhas de agua
fresca e a bacia de fina porcelana, para a higiene corporal.

Sacudido pelas alegrias espontaneas do momento, Girélamo pareceu
novamente ouvir ensurdecedora gargalhada a estrugir dentro da sua cabega,
reconhecendo a voz de Assunta assassinada, como se ela estivesse presente.
Empalideceu de inopino e fez-se livido.

Francesco, surpreso, inquiriu 0 amigo a respeito do seu estado.

— Nao ¢ nada de assustar — asseverou o cavaliere—, Creio que o
sol causticante na viagem fez-me mal. Tive um pesadelo e, desde entdo,
estou sendo acometido de desconhecidas sensagdes, quais delirios
produzidos pela maremma, conquanto ndo esteja febril. Desejava mesmo
perguntar-lhe se ha, na cidade, algum ervanario que mereca uma consulta,
ou algum médico, embora a minha indiferenga e quase prevencao total
contra 0os médicos...

— Sim — redarguiu o anfitrido —, sei que fora da cidade, além da
Porta Ovile, reside estranho misto de ervanario e adivinho, que atende
seleta clientela, ndo obstante permaneca em silencioso abandono, entre os
seus unguentos e misteres exoticos. Nossa familia consultou-o mais de uma
vez, com excelentes resultados. Mas, que teria o Conde Cherubini para
interessar-se por gente desse jaez?

— Se me guarda segredo — falou, esfogueado, o nobre —, gostaria
de consultd-lo para acalmar-me a respeito de problemas graves de familia.



Nao ignora vocé a tragédia de que foi palco o solar que hoje € propriedade
minha. Nao posso negar que crueis pressagios me acossam, desde que para
ali trasladei residéncia. E desde que ha alguém que se atreve a penetrar nos
meandros dos mortos, muito gostaria de inteirar-me de algumas questdes
que me perturbam, a respeito do assunto.

Depois de uma pausa de demorada reflexdo, Gir6lamo interrogou:

— Como a ceia nestes dias de verdo ¢ sempre recuada para as horas
frescas e avancadas da noite, ndo poderiamos ir ao encontro desse
misterioso oraculo? Seriam somente duas horas, no maximo, entre ida e
volta. Se vocé aprova, poderemos chamar o palafreneiro e seguiremos de
carruagem até la.

Francesco surpreendeu-se com o estado de exaltacdo do amigo. Os
olhos estavam arregalados, € o palor da face traduzia profunda
desesperacdo. Assentindo, foram dadas ordens para que se atrelassem
animais a carruagem e minutos depois os dois mogos partiram, apressados,
em direcao da Porta Ovile.

Sopravam os ventos campesinos do entardecer, embora o sol ainda
estivesse modorrento por sobre o longinquo creptsculo. Vencida a porta, os
animais galoparam por mais alguns poucos quilometros e atingiram a
habita¢cao do sensitivo.

Foram recebidos a porta pelo estranho hierofante, que se trajava a
grega antiga. De idade avancada e placido olhar, a cabeleira basta e as
barbas crescidas, estas desciam emoldurando-lhe o rosto e dando-lhe a
feicdo de venerando vulto biblico arrancado as paginas do passado.
Delicado, o intérprete dos Espiritos convidou os mog¢os a entrarem em
pequena camara profusamente decorada de caracteres astroldgicos € com os
signos do Zodiaco, ervas perfumadas e turibulos com fumo odorifero.
Assentou-se sobre um almofaddo, em cima de um tapete envelhecido, e
solicitou aos jovens que se acercassem, descalcando-se e sentando-se,
também.

Apo6s demorada concentracdo, em que as témporas apareciam
dilatadas e suando fartamente, recompds-se, solicitando a anuéncia de
Francesco para ficar a s6s com Girdlamo, no que foi atendido.



De imediato, falou ao mogo intrigado e medrica;

— Vejo sombras vingadoras que o ameagam. Sua vida esta em grave
perigo. Ougo choros convulsos de criangas indefesas que suas maos
assassinaram...

— Mentiroso! — trovejou o consulente, dominado de ira singular.
— Que pretende com tais calinias?

— Acalme-se, meu jovem, — respondeu sereno o médium. — Vocé
nao me atemoriza nem me intimida. Estou acostumado as ameacgas dos que
se encontram jugulados ao remorso € dos que temem a verdade. Vocé sabe
que ndo sao mentiras nem infamias, quanto lhe digo. Vejo e ou¢o, como
vocé mesmo tem ouvido, as vozes clamando por justica e suplicando
punicdo contra o criminoso que lhes roubou a vida... Por que, meu filho?
Por que investiu contra a vida daqueles que eram os filhos do seu benfeitor?
Onde vocé colocou a Justica Divina? Nao sabe que a vida do proximo ¢
patrimonio sagrado da Divindade?...

Repentinamente, o ancido se tornou muito livido e, com a boca
retorcida em ricto cruel, enunciou com voz inesquecivel, pelo tom de
sarcasmo e ameagca:

— Nao escaparas a Justica, bandido! Trouxe-te até aqui para que me
ouvisses em lucidez. Nao poderés dizer que estds sonhando ou em delirio.
Ouviras minha voz onde estejas, causticando-te o cérebro até despertar a tua
consciéncia nefanda. Sigo-te os passos desde a hora do crime, como a
sombra acompanha o corpo onde este se encontre. Nao te permitirei respirar
o ar da paz, como ndo facultaste aos meus filhos e a Lucia aspirarem o
oxigénio da sobrevivéncia. Usarei da mesma técnica de que te utilizaste:
impiedade e seguranga! Agora possuis o que um dia seria teu, por outro
processo, € que a tua precipitacdo roubou. Desgragaste os outros, mas
desgragaste-te, também. Tens o solar e os valores, e doravante sentiras as
maos tintas de sangue... do sangue das tuas vitimas, de Assunta, que te
odeia tanto quanto eu. Também ela aqui esta.

Girolamo desejou evadir-se do local abafado. As ervas, ardendo no
incensorio, ¢ a fumaga, ondulante na peca quadrada, pareciam ao criminoso,



estupidificado, fantasmas dos a quem trucidara, que se corporificavam.
Tinha a sensagdo de enlouquecer.

Caido, em contracdes dolorosas, o oraculo continuava a falar,
sofrego, odiento:

— Sou o Duque di Bicci, homicida nefasto, que a morte libertou
para a vida e a justica. E tarde para que voltes atrs. Ja ndo podes recuar...
Apareceu-me a tua tia e rogou-me piedade para ti. Eu, que tanto a tenho
amado, sofri-lhe a reprovagdo a minha conduta. Por ela, recebi-te no meu
lar, apesar de jamais ter por ti nutrido compaixdo ou simpatia; dei-te o meu
amparo legal; tornei-te filho e, peconhento, voltaste-te contra o colo que te
amamentou... Como poderia perdoar-te? Nunca, nunca! Nao te concederei o
lenitivo da trégua, a fim de que as tuas forcas ndo se renovem, nem se
refacam as tuas energias. Impedirei que sigas o caminho que trilhas. Possuis
tudo o que antes era meu e de outrem; ndo experimentaras, todavia, uma
posse maior: a da paz! Ouvirds sempre minha voz, at¢ a hora em que te
arrebatarei para cd, tomando-te aos meus cuidados. Rolardo séculos de
horror sobre ndés dois. Nunca, ouve-me: nunca teras o meu perdao.
Desgracado, infeliz criminoso! Recebe, agora, o fruto acido da tua rapina...

Uma gargalhada em espasmos doloridos ecoou na sala abafada. O
ancido estremeceu e silenciou, dominado por ignota inconsciéncia.

O mogo, vencido em toda a pusilanimidade, queria chamar o amigo,
rogar socorro; nao o conseguiu. Parecia chumbado ao solo, aparvalhado,
imovel, com as témporas dilatadas, a respiracdo descompassada, com
suores algidos.

Aqueles minutos pareciam nao ter fim. Marmoreo, o oraculo jazia
estendido sobre o tapete, respirando com dificuldade, arquejante...

Girolamo, colhido pelo inevitavel encontro com a consciéncia,
tentava arrebentar as algemas da magia poderosa que o imobilizava.
Impossibilitado de raciocinar, constatava pela evidéncia a realidade do
cometimento, ndo obstante fosse incapaz de entender o mecanismo pelo
qual a vida respondia com incomparavel vigor, desenovelando a trama dos
crimes, os mistérios da morte. No paroxismo que se alongava sob o clangor
do desespero de que se via possuido — mais por encontrar-se descoberto do



que pelo acoimar da consciéncia necessitada de despertamento —, tentava
coordenar o raciocinio, que lhe parecia tardo, de modo a entender como o
bruxo se pudera inteirar dos desfechos ocorridos no solar di Bicci. Imerso
na meditagdo, atarantado pelo tumulto da verdade que o esbordoava,
inevitavel, experimentou, de subito, que a aragem asfixiante da sala fora
renovada por maos intangiveis, € uma brisa refrescante soprou,
confortadora.

O hierofante caido ergueu-se suavemente, € com o semblante
transmudado, no qual uma serenidade envolvente lhe aformoseava as
linhas, falou transfigurado. A musicalidade da voz penetrava a actstica do
moco, acalmando-o, sensibilizando- o no recondido do ser.

Donde vinha aquela magica modulagao? Que estranho sortilégio
possuia o grego para apoderar-se, assim, dos segredos do coragao
encarcerado no 6dio, que sucumbiu na avalancha de mil misérias ¢ morrera
na frieza da indiferenca pelos alheios destinos? — interrogava-se o
moco —. Nao pdde continuar a reflexdo, convocado a realidade do
momento pela presenca espiritual que o visitava.

— Desperta para Deus, Girolamo, — falou a entidade, comovida —.
A tua surpresa reflete a ignorancia do nosso século em torno da
problematica do viver. Desencarcerada do corpo, ndo sucumbi, quando ele
foi embutido na capela do nosso solar. Encontrei a vida € ndo o rio do
esquecimento, transposto o timulo. Despertei como milhdes de seres
colhidos pelo amanhecer da imortalidade. As cogitagdes religiosas do
passado, que traiam as revelacdes de Nosso Pai, ndo me impediram
defrontar a aurora da FEternidade, da qual ninguém se pode furtar,
mergulhando no nada, ou sucumbindo sob as forcas destruidoras do mal.
Sou a tua tia, apiedada de ti e daqueles a quem feriste fundamente, traindo
os elevados deveres cristdos € humanos, que volta para falar-te. Agora
marchas, revel, sob o peso da vindita, vindo a experimentar, logo mais, o
ultraje da propria consciéncia, agodada pelos remorsos irreversiveis, que
poderdo conduzir-te a funestas consequéncias...

Antes que consumasse os hediondos fratricidios — prosseguiu a
mensageira, com modulacdo emocionada —, auscultando-te o espirito em
torvelinho, falei-te em compulsdo, num transe espontaneo, quando estavas



prestes a desferir os golpes da abjecdo criminosa. Ndao me quiseste ouvir,
embora o constrangimento que te impus, fazendo-me escutar. Nao me
atendeste, ao sugerir-te a fuga... Informei-te que tudo passaria as tuas maos,
mais tarde, pelo impositivo da Sabedoria Divina. Rechagaste meus alvitres
e penetraste no paul da monstruosidade sem limite. Agora, agora recebes
em troca do o0dio semeado a perseguicdo que comega, € ndo sei quando
terminard, porquanto nem a morte consegue, as vezes, parar o desaguar da
animosidade. Se volto ao teu coragdo ingrato e insensivel, recordando os
filhinhos e Lucia, que trucidaste na furia enganosa da busca da segurancga e
da fortuna, ou evocando Assunta, que te seguiu a hipnose abrasadora do
desvairo sexual, igualmente fulminada pelo raio da tua loucura, fago-o por
nimio sentimento de compaixao por ti e por aquele que, chamado pela tua
ferocidade a arena do revide, afunda-se irremediavelmente nas trevas, mas a
quem tanto amo € ndo merece ter somada a desgraga que o fere, a miséria
do crime que planeja perpetrar contra tua infeliz pessoa. Refiro-me a
Giovanni, o0 meu amado...

Aquela voz dorida retalhava a alma do criminoso, chocado ante o
espetdculo da imortalidade envolvente, indestrutivel. Incapaz de reagir
pelos métodos da ética cristd, deixava-se avassalar por duvidas atrozes,
conquanto a vera realidade dos fatos.

— Recua nos teus intentos infelizes e refaze o caminho —
prosseguiu a senhora duquesa —. Jesus nao deseja a morte do pecador, mas
o seu arrependimento, a sua salvacdo. Ha sempre um caminho para quem
deseja buscar a verdade, renovar-se para a vida. Giovanni te afirma que
nada o detera, e que ¢ tarde para ti. Eu, porém, te digo: ¢ tempo ainda de
refazeres ao menos parte dos danos causados as vidas ceifadas, redimindo-
te por meio de vidas que possas amparar e resguardar. As tuas posses,
arbitrariamente tuas, multiplica-as na sementeira da esperanca, nas terras
baixas que a maremma toscana empesta, aniquilando vidas. Drena o solo e
recupera-o para os esfaimados que te fitam o poder, vencidos por inveja e
revolta inomindvel. Socorre a velhice e atende a orfandade, tu que és o
autor de desmandos e lagrimas. Transforma as moedas do crime em paes da
esperanca ¢ favorece a noite do erro com o sol da misericordia, em
beneficio dos que falecem a mingua de pao e socorro. Medita nas li¢des
misericordiosas do Crucificado e escuta-lhe o brado de perdao... Ele, que



perdoou os que o maceravam numa cruz ignobil, a ti também perdoard a
suprema alienagdo, facultando-te o recomeco em estancia iniciai de
renovacdo interior. Beatriz ajudar-te-4 na lavoura do bem em comeco. E
jovem e te ama. Entretece com ela a coroa da misericordia e condu-la ao
altar da fraternidade, tu que da vida somente conheces o chafurdar nas
paixOes venenosas. Velarei por ti nos intentos primeiros da tua carreira de
salvagdo e, sendo-me permitido, te inspirarei nos propositos superiores da
redencdo. Do 0dio renascera o amor, sobre os escombros das ilusdes
abandonadas, e¢ a floracdo da fraternidade produzira os frutos do perdao
daqueles que foram lesados pela tua incuria.

Houve uma grande pausa. A sala enchia-se da noite em triunfo sobre
o dia, em declinio ao longe. As vozes da Natureza murmuravam 14 fora.
Ap0s o siléncio angustiante, o espirito Angela aduziu:

— Na noite de tempestade, enfrentaste a natureza em furia, e a
tormenta fez que ninguém ouvisse os débeis gemidos das tuas vitimas. No
dia de primavera, roubaste o alento de Assunta, enquanto as flores
aromatizavam o ar. Neste entardecer de verdo, eu te suplico
despertamento...

Arrepende-te, Girdlamo! Deixa que penetre a luz do discernimento
em teu espirito arredio aos propodsitos do amor. Por mais longos te sejam os
dias — e eu duvido que neste estado os tenhas muito promissores —,
chegara o momento da partida, do ajuste de contas com a Divina
Consciéncia. Ninguém consegue evadir-se a responsabilidade dos atos, e
horas soam no reldogio da vida que conclamam o distraido a visdo da
realidade, despertando-o, em definitivo, para o encontro com a razao,
mesmo quando obstinado na invigilancia. Eu te suplico, meu filho: salva-te,
salvando aqueles que ora te seguem pegonhentos e vingadores! Busca Jesus
e ora. Estiveste hoje ao lado do sacerdote, levando as maos cheias de
moedas e o coragdo vazio de paz. Retornaste de 14 com as maos vazias de
bens ¢ com o coracdo cheio de ilusao. A béncdo dos homens vale a
vacuidade deles mesmos. SO0 o amparo da consciéncia reta no dever ¢
béncao legitima para a paz de cada um. Ndo te mancomunes mais com a
insanidade. Para, para enquanto o tempo urge a teu favor, ou, sem duvida,



serd tarde demais para ti... para muitos de nos. Abengoe-te o Senhor,
Girolamo!

Pela face descarnada e nivea do ancido as lagrimas em pérolas
escorriam continuas, abundantes.

Girolamo sentiu-se destravar da magia da hora, ergueu-se de um
salto, qual felino ferino, demandou a porta e encontrou o amigo, que ja se
exasperava com a demora, pedindo-lhe que partissem a toda brida.

Pelo caminho, falando com demonstragdes insopitaveis de colera, o
moc¢o senense relatou, desvairado, a Francesco:

— Esse miseravel ¢ um bruxo que merece a misericordia da
fogueira. Que faz a Santa Inquisi¢do que nao alcanga esses intermediarios
de Lucifer? Imagina, Francesco, que o demodnio tomou as caracteristicas
dos meus tios, que me falavam pela sua boca, ameagando-me a existéncia
com propositos de destruir-me a vida!

Gargalhando nervosamente, fixando-se ao engodo com o qual se
comprazia, na alucinacao de que se fazia possuido, alvitrou ao amigo:

— Antes da Porta Ovile um bom chianti me recobrara a calma,
dando-me condigdes para o repasto e a noite sonhadora que nos espera. Esta
¢ a primeira noite de que posso dispor em Siena, nos ultimos meses, € nao
irei perdé-la por coisa nenhuma do mundo.

— All’Inferno i morti/— exclamou com fei¢ao de louco.

9

— Viva il piacere e ['orgia! All’lnferno i morti retrucou

Francesco.

No alto, as estrelas apareciam volumosas e brilhantes. O céu
transparente, com revérberos da claridade do poente, lentamente prateava-
se com a chegada do luar tranquilizante, qual poema de luz sobre os campos
crestados e os ciprestes balougantes, abengoando a noite, em mensagem de
esperanga € paz.

7 “Siena abre-te 0 corag¢do mais que a sua porta.”

8 parcas — As parcas eram figuras da Mitologia que representavam trés divindades dos Infernos,



senhoras das vidas das criaturas, cuja trama fiavam. Clofo representava o nascimento, segundo a
roca, Laquesis fazia que girasse o fuso e Atropos cortava o fio, fazendo extinguir a vida.

2 Viva o prazer e a orgia!l Ao inferno os mortos!



7 Obsessao vingadora e pertinaz

O homem sao os seus atos. A soma das acoes de cada ser constitui o
carater, qualidade inalienavel do individuo. Legatario dos préoprios feitos, o
Espirito evolui mediante as atividades empreendidas, ressarcindo em cada
avatar os compromissos negativos granjeados na vida passada, sob os
estimulos das realizagdes enobrecidas de que se tenha feito autor. Todos
conduzimos a soma das nossas qualidades, que formam o patrim6nio que
nos capacita a avangar ou estagnar, aprendendo, porém, sempre e
incessantemente, de modo a crescer na direcao da Vida. O destino, portanto,
estamos a traceja-lo cada momento, mediante as atitudes assumidas em
cada etapa vencida, em cada jornada a vencer. Fiamos e desfiamos a rede do
porvir, estabelecendo as medidas necessarias a felicidade ou a desdita de
que somos responsaveis, autores do nosso sofrer ou alegria. A esse
emaranhado, que faculta a ascese ao planalto da alegria ou a descida ao vale
dos sofrimentos, denominamos carma, ou Lei de Causa e Efeito, perante
cujas diretrizes nos fazemos joguetes dos proprios desejos. Deus, a
Suprema Governanga do Universo, estabeleceu leis de perfeita e soberana
harmonia, que o homem ndo pode desconsiderar levianamente. Toda agdo
produz resultados que decorrem do seu impulso e da direcdao que lhe ¢ dada.
Cada vez que desrespeitamos, por preguica ou rebeldia, o Estatuto Sagrado
da Vida, sofremos, naturalmente, a desarmonia de que nos fizemos
promotores. E Justica e é também Amor. A todos sdo concedidos os
tesouros do discernimento, € a responsabilidade ¢ valorizada, tendo-se em
vista o grau de entendimento de cada criatura. Mais lucidez, maior soma de
responsabilidade. Por isso, o senhor Jesus foi categorico: “Mais se dara
aquele que mais haja dado.” Ante a grandiosidade da vida, que nos escapa



no atual estado de inteligéncia, todos somos iguais, crescendo pelo proprio
esfor¢o, a ingentes conquistas, sob a excelsa misericordia do Nosso Pai.
Assim, o amor ¢ fonte inexaurivel, a disposicdo de quantos desejam
felicidade e paz. O 6dio, do mesmo modo, ¢ reagdo do primitivismo animal,
instinto em transito para a inteligéncia, que ainda nao pode superar as
expressoes dos comegos passados. Portanto, o homem ¢ o que pensa, o que
faz e deseja.

Ninguém consegue evadir-se do pais da consciéncia. Ali ndo ha
portas escancaradas para uma fuga permanente. A lucidez obliterada pelo
opio da ilusdo, ou anestesiada pelo toéxico do prazer, um dia se aclara,
desperta para o 6bvio da realidade, e o individuo acorda para as amargas
meditagdes em torno do ja feito, do deixado de fazer e do que poderia ter
realizado. Magico desenhista, quando a razdo desperta, apresenta nas telas
da mente o painel vivido das ag¢des, € como num cinemascopio
tridimensional movimentam-se todas as agdes, em carater duplo: como
fizemos e como poderiamos ou deveriamos ter produzido. O que decorre
desse encontro consigo mesmo, para o espirito que se redescobre em falta,
constitui o travo acido do arrependimento, que, alongado, ¢ inoperante e
negativo, e do remorso, que, demorado, ¢ verdugo implacavel, mas que nao
resolve a palpitante questdao. Somente a conscientizagdo da responsabilidade
e do legitimo desejo de reparar, empenhando todo o esfor¢o, sob o preco da
rendncia e da abnegacao, constitui amenidade na canicula da dor superlativa
que domina o ultrajante, ora ultrajado pelo despautério em que se
comprazia. O gozo furtivo e a gléria indébita, a ambig¢do desmesurada e a
sovinice soez, a inveja criminosa € a prepoténcia venal, a incuria de
qualquer matiz e a traicdo sob qualquer angulo, o orgulho vao e a soberbia
nula, a luxtria absurda e o despotismo de toda espécie, a indiferenca a dor e
o egoismo nos seus disfarces, por mais se encontrem velados na asticia ou
na habilidade da dissimulagdo, diluem-se ante a luz da consciéncia em
despertamento, produzindo alucina¢do nos seus famanazes, que padecem,
entdo, séculos a fio nos sorvedouros da reparagdo, ou nas situagdes
estanques da autopuni¢do em que se depuram, para reencetar o caminho,
atravancado de escolhos que constituem barreiras a superar e testes para
avaliar o esfor¢o despendido na recomposicao das leis divinas antes



desrespeitadas. “A cada um segundo suas obras” — afirmou Jesus,
refletindo a Justica e o Amor de Deus.

Na aferigdo dos valores, a renuncia ante o gozo nao fruido, a
abnegacdo face ao sofrimento, tendo em vista a felicidade de outrem, o
sacrificio ignorado, praticado na intimidade do siléncio, com o objetivo de
ajudar o proximo, o perddo indistinto, a bondade generosa e ampla, o amor
dilatado até mesmo aos inimigos, as lampadas acesas da caridade, toda
expressao de virtude incendeia o céu interior do homem e fa-lo dulcificado
pela paz, multiplicando nele as béncdos do jubilo, que pode continuar a
esparzir como semente de felicidade pela senda por onde segue. Por isso, o
Mestre Divino acentuou que sdo bem-aventurados os padecentes, os
sacrificados, os pacificos, os que amam, deles sendo o Reino dos Céus,
desde a Terra, na qual estabelecem as balizas da superior construcao.

Em sentido oposto, todo homem que ludibria equivoca-se em si
mesmo. Aquele que consuma um crime infelicita-se. Quem proscreve o
dever, prescreve a aflicdio para o porvir. Ninguém hé, portanto, que
atravesse a evolucdo sem a experiéncia conseguida a pesado tributo de
amor, para poupar-se ao afligente joeirar na dor, a perene mestra e sabia
amiga dos corruptos e corruptores, defraudadores todos eles das leis
soberanas. O carma, pois, ¢ a verdade estabelecendo os critérios, os
arbitrios do futuro, emboscada em nossa consciéncia vigilante que, a seu
turno, € “Deus conosco”.

O ar fresco da noite, penetrando em lufadas pelas janelas da
carruagem, conseguiu acalmar Girdlamo, que parecia angustiado e exaltado
simultaneamente. Estacando o carro antes da Porta Ovile, saltou ainda
esfogueado e, com Francesco, se adentrou pela estalagem regurgitante,
sorvendo amplo caneco de fino chianti, que fazia famosa a bisca.
Transcorridos alguns minutos, e estimulado pelo suave licor, cuja dosagem
de alcool lhe penetrava o sangue, convidado pelo amigo, ambos sairam na
dire¢do do Palacio T., para a ceia e posterior surtida pelas casas de prazer
espalhadas pela cidade libertina.



Os tocheiros ardentes e as lampadas de 6leo crepitantes ofereciam a
residéncia de Francesco aspecto festivo. A movimentagdo de servos ativos e
a agradavel musica que chegava da Via dei Moro produziam nos mocgos,
excitados pelo vapor alcoolico, estranhas satisfagdes. O repasto, servido no
patio interno da mansdo, proximo a caprichoso repuxo de dgua cristalina,
cantarolante, foi acompanhado de finos vinhos e de alacridade. A anfitrioa,
igualmente acostumada as explosdes dos sentidos, apesar da sua juventude,
proporcionava a Girdlamo antevisdes de facilidades que lhe seriam
oferecidas ali, sem a necessidade da evasdo para os centros embriagantes
das profissionais do comércio dos desejos.

— Musica! Desejo musica! — gritou Francesco, agulado pelos
licores.

Rubro e entusiasmado, avangou na direcao da esposa e, arrebatando-
a com ruido, ensaiou passos de danca ligeira, entre palmas e gritos dos
servos ¢ do hdspede, arriando, por fim, exausto, sobre a cadeira de alto
espaldar, acolchoada e bordada de gobelinos, a guisa de trono, reservada ao
dono da casa.

Girolamo, conhecedor que se fizera da alma humana pervertida,
antegozou a embriaguez do amigo, imaginando apropriar-se da sua
invigilante esposa, logo os bons fados lho permitissem. Sabendo que a
melhor e mais eficiente técnica de conquista € fazer-se distante, ignorando a
oferta e espicacando, habilmente, o desejo naquele que se permitiu arrastar
pela viciacdo, o0 mogo pretextou visita a amigos, dispensando Francesco,
que se apresentava incapaz de acompanha-lo, e, com estudada cortesia,
demandou a via publica. Teria tempo de cuidar da reprochavel mulher, em
momento proprio, sem qualquer perigo para a sua condi¢cdo de hospede e de
amigo.

Toda a cidade vivia, naquele agosto, o entusiasmo e agitacao
proprios dos dias que precedem as festas do Palio. Hospedes chegavam das
cercanias, das cidades mais distantes, e as casas de estalagem, alberghi,
pensdes encontravam-se abarrotados. Os trajes coloridos inundavam as
ruas, € os lampides, presos as paredes ou pendurados sob os arcos das
estreitas alamedas e becos, ofereciam claridade avermelhada, contrastando
com o luar sonhador e argénteo que a tudo inundava.



De taberna em taberna, usufruindo até ao cansaco os prazeres
imediatos, Girolamo parecia esquecido dos acontecimentos do dia que
ainda nao findara.

Em um tunico periodo diurno, a vida lhe facultara muito conhecer.
Desabituado, porém, as cogitagcdes menos vulgares, ndo se apercebia de
que, estando a borda do abismo, aqueles eram os seus minutos finantes de
loucura inconsciente. Afogava-se, pois, mais € mais, na taga da volapia: se
buscando viver, ou tentando finar-se, nem ele mesmo poderia saber. Certo ¢
que, apds os voluteios noctivagos, refugiara-se em afamado bordel, em que
a inconsciéncia o dominara horas sem-termo, até o despertar no dia
imediato, Sol alto, dorido, cansado, em desassossego. Informando-se do
tempo transcorrido, procurou recobrar o animo € saiu precipite, na direcao
do lar que o hospedava, procurando justificar a falta em que incorrera,
granjeando o perdao dos anfitrides, sem duvida igualmente dissolutos.

Aqueles eram dias de festa e em tais comenos se perdoavam todos
os deslizes morais, sob uma tolerancia de falsa compreensao das fraquezas
que os nobres se podiam permitir, em detrimento das classes desfavorecidas
pela cornucdpia da fortuna e pela condigao do bergo.

Depois de refrescar-se confortavelmente e narrar a Francesco a
odisseia dos gozos exaustivos da véspera, aceitou o repasto frugal e
procurou o leito para recobrar energias vitais, a fim de desperdica-las logo
mais em nova diferente dissipacao.

Eram vésperas da grande festa. A praca do campo, também chamada
Conchiglia, estava ricamente decorada. O Palacio Publico exibia ja as
bandeiras representativas dos diversos bairros que disputariam o palio.
Coberturas foram distendidas sobre os balcdes que circundavam o largo e as
cores da cidade, em guarni¢des e arazzi bem cuidados, de tecidos valiosos,
se encontravam desfraldadas, dando movimento e vida ao local das
disputas. Colchdes foram espalhados pela periferia circular do Campo, para
forrar as paredes dos edificios, impedindo-se quedas de consequéncias
lutuosas. No centro do picadeiro se aglutinaria o povo e, em volta, na pista
aladeirada, a grande Mossa daria comego a parte mais importante dos jogos.
Na Torre do Mangia tremulava, desde cedo, a bandeira da cidade, em
vermelho vivo, com a loba simbolica. E, contrastando com toda a luz e cor,



as lajes do campo, divididas em nove setores, como evocando o Governo
dos Nove, sobressaiam entre as listas longitudinais de pedra branca.

A cidade estava esplendente e as ansiedades espocavam nos peitos
intumescidos de jubilos.

No solar di Bicci, a nobre Beatriz lamenta o consorte ausente. Da
acoteia da casa vislumbra, a distancia, os remotos sinais da Siena augusta e
querida. Apesar do conforto que a mima, sentindo-se mais uma vez a sos,
nessas constantes auséncias do marido, deixa-se consumir por ignoto
abatimento. Pressdgio moérbido atormenta-a e, sem poder disfarcar a
inquietagdo, busca o conselho da velha aia que a acompanhou do lar, e fora
sua predileta amiga no reduto paterno. Intimamente, espera que o esposo,
que supoe em Florenga, a negdcios, esteja a salvo de qualquer mal e retorne
feliz aos seus bragos ansiosos.

Ocorria, porém, infelizmente, que Assunta, nos espacos de tempo
em que se via libertada momentaneamente da constricdo obsidente do
duque, refugiava-se no local em que se fizera comparsa dos hediondos
crimes, investindo, assim, contra aquela que, de certo modo, supunha
ocupar o seu lugar. Sumamente infeliz, o espirito da criminosa assassinada
irradiava, com sua presenca nefanda, insopitavel mal-estar a jovem
sensivel, que, desconhecendo a tecedura das questdes espirituais e
desarmada da prece legitima — aquela prece que dulcifica o coracdo e
ilumina o espirito —, recebia as influenciagdes perniciosas, intoxicando-se
do fluido deletério da malfadada etrusca. Acostumada a um conceito de fé
religiosa inoperante, por meio da qual os deveres maiores do crente sdo
resolvidos pelo confessor, a jovem debatia-se na angustia, sofrendo a reagao
psiquica da adversdria gratuita, que a sitiava inexoravelmente.

Sem outros recursos de que se pudesse utilizar, sendo o amor da
velha dama de companhia que a procurava encorajar, dissipando-lhe a
apreensdo, permanecia aflita.

— Nesta oportunidade, desde que o meu esposo saiu do lar —
relatou a jovem senhora, nervosa —, experimento a desagradavel presenca



de um ser intangivel que me espia, raivoso, produzindo-me indizivel mal-
estar. Nas ultimas horas, venho sofrendo sufocante sensagdo, parecida a
asfixia produzida por maos invisiveis que me alcangassem...

Nao pdde dominar a emocdo. O choro abundante aljofrou- lhe o
rosto, em lagrimas quentes.

— Deve ser o calor, senhora — retrucou a serva, apreensiva —,
nestes dias do ano, muito forte. A atmosfera sobrecarregada pelo po6 torna-
se quase irrespiravel. Tudo isso logo passara, menina. Coragem! Quem ja a
viu assim, em outras épocas?! Facamos juntas um ter¢o, para acalma-la.

Fitando a jovem livida, a ama, a diligente Vitoéria, notou-lhe o
aspecto ofegante, o suor porejante, resolvendo conduzi-la a alcova.
Esfregou-lhe substancias aromaticas e chamando uma outra auxiliar
puseram-se ambas a abanar a dama, quase desmaiada. O peito arfava, e, de
quando em quando, crispava as maos, traduzindo tormentoso desespero.
Sem saber o que fazer. Vitdria recorreu a oracdo. Erguendo os olhos,
cravou-os no Crucifixo preso a parede do dormitorio. Como de seu
costume, tomou de um terco e tentou a comunhao com o Alto. A mecanica
das palavras, articuladas sem qualquer vibragdo mental, como se valessem
mais pela quantidade do que pelo estado de comunicagdo interior com o
Pai, fazia-se uma litania.

Entrementes, a desencarnada, presa ainda as supersticdes a que se
fixara enquanto no corpo, observando que a oragdo objetivava expulsa-la, a
seu turno foi possuida de pavor e desprendeu-se da vitima, partindo dos
sitios, tomada de angustia incoercivel.

Beatriz, logo esteve liberta dos fluidos mefiticos que a venciam, foi
acometida de constrangedor cansaco, vindo a dormir.

O sono de refazimento ¢ sempre uma béngdo. Desprende
momentaneamente o espirito que, entdo, se renova, recompde o equilibrio
organico e psiquico, estimulando as forgas gastas a se refazerem.

A trama ultriz da perseguicdo espiritual apertava as teias que
cingiam o invigilante criminoso as suas malhas.

*k



No leito fofo, macio, Girolamo estremece. Parcialmente livre pelo
desprendimento através do sono natural, seu espirito reencontra o dugque,
que o aguarda na Esfera Imortal. Vencido pelo abatimento do cansago, a
principio ndo tem nocdo exata do que ocorre, naquele estado. Arrastado,
porém, pela vitima, tornada sobrestante impio, este aflige com os recursos
possiveis o desafeto ignobil. O espirito do senense somente recobra a
consciéncia espiritual apoés muito esforco, pois que, intoxicado pelos
vapores do dalcool, ingerido na noite anterior, tem também o espirito
embriagado. Vendo-se em frente ao tio deixa-se acometer por incomparavel
pavor e tenta evadir-se, sem o conseguir. Fios invisiveis, poderosos, atam-
no ao rival que, transformado em sicario desumano, zomba das suas
aventuras e dos poucos valores de que podia dispor para a evasdo. Sacudido
pelo o0dio que destila emanacdo venenosa, o duque arrasta o sobrinho
inerme nas suas garras € leva-o as regioes tenebrosas do Mundo Espiritual,
em cujos redutos experimentava a resultante da loucura que o envilecia...

*

O medo ¢ verdugo impiedoso dos que lhe caem nas maos. Produz
vibragdes especiais que geram sintonia com outras faixas na mesma
dimensdo de onda, produzindo o intercambio infeliz de for¢as deprimentes,
congestionantes. A semelhanca do 6dio, aniquila os que o cultivam,
desorganizando-os de dentro para fora. Alcapao traigoeiro, abre-se,
desvelando o fundo poco do desespero, que retém demoradamente as
vitimas que colhe...

Da mesma forma que na Terra enxameiam redutos de sombra e dor,
vales imensos de desgragados que se aglutinam por leis de afinidades,
valhacoutos de criminosos que respiram a mesma comunidade de homizio,
em vandalismo desregrado, soutos sombrios de marginalizados morais,
devesas para os que se refestelam na luxtria e participam dos seus
conubios, encontram-se esparsas, pela Terra e na intimidade das suas
furnas, nos lugares pantanosos e desérticos da periferia, comunidades
espirituais infelizes, que se rebolcam em estertores agonicos resultantes da
infelicidade que elaboraram, produzindo vibragdes de peso especifico, pelos
crimes perpetrados, nos tecidos muito sutis da organizacdo perispiritual.



Sofrem, sem consolo; agridem-se, sem termo; esfacelam-se, sem consumar
os objetivos; afogam-se em sorvedouros que ndo cessam de arrastar, sem
colimar a inconsciéncia, o que seria misericordioso; ardem em rescaldos
abrasadores, sem fim; ultrajam-se, em desconforto total; fogem para lugar
nenhum, sem abandonarem os recintos de miserabilidade em que se
entrechocam; atiram-se em despenhadeiros sem fundo, nos quais esperam ir
de encontro a lajes que os despedacem, sem consegui-lo; asfixiam-se em
fundos fossos de lama... e desejam morrer, morrer no sentido de apagarem a
razdo, destruirem a consciéncia, esquecerem que vivem, ndo logrando éxito.
Nenhuma palavra descreve esses verdadeiros Infernos, que a imaginacao
religiosa limitou, mas que, no entanto, se multiplicam punitivos,
aglutinando os acumpliciados com a impiedade e a perversio dos que
sintonizam, por processo de magnetismo poderoso, com os ali refugiados,
em alongada desesperagdo. Quanto mais densa a carga mortifera de fluidos
venenosos que hajam expelido, enquanto na Terra, mais se lhes agregam
forgas pesadas que os chumbam aos centros interiores do planeta, donde
dificilmente se poderdo libertar, sendo quando soa o clarim da Divina
Misericordia, e coracdes compadecidos, na Terra, abrem os bragos da
maternidade para recolherem esses naufragos das antigas excursdes carnais,
revestindo-os de novo corpo, onde se refugiam buscando, temporariamente,
esquecimento, reconsiderando atitudes por meio de expiagdes acerbas, nas
quais a dobrez e a atrocidade se diluem nas células cerebrais, muitas vezes
incapazes de construir o raciocinio, por limitadas, enfermas. Esses
excruciados, quando podem desfrutar essa imerecida misericordia do Pai
Amantissimo, escondem-se em corpos doentes € deformados, reaparecendo
amolentados € sem meios de comunicagdo exterior, emparedados na
concessao da matéria para fugirem dos comparsas que os tentam seguir,
para darem longo curso a vinditas, vampirizagdes, coniibios amorosos
molestos, agulamento das pungentes penas... Naquelas “trevas exteriores”,
reportadas pela palavra do Mestre dos mestres, ndo penetra a luz da
compaixao nem o alivio da caridade; ndo se conhece a linfa que mitiga a
sede, nem a codea do pao que diminui a fome da afli¢do; estranha-se a
piedade e ndo lucila a fimbria de qualquer claridade fraternal; tudo sao
dores que a imaginagdo humana nao concebe e penas que nenhuma poesia
tragica pode chorar... Incontaveis, sdao nutridos pelos pensamentos que
permutam com a Terra e que de /a retomam, mantendo as fontes mentais



dos homens abastecidas pela sua vazdo peconhenta. De Ia, fluem
subjugacdes espirituais, crimes que o despeito engendra, assaltos morais
que a inveja articula, assacadilhas contra a honra e a esperanga, vivificadas
pelo egoismo dos que se desgracam... Chacinas sdo elaboradas e pavios de
guerras sao acesos, pois que, nesses multifarios antros, os mais
desnaturados e ferozes sobrepdem-se aos outros, criando governos
desapiedados, hediondos, onde a justica da for¢ca e da descompaixdo
aterroriza, esmaga com as patas do poder arbitrario. Dir-se-ia que os que ali
se excruciam sofrem ao abandono, esquecidos das Soberanas Leis do
Amor... No entanto, “cada um colherd aquilo que haja semeado” — ensinou
o Cristo de Deus, o Justo ¢ Manso Amigo dos homens. Escolhido por cada
um o tipo de sementeira que melhor lhe compraz, este vé-se
compulsoriamente obrigado a colher os frutos da livre elei¢do. Tais efligios
foram construidos pelas mentes em desalinho dos que chegavam da vida
carnal, conduzidos pelo veiculo da morte, e que despertavam para a
realidade, buscando, entdo, evadir-se, esconder-se da consciéncia culpada e
gerando vapores densos que os ocultavam, transformando-se em atmosfera
propria para os engodos dos enganadores-enganados... Acumpliciados,
muitos continuavam, depois da perda do organismo fisico, elaborando as
comunidades de afli¢do, por propria responsabilidade dos culpados. Mesmo
assim, a vigilancia do amor constantemente liberta, socorre e remove os que
ali se retemperam para futuras lutas, pois que, em caso contrario, com as
doses elevadas das lancinantes cruezas de que se fazem objeto, se pudessem
retornar ao convivio dos homens, imediatamente, destrui-los-iam, tal a
voragem primitiva de que se tornaram portadores. A Sabedoria Divina os
cerceia, unindo-os pelo padrao do mesmo crime, para que entre eles, que se
conhecem, praticantes das mesmas abje¢des, experimentem o travo do
exilio e, posteriormente, lampeje o desejo de tudo esquecer, para recomegar,
credenciando-os, assim, a novas experiéncias.

*

Para um desses redutos, onde agora sofria o duque as asperas
agruras de que Girdlamo se tomara responsavel, ¢ que ele conduziu o
sobrinho, a fim de produzir na sua memoria espiritual o choque inicial do
horror, por meio do qual a sincronizagdo com a regido da treva faria o



culpado comecar a pagar o pesado e duro tributo da regeneracdo
impostergavel.

Inerme, descomposto, o espirito encarnado foi arrastado ao nucleo
de punicdo devida e, quando sentiu a atmosfera asfixiante ¢ se pode dar
conta do espectro que o vituperava, foi acometido de tdo pungente
sofrimento que o corpo, no leito distante, traduzia a dor em gritos, estertores
€ agitacao penosos...

O dia marchava alto e a cidade estava em bulha crescente.
Sobressaltada pela atroada que vinha da peca do hospede e estando a sos
aquela hora, sem sopitar o desejo que a fazia fremir, Lucrécia, a anfitrioa
desassisada, resolveu afrontar os cddigos da moral e experimentar o risco
de qualquer dano, correndo precipite pela recamara, e, vendo hospede
agonico, avancou, audaciosa, e o despertou com agitagao.

Atraido ao corpo, — sublime refligio para os viciados e culpados —,
Girolamo ergueu-se, descorado, trémulo, a custo recobrando o controle dos
sentidos estiolados. Vencida a primeira etapa do despertamento amargoso,
dando-se conta da presenga da bela mulher, apressou-se em explicar o grave
incidente.

— Devo estar enfermo, — gaguejou, estremunhado —. Desde a
saida do meu solar venho sendo vitima de pesadelos incessantes. Em
lucidez, sinto-me acoimado por demonios vingadores e, agora, dormindo,
sinto-me arrastado ao inferno...

— Meu belo forasteiro — retrucou a arisca, em leviandade
imperdoavel —, seu mal deve ter outra origem...

Sorriu, generosa, provocante. Acercou-se do mogo alucinado, ainda,
pelo receio e as sedas farfalhantes rocaram o corpo venal do rapaz. Dela se
desprendiam os aromas fortes, luxuriosos, entdo em voga. Atraente, sabia
como utilizar a arma da sensualidade. Curvando-se sobre ele, com o
pretexto aparente de enxugar-lhe o suor, levou as maos a face vincada por
fundas olheiras, que Girélamo apresentava, e acarinhou-o. Subitamente
abrasado, insensivel a qualquer sentimento de gratiddo ou respeito ao lar
que o acolhia, espicagado nos sentidos inferiores, aos quais muito



facilmente dava campo, o ardente senense arrebatou-a e, fogoso, na volapia
de mais um cometimento sérdido, beijou-a demorada, sofregamente.

O tempo nao lhes tinha significacdo, nem o local, que deveria ser
sagrado, na condi¢ao de um santuario doméstico legalmente constituido. Na
paixdo que os desgovernava, iam dar curso ao atentado a dignidade, quando
o mogo, febril pelo desejo e lapso pelas perversdes continuas do corpo,
escutou a estridula gargalhada explodir dentro da cabeca.

Fulminado pelo desespero, empurrou Lucrécia sobre o leito, segurou
a cabe¢a com as duas maos e chocou-a contra as pedras da parede, como se
a desejasse arrebentar. A mulher, surpreendida pelo inesperado insucesso,
recuou, amedrontada, ao fitar o mog¢o repentinamente possuido pela
deméncia. Horrorizada, desceu a escadaria, para buscar o esposo no andar
térreo da habitagdo nababa e explicar-lhe o desalinho do hospede.

Informado do subito mal-estar do companheiro, Francesco, que se
encontrava no patio interno do palacio, subiu a escada com celeridade e
pode impedir que o amigo enceguecido culminasse, naquele transe, numa
tragédia imprevisivel.

— Talvez te tenhas perturbado com o dugure, — falou-lhe, tentando
acalmé-lo. — Nao te deveria ter conduzido aquele local. Estavas agitado e
talvez as informacgdes e magias do louco tivessem-te afetado. Mandarei um
servo chamar o médico e logo mais estards pronto para enfrentar o dia
quente, para nés promissor.

Ante a naturalidade do amigo, Girdlamo aquiesceu e acalmou-se,
prometendo asserenar-se.

Nao podia, porém, compreender o que se passava. Sempre pudera
dominar os impulsos nos momentos oportunos, dissimulando os estados
intimos, mesmo quando comandado por emog¢des violentas. Até ali era tido
por cidaddao honrado e nobre respeitado. Seu titulo aureolava-o de prestigio
e, como cavaleiro, caminhava em destaque ao lado das personalidades de
preeminéncia na cidade. Deveria estar enlouquecendo e a providéncia de
chamar o médico parecia-lhe acertada. Aguardara aquele momento,
reflexionava, para viver intensamente a vida noturna de Siena, nos dias da
festa, e aquela enfermidade parecia disposta a impedi-lo. Nao procurara os



sogros por desejar que sua presenca passasse despercebida. Planejava
visita-los apds o prazer exacerbado, quando j& estivesse de retorno,
defendendo, com esse ato, a retaguarda. No entanto...

Pudesse, porém, o leviano ver além da barreira organica e
enxergaria, contraido e carrancudo, o Duque di Bicci, irreconhecivel na sua
deformagdo exterior, agressivo, tendo Assunta a debater-se nas suas maos
poderosas, enquanto blasfemava, vingador, insacidvel, desforcando-se
naquela que ajudara o amante a arroja-lo no couto da amargura. As
expressdes mais sordidas, que escapavam dos ldbios contorcidos de
Assunta, traduziam a faria de que se via possuida e o superlativo desejo de
vinganga que a vergastava, a alucinava. Ameagava o antigo companheiro,
em impar agonia. Desejando libertar-se, entrou, também, em agressao, mas,
impotente para tanto, por ser responsavel consciente pelos delitos de que
agora se tornara vitima, renhiu demoradamente e desmaiou nas garras
poderosas que a lancinavam...

Chegando o médico, este surpreendeu-se com a palidez do cliente.
Fez-lhe um exame superficial, como era comum na época, e prescreveu-lhe
varias duchas, aplicando-lhe uma rapida sangria descongestionante € mais
alguns medicamentos, cujas formulas elaborou. Sugeriu repouso, depois do
que poderia tomar um bom calice de vinho...

Os sorrisos varreram a preocupacao, encerrando a gravidade da
doenca.

O dia transcorreu morno ¢ ativo. Saindo a pé com Francesco, para
ligeiras visitas a amigos, ambos retornaram cedo ao paldcio, a fim de
retemperarem as forgas para o bal-masqué que o Duque di Médici preparara
para aquela noite, em homenagem as comemoracdes do dia imediato.

Os convites distribuidos anteriormente foram dirigidos a mais de
duzentos ruidosos senenses e visitantes, empolgados com os surpreendentes
prazeres que os aguardavam.

O Palacio Médici, em situacdo privilegiada da cidade, era uma
imensa fortaleza, no acme de uma colina, entre arvores vetustas e cercado
de largo fosso, que resguardava os jardins exoticos, de rosas variegadas,
protegido pela Viale dei Mille.



A construcdo, erguida por Cosme I (Médici), € vetusta e
sobranceira, donde se tem a visao da cidade engalanada.

Os saldoes da herdade seriam abertos, na oportunidade, ao grande
publico, para uma alucinante festa de prazer, das que a fizeram célebre em
outros tempos. Ja ndo desfrutando do mesmo prestigio do passado, desde a
anexacio da Toscana a Austria, os Médici entregavam-se ao gozo,
recuperando em dissipagdo o que perderam em destaque politico. As
autoridades governamentais, por motivos Obvios, receberam convite
especial, com o justo destaque que a sua condi¢ao impunha. Ao lado das
comemoracoes programadas para o dia imediato, rivalizava a festa dos
Médici nos comentéarios generalizados. Nao apenas a nobreza e os
convidados especiais, mas o povo também, que normalmente se comprimia
nos arredores, foi convocado podendo adentrar-se pelos jardins, ao ensejo
abertos a todos, para ver o desfile da grandeza e do luxo, enquanto nos seus
lares escasseavam o pao e a paz...

Conquanto Girélamo fosse considerado persona-non-grata no
Palacio Médici, por motivos compreensiveis, a instancias de Francesco e da
esposa, que receberam honrosa solicitagdo, resolveu participar, desde que
seria um baile de mascaras, em que se poderia ocultar o carater sordido da
aparéncia social, na dissimulagdo pelo disfarce.

Lucrécia, abalada e ansiosa, ante o estado do homem cobicado, com
quem ndo pudera consumar a leviandade, gastou o dia nos aprestos
superficiais para o baile.

A noite sobrepairou ao dia morno e quando as estrelas fulguravam
no zimbdrio azul-escuro a cidade, ardendo em tochas resinosas e lampides
de candeeiros, fez-se deslumbrante. Luminarias especiais adornavam da
praca do campo a fortaleza, mantendo luminosa a rota dos convidados
alacres ao baile, insopitavelmente aguardado. A movimentagdo na via de
acesso fazia-se ruidosa e gentes curiosas se amontoavam nas cercanias da
entrada € no grande pdatio-jardim de acesso ao palacio, em algazarra
crescente.

As carruagens brilhavam nos vernizes novos e os cocheiros, em
trajes de gala, exibiam o luxo dos seus amos embriagados pela febre dos



sentidos. Paggi, em veludo carmesim e verde, ostentando as insignias da
familia, espalhavam-se pelas escadas da entrada que davam assomo ao
amplo saldo, adornado de flores e tecidos custosos que lhe escorriam pelas
paredes em festoni, combinados a guirlandas aromatizadas. Musicos
florentinos e senenses, especialmente contratados, enchiam o ar de
melodias. Os anfitrides recebiam os convidados deslumbrando-os com o
excessivo poder econdmico de que ainda desfrutavam. Roupas
especialmente confeccionadas em Florenca destacavam tecidos de fina
tecedura, ajaezados de pedras preciosas, € as joias femininas encontravam
relevo nos aderegos, pulseiras, argolas e colares que eram exibidos pelos
formosos duques. Meia-mdscara, de veludo e aigrette, disfarcava a beleza
sedutora da duquesa. Plumas esvoagantes, sobre o cabelo artisticamente
penteado, completavam-lhe a fantasia de Manhda. O esposo, em broccatello
dourado, ostentava um jaleco de musselina de seda sobre camisa de amplas
mangas bouffants, fazendo sobressair o colar precioso de esmeraldas
adornadas de diamantes raros; tinha as costas guardadas por longa capa de
seda trabalhada sobre broccatello prateado, que se erguia dos ombros em
leque de pedrarias. As calgas, justas e curtas, prendiam as meias longas por
meio de uma jarretiere veludosa, em laco delicado. Os sapatos de verniz,
com fivela ampla, de prata, completavam-lhe a indumentaria. Uma
parrucca empoada dava-lhe o toque final, contrastando com a meia-
mascara de couro trabalhado. Representava o Dia.

O capitoso vinho de Chipre, os tintos e brancos, os chianti e licores,
o champanha fino, em abundancia, corriam de pipas espalhadas por toda
parte, e sobre o rico buffet, artisticamente decorado e ostentando jarras em
prata lavrada, multiplicavam-se os tradicionais repastos: crostini,
panzanella, scriccioli, castagnaccio, frittelle, peci; aqui e ali os famosos
doces: panforte, ricciarelli, berricuocoli. Servos trajados em [livrée
desfilavam conduzindo bandejas de prata com frutos secos, aves defumadas
ou com tacas de cristal florentino e veneziano, de variegadas cores,
atendendo aos pares que voluteavam pelos saldes ou que aspiravam o puro
ar da noite constelada.

As melodias embriagantes falavam de sensualidade e prazer,
combinadas as emog¢des que davam curso a desgovernos cujas



consequéncias, sempre imprevisiveis, arrastam a loucuras e insensatezes de
toda espécie.

Quando o coche em estilo rococo, pertencente a Francesco, os
conduziu a ele, a esposa e Girdlamo, este, dominado pelas expectativas
amplas da embriaguez do gozo, tinha os olhos faiscantes. Cobicava
introduzir-se naquele reduto, onde era detestado, e, espicacado pela inveja
aos poderosos, esperava ter, agora, oportunidade de dar vazao a onimoda
ganancia.

Indubitavelmente, o mogo senense era garboso e possuia aplomb
fascinante. Seus olhos coruscantes, negros e grandes, faziam-se guarnecer
por longos cilios escuros, com sobrancelhas espessas ¢ bem tracadas
adornando-lhe a face morena e mascula, o que lhe dava um aspecto de ser
mitologico, possuidor de grande forga magnética, que atraia, qual mel, as
formigas, os espiritos torturados pela lubricidade dos desejos carnais. No
coche, forrado interiormente de cetim, cada um aspirava a maior soma de
liberdade, para usufruir o ensejo de gozos mais violentos e arrebatadores.
Lucrécia, ferida nos sentimentos feminis, esperava espicagar o ciime em
Girolamo, flertando com outros convivas; Francesco, igualmente avido de
efervescéncias emocionais, fustigava-se pensando como libertar-se da
esposa ¢ Girdlamo, desimpedido, cobigava o mais amplo quinhdo da
noitada de extravagancia e desregramento. Assim, logo se adentraram,
justificaram-se uns aos outros, procurando cada qual a sintonia do prazer
mais apetecivel.

A festa transbordava alegrias e se desdobrava envolvente...

O baile deveria ser interrompido a meio, para apresentacdo de um
espetaculo buffo, com teatro ligeiro e de contorcionismo, facultando recreio
e descanso aos convidados.

Entre as arvores, no parque majestoso, armara-se adredemente um
tablado, que, agora, feericamente iluminado, atraia todas as atencoes.
Musica suave, de corda e pifaros, continuava embalando o ar ameno da
noite avangada. Cantores regionais e atores contratados em Mildo, Veneza e

Florenga se exibiam entre aplausos estridentes e gargalhadas que se

misturavam as primeiras explosdes de ebbrezzall chocante, na qual o



homem desvela o intimo primitivo, cerceado pelas convengdes sociais €
educacionais, desabrindo-se nesses momentos, em que se permitem cenas
vandalicas e vulgares.

Uma das surpresas era constituida pela apresentacdo de jovem
cantora popular paduense, que emocionava com a dogura da voz e a
fragilidade da aparéncia. Dizia-se, mesmo, que varios homens se lhe
arrojaram aos pés, cobicando-lhe o amor. No entanto, na sua vida nomade
com os zingaros, que a custodiavam, a ninguém permitira o licor da
juventude nem o perfume estonteante do €xtase. Alguns acreditavam que os
ciganos a haviam raptado na infancia, vingando-se de algum nobre que lhes
caira no desagrado, culminando por amarem-na como filha predileta da
grei. Supunham outros que nascera em Padua, e tudo eram imaginagdes,
para aureolarem o seu nome de magia. Alguma vida ja fora decepada no
siléncio da noite e nas armadilhas da impiedade, para deixar livre o
caminho da jovem.

Exibia-se no colorido alegre dos seus trajos, com a cabega
resguardada por pafiuelo, duas longas trangas negras de cabelo, com fios de
ouro, caindo-lhe sobre o colo adornado de colares e trancelim reluzente.
Tomando da chitarra ornmada de fitas de seda brilhante, assentou-se no
centro do proscénio e, ante o natural siléncio que a sua presenca modesta e
romantica impds, dedilhando o instrumento harmonioso, comegou a cantar.
A melodia, que lembrava um gorjeio, balada de amor e tragédia, madrigal
de dor e ternura, que traduzia a crueza dos dias que se viviam, dominava em
notas vibrantes, para cair de subito em pianissimos comovedores.

Eu era débil rouxinol
Que a fantasia do canto embriagava!
Cantava a luz do dia, ao sol,

O festival de amor que me abrasava...

Ventura infinda me invadia a vida,

A dor em mim era desconhecida.



Sonhei voar contigo, no céu lindo;
Eras um falcdo e destrogaste
Minha alegria, a vida me roubaste.

Oh! Desgraca, por amar-te tanto!...

A melodia chorava a pulcra avezita que o desejo infrene, falcao
impiedoso, destruira. Conquanto estivesse o auditorio referto de pessoas de
costumes reprochaveis, a can¢do da jovem parecia retratar uma visao
desconhecida por aqueles seres, acostumados as paixdes violentas,
conseguindo, pelo inusitado, acalmar-lhes, momentaneamente, a sede da
luxuria e do vinho.

Girdlamo, por circunstancia 6bvia, lembrou-se de Assunta. Pareceu-
lhe, no momento, que, no auge da juventude, aos primeiros lances da
seducdo, conseguira ama-la. Era um amor selvagem, feito de impetos e
ansias, mas possivelmente amor. Alids, ele ndo sabia o que era o amor, além
do fustigar das explosdes do desejo. Ignorava o sacrificio e a rentncia,
desconhecia a arte de esperar € nunca se permitira ceder, sendo para retomar
adiante.

Assunta reapareceu-lhe nas recordagdes e, por um instante,
experimentou lampejos de remorso, como se lamentasse ter feito o que fez.
Como se o frescor da noite e a melodia o humanizassem, deslocou-se
psiquicamente do ambiente e voltou a colina de San Miniato, onde trucidara
com punhaladas continuas a infeliz amante. Devaneava, emocionado,
quando escutou a gargalhada... Arrepio violento o sacudiu. Despertou
estremunhado, ergueu-se e demandou o solar, para sorver amplo
bicchierell de vinho.

A doce voz continuava modulando o estribilho da cancao:
Oh! sventura di amarti tanto

Triste manigoldo dell’alma mia

Mi rubasti il cielo e I’incanto...

Pavido e trémulo, arrebatou um copdzio que espumava sobre uma
bandeja em exposi¢do e sorveu-o, desesperado. No intimo, porém,



sobrepondo-se ao aturdimento, continuou a escutar a gargalhada sardonica,
acompanhada de objurgatorias e impropérios:

— Nao fugirds, assassino! Assassino! Assas...si...no! Ladrdo de
vidas! FALCAO destruidor!...

Sentindo o peito arfante e o espirito atroado, continuou a beber,
buscando fugir da agressao mental, esquecido do baile, da vida, evadindo-
se, até que o torpor alcodlico o vitimou desacordado.

Estabelecera-se, ali, em definitivo, a obsessao.

10 gpprezza — embriaguez.

11 Bicchieri: copo proprio para vinho; caneca.



8 A estranha personagem que surge
do passado

Girolamo somente dia alto recobrou a consciéncia. Ignorava
completamente como retomara ao Palacio T. Doiam-lhe a cabeca e todo o
corpo, sentindo-se amolentado, indisposto. Logo recuperou os sentidos,
ocorreu-lhe procurar os sogros, a fim de narrar as alucinagdes de que vinha
sentindo-se objeto nos Ultimos dias. O problema se lhe afigurava grave, por
considerar que nenhum mal-estar de ordem fisica o afligia. Jovem e
animoso, aspirava viver longos anos, no entanto... Além disso, desejava
figurar no desfile do palio logo mais, e certamente seria visto pelos
familiares da esposa, que lhe ndo compreenderiam a atitude arredia,
desconcertante.

Nesse comenos, Francesco, que ja se refizera da noite gasta na
insensatez, adentrou-se pela peca, saudando o amigo e fazendo-se
acompanhar de servidor doméstico que trazia o desjejum.

— Salve, Gir6lamo!
— Buondi, Francesco!

— Que farra, mogo! Como consumiste tanto vinho? Trouxemos-te
desacordado, gragas ao nosso paggio, que nos deu as tuas noticias,
informando-nos que estavas vencido...

Algo constrangido, o amigo ndo pdde ocultar a perturbagao.

— Que se passa, Girdlamo? Estds estranho como nunca. Vejo-te
empalidecer de subito, e tremes. Estds enfermo?



— Sim! Creio estar enfermo — assentiu o hdspede, livido.

— Se te sentes indisposto, chamarei o0 médico — redarguiu, cortés,
0 amigo.

— Nao, ndo ¢ necessario. Antes que chegasses, eu refletia sobre a
conveniéncia de visitar os Castaldi. Penso em desfilar nas solenidades do
palio, a tarde, e como toda a familia de Beatriz estara no palanque de honra,
ndo passarei despercebido. Justificar-me-ei da melhor forma possivel,
insistindo, todavia, para demorar-me contigo, a instancias tuas.

— Aprovado! Sabes que a nossa ¢ também tua casa. Apds o
desjejum, espero-te em baixo. Se desejares, irei contigo, em caso
contrario... Coragem, homem! Hoje € o dia por que todos esperamos.

O bom humor do anfitrido contagiou Gir6lamo, que se ergueu do
leito para o ligeiro asseio e repasto. Nao obstante as desagradaveis
enxaquecas resultantes da ressaca, a juventude ajudou-o no refazimento e,
pouco tempo depois, galopava na direcdo do Palacio Castaldi, no outro lado
da cidade.

A construgdo antiga refletia a opuléncia dos proprietarios, por meio
da torre alta, caracteristica da época. Um pouco recuada da linha de
constru¢do na via de aceso, possuia belo jardim, e arvores frondosas davam-
lhe agradavel sombra em redor.

Recebido com espontanea alegria, antes que lhe viessem perguntas
embaragosas esclareceu Girdlamo que a auséncia da esposa se devia ao
inesperado da viagem.

O Conde Lorenzo, todavia, interrogou-o com malicia e asticia:
— Vieste ao palio sem Beatriz?

— Razdes imperiosas fizeram-me assim proceder, — atalhou, com
habilidade, o genro. — Estava em Florenca, a negocios urgentes, € supunha
retornar antes, de modo a trazé-la a participar dos festejos. No entanto, fui
mortificado a demorar-me por mais tempo do que o previsto. De retorno a
casa, acometeram-me sucessivos mal-estares, o0 que motivou a minha
jornada diretamente a esta casa, para poupar Beatriz a preocupacoes



desnecessarias. Logo que amanha consulte algum esculapio e me asserene,
tornarei ao lar e a trarei para um recreio no palacio dos seus pais...

— Sim, pareces-me cansado, — alvitrou o sogro. — Onde estdo a
tua bagagem e compras? Vieste até aqui cavalgando?

— Nao, — respondeu com naturalidade. — A viagem foi feita em
coche. Encaminhei o empregado a uma hospedaria e aceitei o convite de
Francesco, meu velho amigo, para ficar em sua casa, considerando a
rapidez da viagem. Atribui que tivésseis hospedes aqui e confesso que
precisava demorar-me um pouco com o companheiro...

— Ora, ndo ha problemas... Gostaria que soubesses que iremos
competir no palio.

O Conde mostrava-se descontraido e alegre.
— Que motivou a vossa atitude?

Um mogo florentino que me veio oferecer servigos. Nao o conheces.
E ap6s uma pausa, com um sorriso: — Vem, Girdlamo, vem comigo. Ele
esta aprestando-se para o desfile. Representara o nosso contrada e desfilara
com as cores da nossa casa: o branco, o verde e o vermelho. O contrada

ocal2 apresentar-se-a pela primeira vez e esperamos vencer.

Tomando o genro pelo braco, desceu as cavalarigas e apresentou um
robusto e belo jovem de menos de 18 anos, aprumado e queimado de sol,
que parecia fogoso animal na raia da partida numa disputa hipica.

As cavalaricas estavam movimentadas e, numa baia, admiravel
palafrém recebia conveniente tratamento de escovas e racao, para o desfile
da tarde.

— Aproxima-te, Carlo! — o Conde Lorenzo chamou o mocgo, que
somente possuia atencdes para o animal e para si mesmo. — Este ¢ o Conde
Girolamo Cherubini, meu genro.

Fazendo uma curvatura respeitosa, o florentino saudou-os com todo
o respeito, a0 amo e ao nobre visitante.

No afad do entusiasmo, Dom Lorenzo tagarelava efusivamente:



— Garanto-te que ¢ o melhor ginete que ja esteve por estas bandas.
Experimentamo-lo muitas vezes. Apostei expressiva soma de escudos e
antegozo a vitoria. Nao te entusiasmas?! Deves estar, mesmo, enfermo.
Retornemos... Mal suporto aguardar a hora... Aprontemo-nos, a nosso turno.

Quando o Conde Cherubini olhou, de relance, Carlo teve um
lampejo desagradavel, que lesto dissimulou. A sua vez, Gir6lamo sentiu-se
desgostoso com a presenca do florentino. Uma antipatia natural, reciproca,
flechou-os a ambos, naquele defrontar de espiritos, em circunstancia grave,
embora a aparéncia contraria.

Dali saindo, Girélamo, despeitado com as homenagens que o sogro
demonstrava para com o estranho, bon gré, mal gré, indagou:

— Donde o conheceis? Trouxe-vos ele carta de recomendacao?
Pareceu-me vulgar e atrevido. O quanto gostei do animal, detester o
cavaleiro.

— Nao, meu caro, ndo ¢ o que parece. Pelo contrario: ¢ muito
servical e bajulador. Foi-me encaminhado por Schiapparelli, o milanés.
Estas cansado, enfadado. Preparemo-nos para a festa.

— Deverei apressar-me, também, retornando ao Palacio T., para
reunir-me a Francesco. Estaremos no desfile entre as autoridades senenses
disputando aplausos. (A vaidade fé-lo sorrir.) Como sabemos que estareis
na praga, entre as representagdes mais importantes... Voltarei depois, para
relatar-vos minha enfermidade e ouvir-vos.

— Nao vais saudar a senhora condessa?

— Perdoai-me e pedi desculpas por mim. Logo voltarei. O tempo
urge...

Conduzido ao animal que o aguardava, logo partiu.

Carlo, porém, ndo pdde refrear as lembrangas. Mesmo apds o
afastamento do mog¢o nobre, experimentou singular constrangimento. Tinha
a impressao de conhecé-lo. Comegou a sindicar entre os cavalarigos e
informou-se da origem do Conde Cherubini e das tragédias que
aconteceram, alguns anos recuados, no solar di Bicci.



A tagarelice de servos e domésticos, bem como a leviandade de
amos e patroes sao responsaveis por muitas desgracas, em todos os tempos.
A irresponsabilidade de uns e a frivolidade de outros tém veiculado muitas
dores em forma de intrigas, traigdes, delagdes, caliinias... e verdades de
muitos matizes, que poderiam ser evitadas.

Dando-se conta do peso de misérias que corroiam a personalidade
do visitante. Carlo recordou-se de conhecer aquele rosto, aqueles gestos
nervosos, aquele porte... O importante, porém, no momento, era o desfile e
a tal entregou-se de mente e coragao.

Enquanto galopava, Gir6lamo padecia de um pressagio
desconcertante. Carlo parecia-lhe um inimigo que pela primeira vez
defrontava. A ousadia com que o jovem o fitara ferira-o mortalmente.
Talvez nele se defrontasse consigo mesmo: aventureiro, atrevido,
pusilanime... A verdade € que se sentia perturbado. Procurou banir da mente
enferma as ideias deprimentes e acelerou o passo do animal.

As ruas regurgitavam de gentes. O sol estava a pino, € o ar parado,
morno, desagradava. Havia, todavia, por toda parte, algazarra e movimento.

Logo chegou ao Palacio T., encontrou a vetusta construgao
decorada, festivamente, com as cores da familia, os pavilhdes novos a
escorrerem das amplas janelas ogivais, e grande agitacdo dos visitantes e
amigos, que se aprestavam para acompanhar o grupo do nobre Francesco.
Apressando-se, Girdlamo requisitou um servo para banha-lo e trajou-se
garboso, retirando da arca que trouxera o estandarte da familia Bicci, com
as borlas caracteristicas, que eram herdadas da familia M. Talvez a sua
ousadia provocasse um atrito com os descendentes de Buonaventura, na
exibicdo pretendida. Desejava, entretanto, firmar-se, em definitivo, no
conceito geral da cidade, que esperava conquistar, malgrado a disputa que
se travava em todos os recantos, pela supremacia dos novos donos do
prazer...

Tivera anteriormente o cuidado de requerer as autoridades
modificacdo no brasdo da familia, visto que doravante ele se transformaria
no tronco de nova arvore genealdgica, e adicionara o falcio — que bem o
representava — aos simbolos do extinto duque. Naquela ocasido, exibiria a



cidade, com garbo, as suas insignias: conde e cavaliere Dom Gir6lamo
Cherubini di Bicci!

Enquanto pensava, sentiu-se intumescer de vaidade e orgulho.
Atingia, por fim, a ambicionada projecao social, pouco importando o prego
que pagara para colimar os objetivos a que se propusera, desde ha muito
tempo. Enfrentaria a morte, os duelos e repetiria os homicidios, se
necessario, para preservar o patrimonio ardua, cruamente conquistado.

Francesco penetrou na peca do hospede e gritou:
— Avia-te, homem, ou perderemos o melhor...

Era guapo o amigo, reconhecia Girdélamo, que muito o estimava.
Alto e airoso, tinha a cabeleira abundante e encaracolada para dentro, a cair,
em tom de mel, sob o capuz de seda que ostentava. O traje colante e em
escumilha brilhante tornava-o um deus grego, por momentos descido a
Terra. O rosto, de zigomas salientes, e os olhos fulgurantes traiam-lhe a
masculinidade. Os labios grossos, bem desenhados, refletiam a sensualidade
e as narinas arfantes falavam das paixoes dificilmente reprimiveis.

— Estou pronto! Descamos!

Os amigos se apoiaram jovialmente, braco a braco, e desceram a
larga escada, em ruidosa gargalhada. Em baixo, Lucrécia, cercada pelas
damas de companhia, estava deslumbrante. Os mogos ficaram estonteados.
A jovem dama surpreendia-os, qual se fora um botdo de rosa ndo colhido,
saindo das primeiras pétalas a se entreabrirem...

A porta do palacio, formou-se pequeno cortejo: os amos, 0s porta-
estandartes, os convidados, os aulicos e os amigos, que desceram na dire¢do
da praga do campo, ja regurgitante.

Diante das autoridades presentes, fez-se o sorteio dos bairros
inscritos, dos quais seriam destacados os que deviam competir. Logo ap0s,
comegou o corteo. As multidoes vibraram de entusiasmo.

Evocando os dias passados da cidade, suas glorias e conquistas, suas
tradigoes e folk-lore, desfilam, pela ordem de importancia, os representantes
das diversas classes, tendo a frente as entidades governamentais e os
componentes dos diversos bairros inscritos, destacando-se nas suas cores



caracteristicas. Criancas ostentam bandeiras dos contrada. Cada bairro se
faz representar por treze figurantes. O jogo das bandeiras se faz brilhante e
nele os eximios acrobatas conquistam ensurdecedores aplausos: € nota viva,
comovedora, agraddvel na festa. E atrds, encerrando o cortejo, aparece o
Carroccio, puxado por quatro bovinos selecionados, conduzidos, a seu
turno, por dois homens encapuzados. Nesse carro de guerra estd o Pallium
— donde se derivou o nome da festa — que sera entregue ao vencedor, e na
qual estad estampada a efigie de Maria de Nazaré. O Pallium faz-se
guarnecer por quatro trompetistas, a rigor, que anunciam a hora culminante.

Tem inicio, entdo, a grande mossa dos animais escolhidos,
representando os bairros liberados pelo sorteio. Os animais de raga,
adestrados para a disputa, partem com desabalada sofreguidao, enquanto os
partidarios esganam-se aos gritos, louvando e encorajando seus joqueis
preferidos. A corrida sobre as lajes derrapantes ¢ feita de emogdes e receios.
Alguns animais escorregam e atiram longe os condutores, que se ferem no
atrito com as pedras luzidias.

O Conde Lorenzo, entre as autoridades, na tribuna de honra, freme e
alardeia as exceléncias do seu palafrém, do ginete florentino e estertora,
ansioso.

Girolamo, gracas as deferéncias especiais do senhor bispo, que a seu
turno indicou ao arcebispo aqueles que deveriam compor o Carroccio,
como guardas de honra, figura em destaque, deslumbrado, provocando
inveja e erguendo as insignias da sua herdade e dos sitios que representava.

A chegada dos concorrentes deu ao Bairro Oca a honra de receber o
Pallium. Desceram da tribuna o Conde e a Condessa di Castaldi, que, ao
lado do florentino, empapado de suor, receberam das mados de Sua
Eminéncia o cobi¢ado troféu.

Carlo, ovacionado delirantemente, agradeceu o aplauso natural,
espontaneo, estivo. Era o homem do dia. Os Castaldi foram cercados pelos
amigos, pelos bajuladores, pelo povo e, com o animal, deixaram-se
conduzir pela multidao, que carrega o ginete, entre delirios e animacoes. As
cordas que isolam da pista a multidio s3o arriadas e toda a praca se
transforma num imenso palco, para as festas regionais, bailes, teatros,



espetaculos improvisados, € grupos alegres, tomando em odres trabalhados
o capitoso vinho, relaxam-se no prazer.

Girolamo, conquanto os triunfos colhidos, martiriza-se com o €xito
daquela estranha personagem, cuja lembranca o aflige e por quem nutre
crescente despeito, que se transforma em surdo 6dio.

A noite, o Palacio Castaldi est4 regurgitante e o nobre casal abre-lhe
as portas aos amigos que os vao saudar, homenageando-os pela honra do
alto prémio conquistado. Empalmando as apostas numerosas, Dom Lorenzo
retribui regiamente ao servo, atestando a generosidade de que se encontra
possuido, e concede-lhe a liberdade de viver intensamente quanto possivel
aquela noite, que lhe sera inesquecivel.

Longas serdo as horas de oferendas a Baco e as dissipacdes. Tem-se
a impressao de que todo o povo delira e ndo ha problemas na Siena
triunfadora. Ninguém recorda o amanha. “Hoje, agora, ¢ o nosso dia, a
nossa hora!” — gritam bandos alacres, agitados.

Tendo acompanhado o cortejo que seguiu, pressuroso, a casa dos
sogros, Gir6lamo, ante a presenca indesejavel do moco engalanado pelos
louros da vitoria, cumpre o dever de banquetear-se e rever os amigos,
retirando-se depois, na direcdo das tabernas e cassinos, onde a ilusdo
venenosa se desprende a peso de ouro e se faz colher com as avidas maos
da loucura. Desgarrando-se de Francesco, que, apos conduzir a esposa ao
palacio, retorna aos ninhos de encantamento da cidade, misturando
juventude e excessos, acorre ao casino La Conchiglia, para fruir as horas de
enlevo e embriaguez.

Vencido quase pelos vapores do alcool e do fumo, que empestam o
grande saldo, o0 mogo senense divisou Carlo numa banca larga de dados,
exibindo as qualidades de ganhador.

— “Feliz no jogo, infeliz no amor” — cantarola, abragando
mulheres atormentadas e profissionais da luxuria. Apresentando a bolsa
recheada de moedas, o habil cavaleiro, invejado e comentado, desafia ao
jogo. Espicagado pela inveja e por injustificavel ciime, Girélamo aceita a
provocacdo, € a sala silencia para ouvir, sentir e viver a disputa. O ar
abafado, pestilento, enche todos os recantos. De quando em quando,



espocam gargalhadas e gritos. Os dados correm no pano de feltro verde bem
cuidado, as apostas aumentam e o conde, jogador ardiloso e inveterado,
reduz o adversario a misera condi¢do, para a zombaria geral.

— “Feliz nos cavalos, desditoso nos dados, impotente no amor” —
baldoa Girolamo, picado pela jactance et forfanterie que o dominam
acerbadamente.

Vencido e humilhado naquele ambiente infeliz, ferido nos seus brios
de ganhador do palio. Carlo sente que se deve desforcar do rival. Sai da sala
em busca do ar da noite. Precisa pensar. Algo conspira contra ele, mas o seu
signo o protege, — pensa revoltado. — Doestos e chacotas zombam, na
comparag¢ao que fazem dele com o nobre conde, com quem desejou duelar
nos dados...

Nao obstante a hora avanc¢ada, a cidade continua febril ¢ a tagca do
prazer generosamente derrama seus perfumes abundantes e faceis.

Depois de caminhar até a Via del la Sapienza e atingir a Piazza de
San Domenico, o rapaz recebe as lufadas do ar brando, que sopram na larga
area fronteira ao templo imponente. Olha o santuario, que € uma das glorias
da cidade; aquele edificio teve o inicio da sua construc¢do por volta de 1225
e término somente 240 anos depois, estando situado em local de destaque,
donde oferece ampla visao da cidade, em varias direcdes. Sentando-se na
relva macia. Carlo rebusca a imaginagao:

O Conde Cherubini — pensa, estimulado pelo 6dio que o
domina —, ap0s espezinha-lo, deixou-o vencido ante todos... Embora sob o
estigma das tragédias que deveriam esmagar qualquer homem, aparenta
triunfo e galhardia... Conforme lhe narraram os pajens e cavalarigos, falou-
se que ele bem poderia ter contribuido para que a fortuna do duque lhe
viesse as maos, flutuando em abundante rio de sangue e crimes... O Duque
di Bicci...

No mundo espiritual, o duque concertava um plano para atirar
Girolamo entre as grades do carcere ou no lago da forca. Estimulara, pela
inspiracdo, a jovem senhora Lucrécia a cair-lhe nos bracos, a fim de que
Francesco o convidasse a duelo reparador, nio colimando o desejo.
Ajudado, agora, pela conjuntura das Leis desconhecidas para ele, — leis



que trouxeram Carlo a Siena —, eis surgida a oportunidade ambicionada
pelo inimigo desencarnado.

Aproximando-se do mog¢o em reflexdo, cujo pensamento
desordenado conseguia perceber, conquanto ndo aprendesse a forma como
lhe chegavam as vibragdes mentais, comecgou a falar, acusador, acolitado
por Assunta, em desalinho total, na sua deformacao espiritual — vitima do
homicida e vitima, simultanea, do novo sicario que a exauria em crua
vampirizacdo psiquica, roubando-lhe todas as energias e fazendo-a
tresloucada, em longo curso de desesperagao.

No lugar, distante da bulha, sob o aplauso das estrelas miudas e
faiscantes, engastadas na transparéncia do céu de verdo, Carlo interrogava-
se, freneticamente. A perseveranca do 6dio consegue, nao raro, vencer os
negligentes do amor ¢ os comparsas da insensatez, gragas a constricao
atuante do pensamento que vibra destrui¢do, aniquilamento.

Mergulhando cada vez mais nas recordagdes, exigindo da mente um
esfor¢o raro, passou a sintonizar com as duas entidades desditosas que lhe
compartilhavam a aversdo. Estabelecida a ligacdao psiquica, pds-se a
recordar a infancia, os primeiros anos da juventude em Florenca, quando
pastoreava nas colinas de San Miniato... (San Miniato brilhou-lhe na mente,
como o espocar de fogos). Reviu a cena de sangue. Sim, era de 14 que o
conhecia, era ele o assassino, cujo crime vira naquela primavera do horror
— refletiu. — Na tela mental, estimulada pelas evocacdes e sincronizada
com o pensamento dos verdugos espirituais, delineou-se o rosto de Assunta,
debatendo-se no punhal certeiro do criminoso em furia. Evocou o desespero
que dele se apossara — mantendo vivas as tintas do crime hediondo e do
soberbo assassino —, fazendo-o correr logo recuperou as forgas e o
comando das pernas. Sim, ndo havia duvidas... Saberia cobrar a divida ao

infame. A quelque chose malheur est bon.13

Na ocasido, — continuava a desfiar o novelo das recordagdes —,
comunicara ao pai, que o acompanhara ao local indicado e nada encontrara,
sendo os sinais da terra revolvida e as manchas de sangue dos animais em
faria, como lhe dissera o genitor, ao aplicar-lhe algumas bastonadas,
afirmando-lhe que delirava... E como nada mais soubesse, perdurou-lhe a
davida. Agora, tinha certeza.



Eletrificado pelo impacto da descoberta e encorajado pela inspiragao
perniciosa, Carlo retornou ao casino e fitou o homem semiembriagado, que
o humilhara. De temperamento venal e orgulhoso, ele também nao admitia
competidor. Olhou-o de varios angulos e quanto mais o observava, com
severidade, mais se lhe acentuava a certeza sobre a procedéncia das
suspeitas. No intimo conturbado e na mente exacerbada, agora, pela dupla
for¢a da raiva pessoal e do 6dio que lhe era transmitido, ocorreu-lhe — por

transmissao mental — vender o siléncio, apavorando o criminoso, tatica
eficaz para vingar-se demoradamente, ¢ — quem sabe? — denuncia-lo
depois. A dentncia, € claro — refletia —, ndo surtiria o efeito desejado.

Quem iria acreditar num cavalarico, ante a palavra do jovem conde e do seu
respeitado sogro? Dar-se-ia até que ele seria chibateado em publico e
atirado a um catre, até a morte. O melhor e mais eficiente método seria
inquietar-lhe a consciéncia — se € que a tinha —, obrigando-o a denunciar-
se, ele proprio, mediante o concilidbulo da chantage.

Doia-lhe o corpo pela ansiedade e tremiam os musculos.
Acercou-se exultante e disse, sem maiores delongas:
— Com vossa permissao, senhor conde. Necessito falar-vos.

— A mim? — interrogou Girdlamo. — Conseguiste mais dinheiro
ou desejas pedi-lo a mim?

Algumas mulheres de aparéncia grotesca, na pintura € nos trajes,
varios homens de vida duvidosa que se encontravam em torno do dissipador
gargalharam, zombeteiros.

Dominando a impetuosidade e fazendo-se humilde, submisso, o
florentino tornou:

— Perdao, senhor! Trata-se de assunto grave, se me permitis.
— Dize, homem. Que acanhamento € este, apos o prejuizo?

Novas gargalhadas em troga espocaram. Girdlamo realizava-se,
ferindo e macerando o opositor vencido.

— Com vossa aquiescéncia, senhor, trata-se de problema da vossa
familia...



— Que tem minha familia...

Girélamo saltou e mesmo ubriacol2 aproximou-se do parlamentario

€ perguntou:
— Vens do Palécio Castaldi?
— F mais grave, senhor. Diz respeito & vossa vida, vossa paz.
— Saiamos, entao, daqui, — acudiu o quase borracho.

Alguns vadios do casino, que cobicavam a presa, a meio caminho da
bebedeira total, para roubar-lhe as moedas, explodiram em exclamagdes de
aborrecimento e enfado.

Os dois homens sairam a rua. Logo a porta, o senense inquiriu
molesto:

— De que perigo se trata? Avia-te, ordeno!

— Calma, senhor. Nao nos devem ouvir pessoas levianas.
— Que aparéncia de mistério ¢ essa?

— Trata-se realmente de um mistério.

Avangaram alguns passos e, na semiobscuridade da viela, entre as
pilastras de pedra de cantaria, sob os arcos superiores, onde os vultos
pareciam mais estranhos. Carlo arengou:

— Necessito de vossa ajuda. Somente uma questdo de tal monta me
obrigaria...

— Qual o mistério que me envolve? — vociferou Girdlamo.

Sentindo-se detentor de poderosa arma, Carlo refletiu sobre o velho

rovérbio: “Chi va piano, va sano. Chi va sano va lontanoﬁ”. Logo
p

explicou:

— Trata-se de uma ocorréncia que vos envolve. — Fez uma pausa,
para atingir melhores e seguros resultados.

Girolamo, enfarado, empurrou o contendor e pds-se a caminho, de
volta ao casino, protestando:



— Cavalari¢o imundo, incomodar-me!... Atrevido...

— Lembrai-vos de um domingo de primavera nas colinas de San
Miniato, em Florenga, senhor? — gritou-lhe. (Era sua grande cartada: vida
ou desgraca. A sorte estava langada, pensou com sofreguiddo.) — Eu estava
1a...

Gir6lamo estancou o passo. Cambaleou. Um fogo de febre subiu-lhe
a cabeca, os ouvidos zumbiram, como se as veias se agigantassem, quase a
estourar. Rodopiou sobre os calcanhares e volveu. Apesar de quase vencido
pela bebida, crispou as maos e avangou na dire¢do do ginete dos Castaldi,
segurando-o pelas vestes com vigor e, face a face, ardendo de ira, com os
dentes travados em ricto de ¢dio, indagou, com a voz subitamente
enrouquecida;

— Nao ouvi bem, miseravel, canalha. Repete! Fala! Que desejas,
verme asqueroso?...

— Acalmai-vos, senhor. (Carlo estava convicto de que atingira o
objetivo, vingar-se-ia, agora, em longo curso de desforra.)

Tentando oferecer naturalidade a voz, falou com fingida humildade:

— Desejava que o senhor conde soubesse... Gostaria de ser-vos
util... As circunstancias da fortuna me colocaram em San Miniato, naquele
dia...

Os olhos de Girdlamo fuzilavam. Mesmo na sombra, Carlo,
igualmente robusto, viu o fulgor estranho daqueles olhos e sentiu as maos
de ferro, agora em torno do seu pescoco, enquanto a voz rouquenha gritava:

— Que viste, bandido? Abre-te, antes que eu mesmo te esgane!

Tentando desvencilhar-se daquelas maos de ago, crispadas, Carlo
retrucou, atordoado:

— Eu estava em San Miniato quando...

— Quando?!...

— Quando o senhor conde matou aquela mulher... Eu vi. (E ante o
espanto de Girolamo, colhido pela surpresa do inesperado, que afrouxou um
pouco a constri¢ao, Carlo, de um golpe, desarmou o desafeto)



Aparentando desconhecer o a que se referia o florentino, o senense
acercou-se e, fulminante, esbordoou-o com violéncia.

— Se fosses um homem da nobreza — aduziu com desprezo —, eu
te convidaria a um duelo. Mas, um réptil dessa classe eu entrego as
autoridades...

Sobrepondo a arrogancia a razao, ensaiou alguns passos na dire¢ao
do casino, esfogueado, em convulsdo. O inesperado colhia-o em
circunstancia jamais desejada, cravando-lhe a langa de incomparavel
choque e dor. Nao conseguia raciocinar com O necessario acerto. A
violéncia da emocgdo superou o desalinho das forcas pelo alcool, e, como
suasse em bagas, passou a eliminar o toxico. Parou a meio passo. Voltou-se
e enfrentou o olhar do inimigo, imédvel, 1abios contraidos, desafiador.

— Serei eu, senhor conde — revidou Carlo —, quem ira procurar as
autoridades para narrar o vosso hediondo segredo. E certo que ndo sou
nobre, mas posso sé-lo como vos o sois, lavando a condicdo plebeia no
sangue das vitimas, como o fizestes com a vossa ganancia. Nao vos temo!
Somos do mesmo estofo, cavaliere (E gargalhou com mofa).

— Matar-te-e1, miseravel! (Girolamo avangou, estertorando.)

— Parai ou matar-vos-ei eu (O Iépido mogo recuou num salto felino,
colocando-se a distancia do agressor.)

Nao me interessa vossa vida...

— E que desejas, cdo?

— Vender-vos o meu siléncio.

— A calunia s6 merece chibata e catre.

— Veremos como a cidade reagird ao saber a noticia e relaciona-la
com as tragédias do solar di Bicci... As circunstancias da morte dos vossos
parentes... (Sardonico e igualmente impiedoso, continuou a gargalhar.)

No mesmo momento em que se sentia desvairar, Girdlamo ouviu a
gargalhada de Assunta e distinguiu a voz do duque invectivar: “Assassino!
Pagaras agora, assassino!”



O infeliz mancebo, a sua vez, trovejou expressoes de louco e sem
qualquer lucidez invadiu o casino, transtornado, perseguido pelas

Erz’nias.E Palavras desconexas saiam-lhe dos labios intumescidos.

Segurando a cabeg¢a com as duas maos, correu de um lado para outro,
perdido no mundo das sombras, nas quais perpetrara os crimes, € ululava.
Nos ouvidos superagucados, continuava ouvindo as acusacgdes do tio e as
imprecagcdes de Assunta. Gritos e doestos sordidos espocavam-lhe no
cérebro e ele, acoitado pelo desespero, arrancou em direcao a uma parede e
arrojou-se de encontro a ela.

O pavor tomou conta do recinto. Dois dos seus muitos
companheiros de orgias, surpreendidos pelo nefasto acontecimento,
levantaram-se de repente e seguraram-no a contorcer-se no solo, a gemer, a
sangrar, olhar perdido, musculos e carnes trémulos: era um trapo, sacudido
violentamente pela tempestade da insania intima.

O cavaliere Conde Dom Girélamo Cherubini di  Bicci
experimentava a segunda crise de loucura.

Através dos olhos sem luminosidade, ele via, além da realidade
objetiva, o duque de p¢, a sua frente, dedo em riste, empunhando longa
chibata, com a qual o surrava desapiedadamente e, ao lado, Assunta, louca,
megera nauseante, bailava e cachinava impudente, vingadora. Sofrendo o
cilicio que o tio lhe infligia, sentiu-se arrancado do corpo, a forca, e foi
obrigado a enfrentar as circunstancias em que se arrojara voluntariamente.
O corpo, exanime, tombou quase sem vida.

Recostaram-no em um leito, no andar superior do cassino-bordel, e
alguém foi1 providenciar uma carruagem, para conduzi-lo ao lar dos sogros.
A villa dos Castaldi estava em siléncio. Ante a gritaria dos que se
encontravam fora, o guarda da entrada acordou e, cientificado do que
acontecera, apressou-se a despertar os senhores. Imediatamente, Dom
Lorenzo e senhora, tomados de inquietacdo, recolheram o genro ainda
ensanguentado, promovendo meios de atendé-lo e diminuir os danos
daquele insucesso, constatando que na agitacdo em que se debatia o genro
este deveria estar bébado, nao dando maior importancia ao incidente.



Dois lacaios foram designados a acompanhar a noite do mancebo,
que continuou estremunhado, estertorado.

Carlo, o zagal florentino, quando viu o furor que se apossara do
antagonista, fruiu a va satisfacdo da vitoria, comprovando,
simultaneamente, que aquele homem ndo passava de um louco assassino.
Agora, tinha certeza da legitimidade da sua observacao e nao o perderia de
vista. Era-lhe uma presa facil, que poderia modificar o seu destino. Propor-
lhe-ia mudanga de vida... Fa-lo-1a, sim.

“Agora, vamos ao prazer interrompido.” — planeou.
Abandonando a rua deserta, demandou outros sitios.

A cidade acordou pachorrentamente, vagarosamente, exausta, no dia
seguinte. O lixo abundava e as ruas estavam imundas...

Girolamo despertou febril, sem recobrar a lucidez, alquebrado,
expressio de demente, olhar parado, facies desconcertante. As vezes, ria
sem motivo ou se deixava vencer por crises nervosas que o sacudiam
violentamente.

Dom Lorenzo despachou um moco de recados a herdade Bicci,
encarregado de trazer a Condessa Beatriz. A jovem senhora, notificada da
enfermidade do esposo, acudiu aflita a socorré-lo, no palécio paterno.

A noticia chegou igualmente ao Palacio T., provocando em
Francesco e Lucrécia sincera preocupacao.

Por intermédio dos lacaios. Carlo manteve-se informado do que
acontecia na intimidade do paldcio, gozando interiormente a desforra e
aguardando acontecimentos novos. Tinha a certeza de que os bons génios,
que lhe auguraram o destino futuro, premeditaram tais cometimentos para
ensejar-lhe fortuna e regalias. Gir6lamo possuia mais do que podia dissipar
e ndo lhe custaria muito repartir com o comparsa, elegendo-o amigo e
preferido da sua casa. Reservou o tempo, esperando.

Logo chamado, o esculdpio examinou detidamente o enfermo e,
como este se encontrasse vitimado por febre e constantes delirios, nos quais
o corpo em desequilibrio sofria as vicissitudes do espirito aturdido, a sofrer
o império do desconforto que proporcionava a si mesmo, foi taxativo:



maremma toscana! Recomendou repouso excessivo e siléncio, prescrevendo
clisteres € mezinhas outras. Comprometeu-se a retornar com assiduidade,
acompanhando a marcha da enfermidade do paciente.

Sentindo o éxito do programa em plena execucdo, o desencarnado
Duque di Bicci, no fragor da loucura de que também se via possuido,
experimentou jubilo, o jubilo que, a semelhangca de acido, queima e
requeima os que o conduzem. Considerava a partida ganha: Gir6lamo, a
semelhanga de Assunta, estava em suas maos. Na ferocidade do 6dio em
que se consumia, nao desejava que o desditoso jovem morresse de imediato.
Comprazer-se-ia em vé-lo sofrer lentamente, como a cobrar a asfixia que
padeceram seus filhinhos e Lucia nas mados impias do assassino. Assim
reflexionando, a entidade folgou a constri¢gdo psiquica e a influenciagao
exercida sobre a vitima, a qual, vendo-se parcialmente livre dos fluidos
danosos, recobrou alento, recuperando o controle sobre os o6rgaos dos
sentidos fisicos, a consciéncia, as lembrangas...

Passaram pela sua mente os ultimos acontecimentos, em esfera
penumbrosa de sonho pernicioso. Recordava-se da agressdo espiritual
sofrida, sem a compreender, todavia; evocou as ameagas ¢ revelagdes de
Carlo. A simples lembranga do mdvel das dores que experimentava fé-lo
desesperar. Possuidor de um carater venal, tentou recompor-se para cuidar
do desafeto, na ocasido oportuna.

As melhoras do enfermo, repentinas, foram saudadas festivamente
como éxito do médico.

Uma semana depois, ainda convalescente, Gir6lamo, acompanhado
pelo carinho da esposa, retomou ao solar altaneiro, nas colinas do pequeno
ducado...

12 Contrada oca : bairro do ganso.

13 “Para alguma coisa serve a desgraga.”
14 Ubriaco: bebado.

15«

Quem vai devagar vai seguro. Quem vai seguro vai longe.”

16 A5 Erineas ou Euménides eram deusas gregas a que os romanos chamavam Furias. Eram filhas da



Terra, que viviam no Téartaro, com a missdo de punir os crimes dos homens. Faziam-se representar
com os cabelos entrelagados de serpentes, tendo um punhal numa e um facho aceso noutra méo.-
Tinham como nomes: Tisifone, Alecto € Megera. Pertenciam a Mitologia.



9 Subjugacao impiedosa ¢ nefasta

Enquanto o coche devorava as distancias, na manhd de sol,
acompanhando o esposo de retorno ao lar. Beatriz reflexionava sobre os
pressagios que a perturbaram nos dias transatos. As sensacgoes aflitivas que
a visitaram prenunciavam tragédia que, felizmente, ndo se consumou.
Afervorada a devogdo que mantinha com o santo de Assis, entregara-lhe,
desde entdo, o espirito aturdido, confiando no socorro do Poverello.
Asserenada da angustia, ndo dissipara da mente a estranha sensacao de que
estava vivendo em atmosfera maléfica. Era como se demonios se tivessem
apossado da herdade em que vivia. Alias, mais de uma vez instara com o
marido para viverem uma larga temporada em Siena, onde nio teriam
dificuldade em adquirir um dos muitos palacios vazios, desde a grande crise
que assolara a Toscana... O marido demonstrava ama-la verdadeiramente,
nao o duvidava, conquanto mantivesse naturais suspeitas em considerando
as viagens frequentes que ele fazia, justificando-as com negdcios
complexos, intermindveis. Sempre que retomava, porém, mimava-a com
presentes e tecidos, desejando-a bela e vaidosa. Por primeira vez, sentia que
algo cruel os espreitava; a ela e ao esposo. Discretamente, mirou o jovem
companheiro, reclinado em estofado de plumas, livido.

Era belo! — considerou. — Talvez ele desejasse os filhos, que
tardavam a chegar. Se lhe pudesse oferecer algum vardo, enché-lo-ia de
orgulho e o reteria mais demoradamente em casa.

Os olhos se lhe encheram de lagrimas, pois que o amor, em qualquer
expressao, dulcifica as almas, estruturando nelas as bases da verdadeira
felicidade, que nem sempre os homens sabem preservar, quando a t€m, ou



construir, quando a ndo possuem real. Emocionada, tocou suavemente a
nivea mao do amado, que estremeceu, descerrou os olhos e sorriu, um
pouco intrigado.

— Que passa? — interrogou ele, cansado.
— Pensava!— retrucou ela, com ternura.

— Pensar? — contestou, gentil —, ndo ¢ arte que pertence aos
homens? Preocupada comigo? Isto logo passara. Deve ser o peso dos
problemas que me tém afligido ultimamente.

— E por que ndo mos contas? Jurei que seria tua, na alegria e na
dor, para a vida e para a morte. (A voz tremia e um assomo de meiguice
emoldurava-a, transmitindo ao enfermo raios vivificantes e reparadores.)
Amo-te muito, marido. Vejo-te preocupado, cenho carregado, arredio...
Evito perturbar-te...

Aproximou-se ainda mais do consorte e o olhou com emogao.

O esposo fitou-a demoradamente e, por primeira vez, uma cogitacao
honesta dominou-lhe o pensamento. Talvez o cansago, a perda de energias
hajam-lhe facultado a lucidez, fazendo-o pensar. Pela mente torva,
reexaminou os atos pretéritos e lamentou intimamente ser tarde. Logo,
porém, refreou os lampejos que poderiam denuncia-lo, reassumindo a
atitude de tola soberba, fechando os olhos, encerrando o benéfico
entendimento.

Quando os homens se reconhecerem fracos e interdependentes uns
dos outros; quando as nobres expressoes da honestidade moral dirigirem os
impulsos; quando os desejos grosseiros forem submetidos a reflexdo e a
competente disciplina; quando as maximas do Cristo se espraiarem além do
Livro da Boa-Nova para se incorporarem ao livro dos atos humanos de cada
criatura; quando o amor deixar de ser uma utopia ¢ for exercitado pelos
individuos, a felicidade reinara sobre as vidas na Terra e o Reino dos Céus,
estabelecido desde entdo, se alongaré indefinidamente.



Consideram os parvos e apressados, os gozadores € os cinicos que €
impossivel se transformarem sonhos em realidades; assentem os negligentes
e os fracos, os impiedosos e facinoras, os displicentes e atormentados que a
fé religiosa, a f¢ na vida futura, na imortalidade, ¢ 0pio embriagante e
mentiroso, € deixam-se consumir por outros opiaceos, de imediata e
maléfica consequéncia, a distdncia dos homens que auguram e logo
esperam o primado do Espirito Imortal na Terra. Felizmente, amanhece ja,
em madrugada de esperancgas, esse periodo, embora as nuvens espessas que
teimam por perdurar nos céus da atualidade social e moral da Terra, nesta
transicdo dos periodos evolutivos. Gragas a i1sso, milhares de coracdes
concretizam, no momento, as esperangas de Jesus Cristo, arrojando-se nos
labores da fraternidade, em todos os sitios e lugares. Ei-los nas frentes das
batalhas desconhecidas, contra a miséria de qualquer matiz, junto aos orfaos
e obsidiados, aos ignorantes e revoltados, a velhice sem rumo e a
enfermidade sem medicamento, elaborando e firmando as primicias da Era
da Paz e do Amor.

Nos dias do amor, os homens se sustentardo uns aos outros € ja nao
se fardo lobos do proprio homem. A amizade se transformara em licor de
entusiasmo, a correr nas veias dos sentimentos, conduzindo hemacias de
simpatia nutriente, que se converterdo em plasmas de vida sadia. O
comeércio psiquico com os infelizes do mundo espiritual inferior ndo mais se
fara, porque, sendo sol, o amor ¢ vida que anula e subtrai as forcas nefastas,
transformando-as.

O amor, por enquanto, na Terra, encontra-se oculto em jazidas
profundas, das quais s6 a ganga, o cascalho tem merecido consideragdo. Os
inesgotaveis filoes permanecem desconhecidos.

Dia vira!... E ja chegam esses dias esperados, em que o Paracleto se
alastra na Terra, corporificando vidas e vidas recristianizadoras, na epopeia
de lidimo renascimento do Cristianismo, em sua primitiva grandeza e
eloquente pureza.

Dia vira!...



O coléquio, lamentavelmente interrompido pelo mogo acossado, era
inspirado pela senhora duquesa, tentando, em nome da Divina Providéncia,
ajudar, diminuir consequéncias dolorosas, envolvendo os nubentes nas
defesas que somente o amor, a prece, a caridade, podem proporcionar. No
célere momento de intercambio salutar, energias balsamicas e puras
penetravam reciprocamente os conjuges, emanadas da invisivel mensageira
da Luz. No entanto, acostumado ao clima mefitico em que se rebolcava,
Girolamo nao suportava a transferéncia de atmosfera, como se lhe
produzisse mal a que era refazedora. A interferéncia da entidade benfazeja
representava o amor do Sumo Pai, que dispde de recursos capazes de
retificar todos os males, modificando-lhes as estruturas em que se assentam
e corrigindo os que produzem por meios proprios. Nao € necessario que
alguém se faga verdugo de outrem para que a Lei cobre os débitos do
infrator. H4 mecanismos providenciais que atuam automadticos e justos,
refazendo e aprimorando espiritos, despertando consciéncias milenarmente
ergastuladas na criminalidade ou na viciacao; pululam meios salvadores e
justiceiros, sem que outras consciéncias se entenebrecam nos meandros de
agressoes do mesmo jaez. Levantando-se do equivoco ou do agravo, da
transgressdao da ordem e do dever, o espirito pode recuperar-se mediante a
elaboracao dos valores €ticos, que, em verdade, sdo a alma das sociedades,
em todos os tempos.

Podia-se ver, ao longe, a colina e o vetusto solar di Bicci. A
Condessa Beatriz falou, delicada, ao marido:

— Estamos proximo, querido. Logo mais chegaremos a casa.

Girolamo aprumou-se € olhou a herdade com os seus ciprestes altos,
baloucantes. Um constrangimento interior seguido de mau augurio sitiaram-
no.

A alameda verdejante atraia. O amplo portdo de acesso, em ferro
trabalhado, escancarou-se a aproximagado do veiculo. No patio amplo, a bela
fonte jorrava linfa transparente.

A alacridade dos servos e de alguns aldedes que la se encontravam
produziu agrado nos amos que chegavam. Ajudado zelosamente pelos
lacaios, Girolamo pos-se de pé e seguiu direto a grande entrada, encimada



pelas armas tradicionais, com a introducdo que ele mandara completar,
iniciando o seu periodo genealdgico. E verdade que desejava filhos, para
continuarem o cld, e como estes demoravam, nisso encontrava justificacao
interior para mais se entregar as fugas galantes...

Naqueles sitios, mesmo com o sol ardente, sempre se aspirava
algum ar, na forte quadra do verdo. Assim esperava o guapo senense
refazer-se. Tivera o cuidado de transformar a pega da tragédia em sala de
comodo para diversos, raramente utilizada, sendo quando chegavam
hospedes considerados. Ele proprio evitava, inconscientemente, a ala na
qual se transformara em verdugo das vidas indefesas e sicdrio de si
mesmo... Entretanto, na conjuntura que experimentava, voltava-lhe a mente,
com assiduidade, o interesse de rever a recamara, o que fez no dia imediato,
como a vencer-se, sobrepondo a vontade aos primeiros lampejos de
remorso.

Visitou-a constrangido e 14, embora a colocagdo das arcas e dos
pesados leitos em posicao diversa, com reposteiros novos, experimentou a
fustigante recordacdo dos arranjos com que a mesma se apresentava na
noite tragica e que lhe ficaram indelevelmente gravados. O dia era claro e
de sol abundante, porém, sentiu-se mal, com dificuldade respiratoria, como
se tudo estivesse cheio de fumo e sombras. O mal-estar .que o acometeu
dominou-o e fé-lo sofrer um vagado. Logo o corpo tombou, sentiu-se
flutuar fora da indumentaria carnal e, entdo, reencontrou o tio, a espera-lo.

— Que pretendes, criminoso? — interrogou o fantasma do
desencarnado. — Por que ndo proclamas os crimes cometidos? Nao sabes
que mesmo fugindo da mentirosa justica dos homens ndo fugirds da de
Deus?

Por miraculosa magia, o culpado ndo conseguia articular justificacao
ou defesa, nem podia fugir.

— Seret impiedoso para contigo — prosseguiu o Espirito
atormentador —, e ndo te deixarei enquanto ndo me haja saciado
demoradamente, apOs seviciar-te at¢ a exaustdo. Rogards misericordia e
desejards morrer. Morreras, sim, ¢ o que desejo, mas ndo como gostarias. E



continuaremos unidos, infelicitados por ti mesmo... Agora, desperta,
cobarde, para sofrer...

Casquinada aparvalhante explodiu no perseguidor e Gir6lamo
despertou de subito, aténito, saindo a correr, cambaleante pelas forcas
debilitadas, até o leito, no qual se arrojou, amolentado.

As lutas do enfermo prosseguiram em ritmo de dor, embora o
desvelo da esposa e dos servos. Paulatinamente diminuiram as agressoes
obsidentes e, transcorrido um meés, voltara-lhe a cor da face e as melhoras
pareciam prenunciar a cura total.

Interiormente, porém, 0o moco experimentava crescente pavor. Os
movimentos inusitados surpreendiam-no dolorosamente e qualquer
intromissdo ndo anunciada fazia-o explodir de ira. Percebia-se-lhe o
desgoverno dos nervos. Acordava a gritar, debatendo-se, agdnico, com
muita constancia. Todos lhe notavam o carater mau — dado que,
anteriormente, escondia os sentimentos na polidez —, revelando-se
suportavel amo e péssima companhia. Inutilmente, Beatriz o cercava de
carinhos. Repelia-a muitas vezes, fazendo-a receé-lo.

As atitudes desencontradas de que ele dava mostras intimidavam-na.
Nao poucas vezes, envolvido pela lubricidade, era fascinante e sabia
conquista-la; todavia, no interludio, fazia-se acerbo e a afastava, grosseiro,
como se estivesse nas raias da loucura. Logo depois, recuperava-se e
tomava, desculpando-se, dizendo-se perturbado, enfermo. A jovem
condessa mandara notificar os pais, solicitando providéncias, na dura
situacdo em que se encontrava.

Nos dias do outono agradavel, enquanto os agregados e servos
colhiam uvas para prepararem os capitosos vinhos, os ventos chegavam
anunciando a mudanga da temperatura e as velhas arvores se descoloriam,
deixando-se carregar pelas lufadas continuas, nas quais perdiam as folhas
queimadas, o nobre saia a cavalo, galopando, revendo as terras da
propriedade, alvitrando ordens, sugerindo modificagdes. Sempre, porém,
aconteciam cenas pungentes entre ele e os empregados ou os aldedes que
trabalhavam nas vinhas. Retornava colérico, grosseiro, intratavel. Em outras
oportunidades, quedava-se horas em siléncio, introvertido...



Atendendo ao apelo da filha, os condes Castaldi vieram de Siena,
trazendo o médico e Carlo, para uma ligeira estada no solar di Bicci.

A alegria experimentada com a presenga dos sogros se esfumou
quando Girdlamo identificou, num dos acompanhantes, o adversario
insuportavel. Tinha-o ja esquecido. Vendo-o, acudiram-lhe as lembrancas
contraditorias que situavam o florentino no palco de muitas das suas atuais
aflicoes. Desejou expulsa-lo, mas, incontinenti, lembrou-se de que talvez ali
pudesse solucionar o problema desagradavel que, entdo, enfrentaria com
destemor.

Fazendo-se cortés quanto lhe permitia o estado de saude, convidou
os familiares e o médico a entrarem, e as horas sucederam-se apraziveis,
amenas.

Carlo exultante pelo ensejo e febricitado pelas expectativas, tdao
impiedoso quanto o contendor, fez-se conquistar pelos servos e cavalarigos
da herdade, interessando-se por saber quais os famulos mais antigos, os que
conheceram o duque e seus familiares, como se desejasse, afavelmente,
conhecer o passado do cla. Nao teve dificuldade em informar-se da
veracidade da historia que ja conhecia, embora ndo houvesse mais ninguém
que, contemporaneo a ¢poca da desgraca, ali se conservasse. Nas cercanias,
¢ claro, moravam muitos aldedes que bendiziam a senhora duquesa e ainda
lhe choravam a morte, lamentando o horror que se abatera sobre o burgo,
infelicitando quase todos. Veio, assim, posteriormente, a identificar de fora
do patio a parte superior da recamara em que Lucia e as criangas tiveram a
vida ceifada, sem que os seus gritos abafados houvessem ecoado pelas
varias janelas que espiavam para a imensa entrada e o largo patamar.

Mal se instalou, a Condessa di Castaldi convidou a filha a um exame
da situagdo em que se encontrava o seu jovem marido. A inexperiente
senhora, sem esconder a aflicao que lhe dominava o intimo, narrou:

— Tenho fortes razdes para duvidar do juizo de Girdélamo. Desde
que retornamos de Siena, apesar de vé-lo recuperar-se fisicamente,
contrista-me constatar que ele perde a razdo a cada dia que passa. Embora
ndo seja dotado de um carater generoso, sempre soube portar-se como
cavalheiro. Progressivamente, vem sofrendo de irascibilidade, tomando-se



genioso e perverso. Nesses momentos, transfigura-se € uma expressao de
alucinado toma-lhe o belo rosto, deformando-o. Investe, entdo, furioso,
contra tudo e todos... J4 ndo € o mesmo esposo, tendo deixado ha longo
tempo de cumprir com os seus deveres conjugais... O que antes eu
acreditava fosse consequéncia da enfermidade verifico, apavorada, tornar-se
uma obsessao tormentosa. As alternancias do seu temperamento chocam-
me, e estou, também, por arrebentar as peias da conven¢ao e do respeito
que lhe tenho. Chego a temer que nos estados que assume ele nao trepidaria
em agredir-me...

— Concordo, entdo, quanto a gravidade do caso, — alvitrou a
genitora. — Nao ha razdo, porém, para alarme, por enquanto. Estamos com
o Dr. Michele e, depois que ele seja convenientemente tratado, tudo se
normalizar3.

— Nao me parece facil, mamae, — considerou a jovem. — Um mau
pressagio me aflige nos ultimos tempos. Pelos dias do palio, enquanto o
meu marido estava viajando — e eu ignorava que ele estivesse em Siena —,
fui sacudida por inusitada afli¢do, como se as sombras que vivem na morte
rondassem o meu lar, ameacando-nos a paz... Receei enlouquecer...

— Filha, que disparates sdo estes? — interveio a mae.

— Se o teu confessor for informado dessas ideias, que pensara de ti
e da nossa familia? Certamente andas a ouvir as supersticoes dessas
gentes...

— Nao ¢ verdade, mamae, — acudiu, pressurosa —, estou no meu
perfeito juizo e, por isso mesmo, sdo grandes os meus receios... Este solar
me desagrada. Nunca me atrevi a contar a qualquer pessoa o que ocorre.
Agora...

— Estas, também, doente, minha filha, — interrompeu a condessa,
com preocupacao. — O clima deve estar fazendo-te mal.

— Ougca-me, antes, mamae — rogou a jovem atribulada —, para
compreender com maior seguranga. Aos primeiros dias da minha ventura
conjugal, fosse porque o enlevo me impedia de fixar pormenores, fosse
porque estivesse inebriada, parecia-me viver a verdadeira felicidade.
Paulatinamente, porém, comecei a notar que os servos evitavam a ala onde



aconteceu a tragédia. Interrogando Margherita e impondo-lhe ordens, ela
narrou-me que os servos e aias domésticos escutavam sons estranhos:
gargalhadas, gritos e imprecagdes provindos da peca onde culminou o
funesto acontecimento. Fiquei estarrecida, porque eu também tinha a
desagradavel sensagdo de perceber esses estranhos movimentos. A
principio, atribuia ao vento ou a ruidos de fora os estranhos sons, porém,
acurando a observacao, constatei que procediam da recamara nefasta...

— Estads impressionada, filha querida, — interceptou a ouvinte. —
Lamentavelmente, esses aldedes sdao muito ignorantes € supersticiosos,
vivendo em experiéncias de magias incomodando os mortos, que estdo
muito bem mortos. Estranho-te com esses pensamentos.

— Também eu me estranho, — concordou, ensimesmada, a jovem,
refletindo em torno das ocorréncias afligentes que de forma desconcertante
seguiam curso no solar —, porém, estou segura de que alguém aqui esta a
perseguir-nos ¢ tenho certeza de que a doenca de Girdlamo “ndo ¢ de

Deus”1Z... Vejo-o desvairar, possesso, assumindo personalidade estranha;
gargalha, estertora, apavora-se, como se desejasse fugir, sem poder...
Desperta a gritar, segurando a garganta como se estivesse a esganar-se. Ha
algo, minha mae, e eu temo.

A mocga estava muito palida. As maos tremiam e o choro estava por
arrebentar as comportas dos olhos e explodir abundante.

Buscando acalma-la, a genitora tomou-a nos bracos e perguntou:

— Tens orado, minha filha? Nao achas que necessitas de ouvir o
confessor para que ele te ajude e liberte dessas impressoes?

— Nao sdo impressdes pueris € enganosas como possam parecer.
Estou segura da existéncia dos mortos rondando esta casa, que foi palco de
insucessos pavorosos. Voc€ nao ignora que na Toscana ¢ popular o dito:
“Os que morrem assassinados ficam vagando e afligindo-se até se

libertarem da desgraca que os consome.”18 Eu creio firmemente que os
assassinados aqui, aqui continuam.

— Se prossegues com essas ideias... — revidou a genitora,
segurando-lhe as maos. — Que tens? Estids gelada, minha filha! Que se



passa nesta casa, Deus meu!?

— Calma, mamée! Ouga-me até o fim. As vésperas do palio,
conforme eu lhe dizia, subitamente senti-me mal. Encontrava-me na
acoteia, fitando Siena muito ao longe, quando escutei blasfémias e
objurgatorias azedas de alguém que me odiava, expulsando-me daqui.
Griteil pela minha aia e ambas rezamos o ter¢o, advindo muita serenidade,
logo apds. Vocé sabe da minha contrigdo e confianca em Sao Francisco e a
ele roguei por mim e pelo meu lar. Senti, entdo, uma como aragem de paz e,
conquanto abalada, fui conduzida ao leito e dormi. Logo apos, sonhei com a
senhora duquesa, vi-a nitidamente, expressando a face da Madonna. Havia
no seu belo semblante indefinivel tristeza. Ela falou-me. No momento, eu a
escutei e entendi; logo, porém, dissipou-se tudo na minha memoria. Nao a
esqueci mais; € embora a anglstia que me constringe, experimento,
também, uma presenga sutil como se ela, que ¢ muito amada pelos que
vivem neste burgo, estivesse a proteger-me, em nome de Sao Francisco.
Sera isto possivel?

— Nao tenho duvidas —, redarguiu, entdo, com tino, a senhora. —
Inteirando-se das desgragas que aqui se consumaram ha quase um decénio,
teu pai, que era amigo do duque, foi informado de que a duquesa era para
essas gentes locais um verdadeiro anjo de bondade. Muito voltada para
Deus, como tu mesma, era devota do Poverello, a quem amava com
extremos de arrebatamento. Com certa regularidade, o marido a conduzia a
Umbria e de todos era sabido o amor que se nutriam reciprocamente. Desde
que ela morreu, ele ndo mais fruiu qualquer felicidade.

— E Assunta, mamae? — interpelou a jovem Cherubini. — Vocé
ouviu falar alguma vez dessa mulher?

— Nao, filha, nunca.

— Essa mulher servia a casa, na época dos acontecimentos.
Originaria de Chiusi, descendia dos antigos etruscos.

Apo0s os funebres sucessos, desapareceu, rumando a Florenca e de l1a
sumiu definitivamente. Os servos receberam a visita de um irmao seu, que
veio procurar meu marido para inteirar-se do que ocorrera, como se



Girolamo soubesse de alguma coisa... Por ignota forca, parece-me sabé-la
envolvida na desgraga...

— Deixa o passado e pensa no presente. Necessitas esquecer tudo
isto para pensar na satde do teu esposo.

— Reconheco; no entanto, uma coisa esclarece a outra.

r

— Todavia, isto perturba-te, sem levar-nos a lugar nenhum. E
melhor esquecer o que ndo se pode retificar € viver o que se pode e deve
gozar.

Ficou, entdo, concertado que Girélamo necessitava de muita
assisténcia do médico e que deveriam passar uma larga temporada em
Siena, especialmente naquela quadra do ano, ja se fazia propicia as chuvas.

Logo lhe foi possivel, Carlo solicitou e conseguiu entrevistar-se com
Gir6lamo.

Acionado pelo estranho 6dio que o corroia como vérmina, o ginete
interrogou:

— Com vossa vénia, senhor conde, desejo saber qual a vossa
resposta a proposi¢do que vos fiz em Siena. Como ndo ignorais, pertengo a
plebe e sou pobre.

O enfermo, sem dissimular a aversdo que nutria pelo chantagista,
fitou-o longamente, como a espreitar os mais secretos ardis € pensamentos
de que ele fosse capaz, demorando-se em siléncio. Apos largo periodo, em
que os dois se defrontavam, medindo reciprocamente a extensao da torpeza
que a ambos possuia, contestou com enfado:

— Gostaria que me refrescasses a memoria com a tua estoria
caluniadora e sordida.

Expressou-se com alta dose de calculado desprezo e acrimonia,
objetivando escarnecer o desafeto ao maximo.

Orgulhoso e vao, o florentino ambicioso contestou:

— Disse-vos que sou testemunha, de vista, do crime que praticastes
na colina de San Miniato contra uma jovem de nome Assunta.



A seguranga do comensal dos Castaldi e a informacdo nominal
sobre a jovem assassinada colheram o Conde de surpresa, impedindo-o de
disfarcar o choque. Recompondo-se, porém, repontou:

— A quem te referes?

— A mulher que, segundo penso, participou dos crimes deste solar e
teve os labios selados para toda a Eternidade... (Sorriu expressivamente.)

Girolamo ergueu-se de um salto e avangou contra o adversario. Este,
porém, gritou:

— Pensei, também, na alternativa da agressao e vos aviso: seria a
ultima vez que atingirieis alguém. Nado vos perdoo a bofetada e pagareis
alto preco pelo meu siléncio. Ndo vos atrevais por segunda vez, ou ambos
partiremos para os Infernos, daqui mesmo. Eu advirto.

O agressor parou vis-a-vis junto a Carlo. Bufava, e o 6dio fazia-o
estremecer. O olhar desvairado despedia chispas.

— Que desejas, miseravel? — inquiriu.

— Participar do vosso dolce far niente. A verdade custa caro e o
siléncio sobre ela, muito mais.

— Eu te matarei, canalha. Serd mais um, apenas...

— Talvez. A vida para mim nada vale, mas para vds, a vossa vida
regalada deve valer muito. E ¢ isto que eu desejo.

Estrugiu uma gargalhada de contentamento ante o pavor do senense,
impossibilitado de qualquer atitude.

Ocorre que, ndo obstante a grotesca personalidade que possuia.
Carlo era também um sensitivo, que facilmente sintonizava com o Duque di
Bicci, desde a noite em que na Piazza de San Domenico cogitara do
desforco contra o insensato inimigo. Fortemente inspirado, chegara a
conclusdo de toda a trama que Gir6lamo urdira e consumara.

Enquanto isto, Girélamo pensava como libertar-se do usurpador.
Teria que correr o risco: mata-lo ou perder-se. A ideia que lampejou
fulminante no cérebro doente, acalmou-se, conciliador, obtemperando:



— Se necessitas de dinheiro, posso ajudar-te. Quanto as tuas
acusagOes perniciosas, procurarei esquecé-las. Nao me esquecerei, porém,
de ti, prometo-te!

— Estou avisado, meu amo, — retrucou com mal disfar¢cado
sarcasmo.

Arrancando pequena algibeira de veludo que trazia pendente do
cinto, atirou-a ao avido chantagista, que anuiu, sorrindo:

— Grazie, signore, grazie!

Recuou em atitude servil e desapareceu além da porta, pelo longo
corredor.

Girdlamo, com o espirito agugado pelo 6dio, pOs-se a escoucear ¢
gritou pelo pajem, que acudiu, aflito:

— Vinho, rapido! Quero vinho.

Da ira, passou a gargalhada trovejante. Chamados apressadamente
pelo pajem, os familiares subiram a peca do conde e o encontraram
totalmente louco. O médico e mais alguns lacaios seguraram-no, resolvendo
ata-lo a fortes amarras, para impedi-lo de praticar qualquer desmando.

Beatriz, ante o impacto do choque, foi vencida por um desmaio e o
panico se estabeleceu entre os servos e auxiliares da casa.

A custo, o0 médico conseguiu fazer recuperar a consciéncia a jovem
senhora que, sentindo dores violentas na regido do baixo ventre, narrou ao
esculapio o que vinha sentindo nos ultimos tempos, € este ndo teve duvidas
em atestar que a senhora condessa estava em gestacao, devendo ser mde em
breves meses. Necessitava acalmar-se para nao perder o filho. Conquanto a
grande dor, a perspectiva da maternidade inundou-a de jubilos e anteviu o
momento de dizé-lo ao esposo, que desvairava na alcova contigua...

O Conde Girélamo Cherubini di Bicci ia ser pai!

ApoOs a excitacdo na qual as forgas vingadoras exploravam o
alienado, este caiu em grande lassiddao, adormecendo em agitado torpor.

S6 no dia imediato o paciente despertou. Alheado a tudo, parecia
desconhecer o proprio lar. A esposa e os familiares cercaram-no de carinho



e dedicacdo, conseguindo, s6 a muito custo, fazé-lo recobrar a lucidez.

Depois da refeicdo matinal, quando parecia mais refeito, a esposa
acercou-se carinhosa e anunciou:

— Girdlamo, a felicidade entra em nossa casa: serds pai, muito em
breve, gragas a Deus!

Ele ergueu o sobrolho, sem compreender exatamente, ainda
amolentado, distante. Nao se pdde furtar ao enleio da ternura com que a
futura mamae o envolveu.

Reanimado com a energia balsdmica que dela se desprendia,
invisivel e revigorante, o revel readquiriu toda a lucidez, e, nublando os
olhos, respondeu, comovido por primeira vez:

— Eu te agradec¢o, mas, ¢ tarde, muito tarde para mim!...

Choro convulsivo irrompeu-lhe do peito opresso e, em
desconcertante atitude, como quem deseja amor e paz, afagou o rosto
esfogueado da consorte e o osculou jovialmente...

O médico e os familiares de Beatriz insistiram para que Gir6lamo
aceitasse o alvitre de afastar-se dali, passando a temporada outono-inverno
em Siena, facultando o nascimento do filhinho no paléacio dos sogros.

Submetida a melhor exame, Beatriz teve a confirmacido da
maternidade que a fazia progenitora de um novo cla.

Foram baldados os esforcos gerais para que ele aquiescesse em
viajar. Embora um tanto alheado as coisas que ocorriam no lar, Girdlamo
nao voltou a experimentar novo acesso de violéncia, nos dias imediatos.

Uma semana transcorrida sem qualquer incidente fez que o
esculapio chegasse a falsa conclusao de que o desequilibrio resultava,
ainda, das consequéncias da febre palustre de que fora ele vitima, voltando,
desse modo, os hospedes aos seus respectivos lares, imediatamente, pelo
médico tranquilizados.

Beatriz, apesar da enfermidade do esposo, que demorava longas
horas perdido em meditagdes, mudo, sentia incontido jibilo, acompanhando
o desenvolvimento do feto na intimidade uterina.



A Providéncia Divina recambiava ao corpo um dos que foram
despojados da carne e dos seus haveres pelo homicida, fazendo com que
viesse recebé-los das mesmas maos que os tomaram arbitrariamente. O
pequeno Carlo, que a criminalidade de Gir6lamo assassinara fazia oito
anos, retomava ao lar, na qualidade de seu filho primogénito...

17 Expressdo com que as pessoas mal informadas sobre os problemas espirituais ¢ meditnicos
referiam-se as obsessdes, fazendo conexdes com as velhas objurgatorias da ignorancia religiosa do
passado.

18 Quelli che muoiono assassinati restano vagando e affliggendosi fino alla liberazione della loro
desgrazia che li consuma.



10 Suicidio abominavel

Anunciava-se o Natal. As tempestades se sucediam continuas sobre
a regido. Os céus enfurecidos sacudiam as arvores e levavam a terra em
fluxos e refluxos incessantes. Dezembro era sempre o més das tormentas
brutais.

Gir6lamo vivia perdido nos seus cismares. Alheava-se de tudo e,
quando brilhavam os olhos com discernimento, afogava as anglstias em
incessantes libagdes, que o prostravam. Nesses estados de bebedeira,
parecia piorar gravemente. Fugindo a consciéncia dos crimes que o
acoitavam desapiedadamente, aculada a mente pela pertinaz presenca do
duque — que na sua alucinagdo ignorava as providéncias superiores da
vida, fazendo que Carlo, seu filho, renascesse em breve, para continuar a
fruir os beneficios da evolucdo, j4 que ninguém fica a margem da Lei
Divina —, quando seu espirito desejoso de olvido se desprendia
parcialmente do corpo, expulso pelos vapores alcoolicos, caia sob a crueza
do perseguidor, que o explorava abominavelmente...

Em Siena, dominado pela volupia que o enceguecia, Carlo dava
largas a propria insanidade moral. Logo retornara a cidade, comegou a fruir
o gozo em escala desmedida, entregando-se a toda sorte de engodos e
prazeres. Mesmo com as regalias que lhe permitia o amo, o florentino
excedia-se, retornando ao palécio sempre embriagado, quando ndo dormia
fora dos comodos reservados aos servigais da casa. O cansago ¢ o
amolentamento foram dominando-o com precipitagdo, gerando antipatia,
que se generalizava entre os proprios companheiros das cavalaricas. Além



disso, os jogos e as noitadas continuas culminaram por despertar suspeitas,
quanto a procedéncia da subita fortuna que desperdicava.

Os comentarios chegaram ao conhecimento da bonomia do conde,
que, ante a insisténcia dos mexericos, resolveu convoca-lo a justa prestacao
de contas. Demonstrando a grande simpatia que lhe causava o mogo, Dom
Lorenzo indagou-lhe:

— Carlo, onde vocé consegue tanto dinheiro para gastd-lo a larga, a
ponto de descuidar-se dos deveres, nas cavalarigas, entregando-se
totalmente a orgia?

O ginete astuto, compreendendo a delicadeza do momento,
bajulador e habil, esclareceu:

— Trata-se do prémio que a vossa generosidade me concedeu,
senhor Conde, e de pequenos regalos de outros admiradores, logo apos o
palio.

— Carlo, n3o minta! — redarguiu, severo, o nobre. — Estou
seguramente informado de que na noite da festa vocé perdeu todas as
posses para o meu genro... (Percebeu o stubito palor que tomou a face do
palafreneiro.) Além disso, ja se passaram mais de trés meses, apos o palio...
Por mais generosos que tenham sido ou continuem sendo os presentes que
vocé recebe, eles ndo podem cobrir suas despesas... Sou muito zeloso pela
honra da minha casa, do meu nome, do meu titulo, € os que me servem
devem servir-me com elevagdo. E claro que perdoo pequenos deslizes da
juventude, mas nao estou disposto a transigir com os grandes erros... Donde
lhe vem o dinheiro? Sei que voc€ ndo o estd roubando de mim. De quem
entdo? Responda-me, Carlo!

O moco desejou escusar-se, mas nao se atreveu. Havia na face do
homem caprichoso, conquanto capaz de largas explosdes de generosidade,
os sinais de que estava disposto a ir além, descobrindo tudo.

Maneiroso, o florentino obtemperou, com modulagao servil:

— Perdoai-me, amo. Sucede que estou apaixonado € 0 meu amor
nao ¢ correspondido, fazendo-me desesperar.

— E o dinheiro, Carlo? — pressionou.



— E exatamente isso, meu nobre amo — prosseguiu —. Quando
estive com o Cavaliere Dom Gir6lamo, em sua herdade, acompanhando-
vos, narrei-lhe a minha desdita e, compadecido da minha sorte, o nobre
senhor resolveu devolver-me o que ganhara de mim nos dados, ofertando-
me algo mais. Disse-me compreender o drama que me afligia e, agradecido
pela forma como eu defendera as cores da vossa casa, ele resolveu retribuir-
me a devocao...

— Muito bem, Carlo. Irei informar-me de Dom Gir6lamo quanto a
veracidade do que vocé acaba de narrar-me, preferindo confiar até
comprovagao contraria, se esta vier posteriormente.

— FEu vos afirmo, senhor: jamais faria alguma coisa que vos
pudesse molestar ou desagradar.

Despedido, o0 mogo saiu cerimoniosamente, da forma que muito
agrada aos iludidos da transitoria posi¢ao na Terra.

Dali saindo, porém, inquietou-se. Tinha necessidade de advertir ao
seu compar na infelicidade do crime. Pensando demoradamente, resolveu
pedir ao amo uma licenca para visitar familiares em Florenca, de quem
afirmava ter recebido noticias muito dolorosas e, como naqueles dias de
chuvas as estradas eram dificeis de transitar, solicitou ao conde o
empréstimo de um animal, no que foi atendido, partindo, entdo, a visitar o
dementado senhor di Bicci.

Vencida a distancia a muito custo, Carlo atingiu o Solar Cherubini-
Bicci.

Foi agradavelmente recebido pelos servos da casa, que incontinenti
0 anunciaram a ama, considerando o estado do conde.

A condessa, surpreendida, supondo que houvesse acontecido alguma
desventura em Siena, mandou chama-lo imediatamente a sua presenca,
recebendo-o na sala em que bordava, acolitada por duas aias. O viajante
apressou-se em tranquilizar a senhora, informando que seguia a Florenca, a
tratar de problemas pessoais, quando, colhido pela tormenta resolvera
suplicar agasalho ali até que amainassem as chuvas. Jubilosamente
reconfortada, a condessa assentiu.



— Apresentai, senhora — disse, servil —, minhas saudacdes ao
nobre esposo, informando-o de que estarei inteiramente as suas ordens, logo
o deseje para qualquer coisa.

— Muito obrigada. Carlo, pela sua atitude de cortesia. Meu marido
apreciara devidamente o seu respeito. Darei suas saudacdes. Pode retirar-se.

— Com licenga, senhora.

Quando Gir6lamo soube do indesejavel visitante, ndo pode esconder
a magoa e a ira, provocando na esposa o espicacar da curiosidade para saber
das razdes do incomodo. Ndo desejando, porém, produzir contrariedades
maiores, silenciou. No dia imediato, pela manh3a, Carlo mandou solicitar
entrevista ao enfermo, que parecia mais perturbado ainda. Justificava-se
como desejoso de despedir-se. Recebido a contragosto, o conde lhe
sentenciou:

— Nao me roubaras mais uma moeda, cao!

— Acalmai-vos, senhor, — retorquiu o visitante. — Estou de
passagem com destino a Florencga e, de 14, partirei definitivamente. Pretendo
seguir adiante e crescer... Sinto-me capaz de qualquer aventura e sou
ambicioso. As oportunidades multiplicam-se em Veneza e pretendo rumar
para la. Venho despedir-me, senhor.

— Nao era necessario, — remoeu o paciente, refletindo na face o
lamentavel estado em que se encontrava. — Nao ¢és aqui considerado e tua
auséncia nao seria notada... Podes retirar-te, portanto.

— Um momento, senhor. Suporto as palavras azedas, mas nao as
ofensas graves. Afinal, a Unica diferenca entre nos € a da oportunidade que
tivestes e eu ainda ndo... Venho recordar-vos o meu siléncio...

Girolamo, que parecia disposto ao ultimo lance, avangou com um
punhal na mao, resolvido a qualquer tentame. O habil contendor, no auge da
for¢a fisica e da agilidade, saltou, felino, empurrando violentamente o
senense, que tombou ofegante, e, ato continuo, dominou-o, tomando a arma
e falando-lhe no rosto, com voz pegajosa, que traduzia a sua disposicao
terminante de nao perder o evento:

— E o meu siléncio, senhor?



— Solta-me, bandido — estertorou o doente, cujas forcas
diminuiam ante o dominio taurino que o estatelava —, solta-me, infame, ou
pagaras caro a afronta. Mandarei enforcar-te, mesmo que isto seja a Ultima
coisa que eu faca...

— Estais solto, senhor, — libertou-o, blasonando, o chantagista, que
assumiu atitude arrogante, face a inferioridade do litigante enfermo —, mas
daqui somente sairei remunerado, ou trarei as autoridades senenses para um
doloroso inquérito... Soube que a familia Médici tem os olhos sobre esta
casa, ndo s6 os de Siena como os de Florenga. Os pegonhentos estao sempre
procurando a quem despojar, ainda mais no que foram vilmente
despojados... Portanto, senhor, em vossas maos a decisao...

Girélamo arfava, dolorosamente combalido. O declinar das forc¢as
organicas € o desequilibrio da harmonia psiquica transformam a presun¢ao
e a altivez fanfarrona em humilhagdo amesquinhadora. Vencido,
irreparavelmente vencido pelas armas com que sempre esgrimia a socapa, o
antigo usurpador experimentava o frio gume da derrota. O outro sorria, € a
sua embofia recordava no derrotado a propria audacia de outrora, com que,
insensivel, vilipendiava os dons da vida... Cambaleante, atirou na face do
dominador, com supremo desprezo, a bolsa das moedas, recheada,
praguejando:

— Encontrar-nos-emos... Veras...

Carlo afastou-se lépido, rindo, cinico, e desceu a cavalarica,
partindo em seguida.

O dia tmido e sombrio estava carregado. Caiam bategas e a
trovoada ameagadora fechava o tempo sobre a regido, com relampagos e
trovoes.

Carlo, resguardado em pesado capuz, esporeou o animal e enfrentou
a tormenta. O vento e a chuva fustigavam-lhe o rosto. Desejava, porém,
atingir a estrada real, a Via Cassia, para alcancar a proxima hospedaria,
evadindo-se da herdade, quanto antes.

Coriscos rasgavam a noite que se fez no dia e o cavaleiro, a galope,
surge ¢ desaparece na alameda que desemboca na estrada de acesso a via
para Florenga. Raios singram em muitas direcdes, acompanhados de trovoes



quais gargalhadas das Furias. O intrépido viajante sonha com as ambigdes.
Repentinamente, um raio atinge imponente carvalho, que arde em célere
clardo e rompe-se ao meio. O animal relincha e, assustando-se, atira longe o
cavalgador, que tomba, recebendo em cheio o tronco decepado pela faisca
elétrica. Um grito de horror escapa-lhe dos ldbios € o imenso siléncio
continua, somente interrompido pelo troar da tempestade violenta.

No solar, estremecendo e gritando, aparvalhado pela visdo fantastica
da tormenta que lhe produz recordagdes desesperantes, Girdlamo se
enfurece. Os servos se apressam em socorré-lo e Beatriz ordena que seja
atado a cordas.

De coracdo despedacado e sentindo o horror da situacdo delicada,
sufoca as lagrimas e as angustias, pensando no filho, e, acompanhada pela
velha aia, entrega-se a desatrelada litania da oragao.

O vento ulula fora e o solar estremece aos choques das forcas
desgovernadas da Natureza. As sombras invadem tudo, clareadas apenas
nos espacgos rapidos dos relampagos. Olhos fora das orbitas, o obsidiado,
em subjugac¢do total, luta nas amarras contra as entidades que agora se
consubstanciam diante dele, em visdes incessantes, alucinadoras. Tomando
o aspecto tradicional das concepgdes satanicas, para domina-lo mais ainda
pelo pavor, o duque desencarnado aparece-lhe armado de tridente e investe,
cruel. O demente grita, esbraveja, estorce-se nas grimpas afiadas, que
parecem dilacerd-lo. A deméncia o aniquila, € a voz soturna do vingador
esbraveja no pandemonio mental em que se contorce o atormentado:

— Confessa os crimes, antes que a morte te arrebate, usurpador de
vidas e de bens. Roga perdao a Deus, antes que seja tarde demais!

— Beatriz, Beatriz, por que me abandonaste? Beatriz, socorre-me!
O meu tio aqui esta, matando-me. Beatriz, Beatriz, salva-me...

A senhora, ajoelhada com a ama, crava os olhos na imagem do
Crucificado, presa a parede, e suplica a prote¢ao Divina:

— Oh! Deus meu! Por que sofro tanto, senhor? Piedade para ele,
para todos nos! — desespera-se a condessa...



— Os demonios me despedacam, Beatriz, — baldoa o enfermo,
entre as cordas, atado ao leito. — Oh! desgraca, mil vezes desgragado...

— Coragem, Girdlamo! — retruca a esposa — A tormenta logo
passara. Mandarei alguém a Siena buscar socorro. Coragem!

— Sera tarde, muito tarde... (Exaure-se numa voz que se apaga,
enrouquecida pela dor e pelo cansaco.)

A noite avanga e, conquanto a chuva amaine, o tempo continua
carrancudo, pesado.

O siléncio no solar traduz o torpor que de todos se apossa.

O paciente, desfalecido, mergulha nas sombras desalentadoras do
mundo espiritual inferior. Defronta-se com o fio, que o arrasta em espirito,
aturdido, e fa-lo experimentar nefanda perseguicao, implacavel, que parece
ndo terminar nunca... A sugestdo perniciosa da sua voz, da sua mente
corroida pelo monoideismo do desfor¢o, esmaga as Ultimas resisténcias e
apaga os derradeiros lampejos de lucidez no moco senense...

O novo dia comega em brumas escuras, que cobrem a regiao.

Pela manha, os servos encontram o animal que conduzia Carlo, no
amplo patio de entrada da herdade... Dado o alarme, saem-lhe em busca e a
menos de um quildometro do portdo central deparam-no morto, sob a arvore
tombada. Conduzem o cadaver ao solar e um mensageiro ruma a Siena,
para informar da tragédia o Conde Castaldi, rogando-lhe a presenca.

O sepultamento ¢ feito entre choros das pessoas da plebe, que se
agasalham ali, amedrontadas. Tem-se a impressdao de que as tragédias do
passado recomec¢am no burgo malsinado.

Libertado das cordas que o maltratam, o Conde Gir6lamo tem o
olhar distante, vazio e ndo participa de nada que acontece em sua volta.

Logo apds o enterro, quando os lacaios vém assistir o amo, na noite
que chega e a borrasca que anuncia repetir-se, ele levanta-se e, apontando a
ampla janela rasgada na dire¢do do céu pardo-cinzento, estremece, faz-se
marmoreo ¢ grita:



— Tirem Carlo daqui... O desgragado esta em sangue, arrastado pelo
meu fio. Socorro!...

Os servos seguram-no ¢ o conduzem ao leito. Ele debate-se e se
acalma no sono ofegante da deméncia.

Quando os condes chegam, atendendo ao aviso da filha e ao seu
pedido de socorro, a casa tem aspecto funebre.

— Vimos dispostos a levar-te para Siena, custe-nos o que custar.
Levaremos também o nosso doente, que perdeu o uso da razdo. L4, talvez...

Depois de inteirados por Beatriz dos acontecimentos da véspera, e
cansados da viagem, vencidos todos pelas emocdes sucessivas, recolhem-se
cedo, para o necessario refazimento.

A noite avanga, e a borrasca desaba.
Girolamo desperta e, desvairado, vé e ouve Assunta, que o chama:

— Vem, perdoei-te. Poderas fugir. Vem comigo. Vamos a
recamara...

Teleguiado pela mente da comparsa desditosa, ergue-se do leito e,
quando se dispde a segui-la, escuta-a dizer:

— A corda... Traze a corda. E necessario.

O subjugado, olhos além das oOrbitas, cambaleante, no siléncio da
noite clarificada pelos relampagos e de quando em quando sacudida pelo
espocar dos trovoes, adentra-se pela peca da ala esquerda. Ali estdo: Lucia e

as criangasﬁ a debaterem-se inermes sob o travesseiro de plumas,

vigorosamente aplicado sobre cada uma. Ele ri, blasfema em surdina e
Assunta impaoe:

— Faze um laco corredico. Fugiremos daqui. Ninguém nos
alcangard. Unir-nos-emos. Vem, apressa-te!

Com as maos nervosas, ele ata a ponta da corda em n6 corredigo e
lanca-a por cima da trave de carvalho, na pe¢a em sombra.

— Outro no6, Gir6lamo. Traze a arca, a de canfora, para mais perto...
Sim, essa, traze...



Automaticamente, o jugulado obedece. Frio cortante o vence. As
maos estdo geladas, e o suor escorre-lhe abundante.

— Sobe na arca; coloca a corda. Vem! Vem, eu te ordeno; vem!
— Sim, obedeco, sim...

— Salta! arroja o corpo para fora! Agora!

— Al... 1ii... uughug...

O grito surdo nao foi ouvido.

Gir6lamo suicidara-se.

Num clardo mais forte do relampago, quando os lacaios acordaram
assustados € nao encontraram o amo, deram o alarme. Acenderam-se
tocheiros e velas, e sairam em busca. O alvoro¢co tomou conta da casa.

— Na recamara da ala esquerda — suplicou Beatriz —, pelo amor
de Deus...

Os servos e os condes Castaldi trouxeram o corpo do inditoso
cavaliere para a alcova e logo apds desceram-no para a camara ardente,
onde fora erguido um catafalco. A bandeira que ele ostentara no palio
cobria o ataude. Mensageiros foram despachados em todas as dire¢des. O
bispo de Siena foi chamado as pressas.

Apo6s o desfalecimento demorado, Beatriz continuou inspirando
cuidados.

Apesar da hora avancada, os agregados e os aldedes das cercanias
foram chamados a prantear o morto.

Nas exéquias funebres, quando o cortejo se dirigia a capela
mortudria para o sepultamento, o bispo, realmente comovido, depois das
palavras habituais e formais, proferiu:

— Requiescat in pace.

Um calafrio percorreu os circunstantes, e alguns tiveram a
impressao de escutar estridente gargalhada.



Possivelmente, pois eram o Duque Dom Giovanni di Bicci di M. e
Assunta, que zombavam quanto as possibilidades de o Conde Girélamo
Cherubini di Bicci “repousar em paz”...

O dia nevoento e sombrio morreu numa débil fimbria bruxuleante
no ocaso...

O calendario assinalava 22 de dezembro de 1753...

Por exigéncia da viuva, a Condessa Beatriz di Castaldi Cherubini di
Bicci, no Duomo de Siena, um ano depois, Sua Eminéncia Reverendissima
proferiu, entre jubilos generalizados:

— Em nome do Padre e do Filho e do Espirito Santo, eu te batizo
Conde Dom Carlo di Castaldi Cherubini di Bicci...

As inviolaveis e inabordédveis Leis Divinas davam curso a Justica, a
Misericordia e ao Amor de Nosso Pai.

19 Fenomeno de ideoplastia proporcionado pela consciéncia culpada.



LIVRO SEGUNDO

1 Infeliz despertar no Alem

Na superlativa anglstia em que se encontrava, hipnotizado pelo 6dio
de Dom Giovanni, Gir6élamo, que oscilava na deméncia, entre as
alucinagdes e o remorso que lhe deixavam o travo do desespero, nao pode
refletir quanto ao gesto nefando da destrui¢do da propria vida fisica,
permitindo-se arrastar ao crime mais grave que o ser pode cometer contra si
mesmo ¢ a Divindade: o autocidio.

Sem qualquer reflexdo, porquanto as forcas infelizes acalentadas na
mente em desalinho e no coracao rebelde produzem constricdo impiedosa,
que termina por vencer aqueles que as cultivam, arrojara-se desde cedo na
mais infeliz das situacoes, qual a que ora o surpreendia.

O suicidio revela no homem civilizado o estado aviltante a que ele
relega a existéncia planetaria, conduzido ao supremo 6dio as Leis Divinas,
por ver-se atingido pela inapelavel forca da evolugdo, cobrando ao infrator
as dividas ndo resgatadas. Nesse mister, o tempo nao tem qualquer
significacdo, importando nao o periodo transcorrido entre o débito e o
ressarcimento mas a divida em si mesmo.



O suicida € um espirito soberbo e calceta que, na impossibilidade de
atingir o fulcro da Divindade que lhe ndo permite continuar semeando
destrui¢do, alucinado pelas ambicdes crescentes e selvagens, se destroi,
tentando, desse modo, alcangar o Sumo Espirito da Vida. Odiento e infeliz,
arroja-se, porém, nos mais fundos despenhadeiros, cujo anteparo nao
consegue encontrar, experimentando inominavel dor, enquanto perdurem as
novas impressoes que se lhe adicionam as angustias das quais desejou fugir
e que o enlouquecem, sem roubar-lhe a consciéncia da propria insania.

Os séculos de civilizagdo, de €tica e cultura ndo conseguiram fazer
que o instinto de autodestruicdo — que apenas no homem se manifesta, ja
que os demais animais, nao raciocinando, ndo se fazem vitimas do hediondo
crime — fosse dominado pela andlise fria e nobre da razao. Pelo contrario;
parece que nas nagdes chamadas supercivilizadas, pelo abuso das
faculdades que revestem o ser, 0 homem atira-se cada vez mais opiado no
sorvedouro da autodestruicdo, consumido pelos excessos de todo porte,
ensoberbecido pela técnica e amolentado pela comodidade perniciosa.

Se anteriormente a forca anunciava a presenca da civilizagdo numa
cidade, o alto indice de suicidios num povo, atualmente, revela a sua
elevada cultura. Cultura, no entanto, pervertida, sem Deus nem amor, sem
vida nem sentimento. Cultura da inteligéncia, com amarguras do
sentimento, altas aquisicdes externas sem qualquer conquista interior.
Vitorias sobre as realidades de fora e escravidao aos impositivos de dentro.

Face as concessoes facultadas pela moderna tecnologia e gracas a
decadéncia ¢tica do mundo, favorecida pelo desgoverno e empobrecimento
da f€ nas grandes massas humanas, o ser marcha sob o azorrague de mil
angustias, encontrando no suicidio a porta falsa para a equagdo de
problemas que a ele compete resolver pelos processos da ndo violéncia,
perseverando no dever sob o reto amparo do tempo. Impaciente, por
acomodacdo ao imediatismo, cujos frutos sempre colhe na arvore da
oportunidade ligeira, transforma a paisagem intima num inferno, e entre as
labaredas da inquietacdo levanta a mao que converte em sicario da vida e
atira-se na inditosa loucura da morte voluntaria, em busca de um nada que
seria o repouso eterno, numa violacao das mais graves ao Estatuto Divino.



Preferindo aceitar que o ser humano ¢ um acidente bioldgico na
escala zooldgica, por retirar da sua consciéncia as responsabilidades para
consigo mesmo, o homem cultiva o orgulho, a soberba, desenvolve a
ferocidade, a rebeldia e jacta-se de ser o senhor do mundo, menos, sempre
menos, senhor de si mesmo.

Vivendo na condi¢do predatoria de explorar a mae-Terra quanto lhe
facultam as possibilidades, faz-se ingrato, esquecendo de retribuir todas as
concessoes gratuitas que usufrui sem a menor consideracao; a vida fisica e
mental, o ar, a agua refrescante, o fruto silvestre, a paisagem rica de
colorido e perfume, a maravilha do sol, a béncdo da noite, a dadiva das
tempestades que lhe renovam a atmosfera... para somente pensar em si
mesmo e nas baixas expressoes do prazer animalizante.

Escravo nas paredes celulares, encarcerado nas limitagdes do
sentimento, entorpece-se cada vez mais, até que um ultimo grito de dor o
arroja do acume da vida — que deve sempre ser cultivada a qualquer preco
de sacrificio e sofrimento —, ao abismo em que se consumird sem
extinguir-se, enquanto lentos, pela dor aumentada, correrdo os tempos,
realizando o seu abengoado trabalho purificador.

Louca Humanidade! Conquista o mundo, transforma condicoes
climatéricas, corrige o terreno, arrasa montanhas, retifica ilhas e as faz
peninsulas, vence abismos com pontes audaciosas, reduz distancias com
aparelhos velozes, envia imagens sonoras € visuais a qualquer parte do
orbe, gracas aos satélites artificiais, atinge a Lua, mas prefere adiar o
encontro com a consciéncia.

Va Cultura! Estuda a Histéria do passado e do presente, vaticina o
futuro, arregimenta principios de escolaridade intelectual, procede a
julgamentos de vultos que foram fatores lidimos das civilizagdes, examina
estratégias bélicas e recompde monumentos de arte, na pintura, na
estatuaria, na arquitetura, na arqueologia, ressuscita partituras que trazem a
musica dos mundos felizes e, no entanto, prossegue descontrolada,

estiolando esperangas e espalhando pessimismo, sem penetrar no imortal

conceito do Nosce te ipsum,& mediante o qual poderia resolver os magnos

problemas da vida, pelo autodescobrimento das virtudes e dos defeitos,
desenvolvendo as primeiras e limando os segundos, em incessante labor de



superacdo dos males acarretados pelas mesclas renascentes dos erros
pretéritos, na busca da luz futura.

Insensata Tecnologia! Invade o microcosmo e decifra milhares de
enigmas que antes infelicitavam a vida organizada no mineral, no vegetal,
no animal e no homem, e criavam graves desconcertos nas formas vivas,
identificando germens, virus, flora e fauna de estrutura infinitesimal,
adentrando-se pelos laboratorios para proceder a elaboragcdo de formulas e
solucdes capazes de aniquilar os focos pestilenciais que fazem sucumbir o
corpo, ndo conseguindo, porém, estancar as fontes do 6dio, da inveja, da
malquerenca, do ciume, do despeito, da intriga, da impiedade, da ira, do
orgulho, do egoismo — esses semens de agdo corrosiva, por criarem campo
de proliferacao nos tecidos sutilissimos da alma. Irrompe pelo macrocosmo
e mede as estrelas, sonha com as colmeias globulares e as ilhas
interplanetarias, identificando-as, classificando-as, conhecendo-as mediante
os sinais de radio, amando-as; prevé-lhes a idade, a distancia em que se
encontram, o envelhecer paulatino, a transformagdo pelo desgaste da
energia em que se consomem, € até as visualiza nos movimentos célicos,
em Orbitas inconcebiveis, mas nao utiliza as lunetas que penetram no
continente do espirito, para estudar os centros de vida que gravitam em
tomo da nebulosa excelsa que envolve todo o Cosmo, como continente ¢
conteudo.

Apos quase doze mil anos de Civilizagao, o homem parece apetecer
em ser ndo apenas “o lobo do homem” mas o chacal de si mesmo.

O suicida ¢ o 1maturo desajustado na escola da vida, fugindo da
consciéncia culpada para despertar de coracao e mente estracalhados.

Enquanto nao rutilar a f&é poderosa e pura, que traduza a verdade
maior do Amor no coragdo da Humanidade, o homem fugird da vida para a
Realidade, afogando-se nos rios da Imortalidade, sem consumir-se no
aniquilamento que tanto persegue, ndo colimando o cobicado objetivo.

A ética, que na Antiguidade oriental afirmava o “espirito e negava o
mundo”, renasceu no Cristianismo, oferecendo no pessimismo, em relacao
ao imediato, o otimismo de referéncia a Imortalidade, com as credenciais da
esperanca € da paz.



No Espiritismo, o mais eficiente antidoto contra o suicidio —
suicidio em cujo corpo sempre se encontram as fortes amarras da obsessao
pertinaz, em conubio danoso, de consequéncias imprevisiveis —, 0O
otimismo no tocante a vida real e indestrutivel estabelece uma ligacao entre
a cultura atual e as culturas pretéritas, em perfeita sintonia de ideais, dos
quais a técnica e as modernas conquistas podem extrair os frutos opimos a
beneficio da Civilizagdo contemporanea.

Provenientes de séculos de nefanda ignorancia e continuo
primitivismo do sentimento, em que a for¢a sobrepairou a legalidade e o
absolutismo do poder esteve em maos fortes e ingratas, engendrando
misérias coletivas, infindaveis, renascem aqueles que foram factotum dos
males, embrulhados nos tecidos dos resgates, experimentando, entre
revoltas injustificaveis, o clima de dor e sombra que produziram para si
mesmos.

Ambientados a dominagdo e agoitados pelas vitimas que se
demoram em outra vibragdo da vida, raramente t€ém o cardter capaz de
suportar os impositivos evolutivos, deixando-se solapar pelo desanimo e
pela acrimodnia, que culminam no suicidio enganoso e cruel.

Verdadeira chaga social, na velha Roma constituia honra dar a sua
pela vida do Imperador, e ndo poucas vezes homens ilustres foram
convidados ao suicidio, porque discordassem das diatribes e loucuras da sua
¢poca; Petronio, o arbiter elegantiarum, Séneca, o filésofo, passando a
imortalidade o exemplo de Socrates, o pai da Filosofia, que vem da Greécia
antiga, condenado a beber cicuta. Todos eles, no entanto, sacrificados pela
ferocidade do poder desmedido, tornaram suas vidas alicerces para as
construcoes da dignidade humana, que sempre soube, também, expulsar do
dorso os usurpadores e criminosos.

A liberdade humana num crescendo transformou-se em degradante
libertinagem, nos dias modernos, e fez-se fator preponderante para tornar o
suicidio uma solugdo, considerando que o desvitalizar da pujanga do carater
faz que o homem seja somente o seu exterior dourado e enganoso, ndo as
suas qualidades morais elevadas.



Periodo ciclico, que representa transito na evolucdo do ser e do
planeta que o agasalha, o apagar das luzes da cultura otimista sob as
sombras destrutivas do pessimismo impde que surja um claro-escuro, uma
fimbria representativa do acender de novas luzes que significam a

madrugada do Novo Dia, no qual o aforismo latino Veneratio vitae2l

estabelecerd novas linhas de comportamento humano e social, facultando ao
homem a vitoria sobre as tentagdes da fuga, o primitivismo das sensagdes
— altos objetivos que devem caracterizar a propria Humanidade.

*

Enquanto o suor lhe escorria pelas maos algidas, pela face e por
todo o corpo, ao colocar a corda de n6 corredigo no pescogo enlanguescido,
com as artérias intumescidas a se arrebentarem nas t€émporas, sob o guante
odiento dos sicarios implacaveis que o dominavam do Além-timulo, nao
podia Gir6élamo ver nem sentir a turba exaltada de Espiritos infelizes que o
seguiam em desordem e vandalismo hediondo, avidos para se atirarem, tao
logo fossem violentados os liames da vida carnal, sobre a energia em
desassociagao nos despojos, quais abutres ou chacais que apenas aguardam
a morte do animal para roubar-lhe as expressdes cadavéricas.

A situacdo ali ndo diferia muito. Espiritos em deformagdes
apavorantes, transformados em vampiros sugadores do fluido vital, em
estado de incontida volipia, amedrontados ante a possibilidade de perderem
a presa facil, agulavam o enfermo e transmitiam-lhe ideias desconexas e
deprimentes, a fim de o tomarem nas maos.

Desse modo, logo o corpo se projetou no espaco € a constri¢ao da
corda impediu a circulagdo sanguinea, através dos condutos arteriais, o
espirito passou a experimentar imensuravel asfixia, que lhe chegava dos
estertores organicos, € enquanto se debatia no desespero de libertar-se da
corda assassina, o suicida sentia ja o efeito medonho do crime que acabara
de perpetrar. Era como alguém que estivesse metido em roupa de ferro que
possuisse a faculdade de encolher, estragalhando ritmica, continua,
inexoravelmente o corpo entanguido, dentro de dimensdes cada vez
menores.



A 1mpossibilidade de expulsar o géds carbonico dos pulmdes e a
auséncia do ar que lhe acionasse o aparelho respiratério produziam uma
sensacao animal de anglstia, como se fosse explodir numa imensa agonia
que, a partir de entdo, ndo chegaria ao fim, ndo se consumaria...

A voz estrangulada na garganta, cujo pescogo estava quebrado; os
olhos abertos, sem qualquer visao; a dor na regido precordial, como se
estivesse com um punhal transpassado, dilacerante; os musculos repuxados,
a se deslocarem dos involucros, e os ossos desconjuntando-se, somavam
descomunal intensidade de dor, que o suicida ndo pode suportar, sendo
vencido, na superlativa desdita, por um vagado, no qual perdeu a
consciéncia de si e de tudo.

Logo depois, despertou, encontrando-se na mesma situacdo de
angustia.

Sucederam-se os intérminos desmaios, sempre despertado de cada
um deles sob o guante do crescente horror, num mundo espectral de
sombras espessas e de frio indescritivel, que martelava nos 0ssos,
parecendo laminas finas e agucadas a cortarem cada tecido, cada fibra, cada
orgao ja agora em desconserto total.

Cessada a irrigagdo do cérebro pelo oxigénio que o mantém vivo,
comecaram a morrer as ce€lulas encarregadas do milagre da vida nos
sentidos fisicos e psiquicos.

Os plexos, violentamente agredidos, arrebentaram-se e, parecendo
flores que desabrochassem intempestivamente, deixando escorrer
inexoravel o perfume, perdendo o podlen e a seiva, simultaneamente
exteriorizavam as forcas criadoras da vida, despejando as energias vitais de
que se faziam depositarios, atraindo a horda de vandalos espirituais, que se
atiraram  vorazes, vampirizadores, desesperados, sugando-as em
inimaginavel ferocidade.

Lobos esfaimados arrojavam-se uns sobre os outros, disputando o
maior quinhdo, a quantidade mais expressiva, enquanto as amarras
perispirituais resistiam ao impacto do esfacelamento da vida fisica, sem
desligar o espirito dos fortes vinculos com o corpo.



As fungdes fisicas e mentais ficaram lamentavelmente
interrompidas, advindo a morte da vida organica, nunca, porém, o
desligamento espiritual, a libertacdo do criminoso, que acompanharia,
doravante, a desassociacdo celular ergastulado no castelo de carne que
desrespeitou: presidio, latego, timulo a que se fixaria por longo periodo...

Nos sucessivos deliquios de que era vitima, o suicida ndo se
apercebia do que se tratava.

Turbilhonavam na mente avassalada pelo estupor crescente da
loucura, na qual ndo se apagara de todo a consciéncia, o desejo de morrer,
que lhe armara as maos com o lago criminoso, € a voragem do bailado
macabro, em visdes tormentosas, num crescendo aterrador, com dores
superlativas.

Naquele martelar das impressdes em atropelo sucessivo, supunha
que se houvesse arrebentado a corda, ndo obstante as dores da constri¢do no
pescocgo ¢ a asfixia... O sonhado esquecimento, que ¢ o grande, o enorme
engodo, ndo chegava. Rebolcava-se, todavia, pendente no lago, sofrendo o
enforcar sem limite, que ndo atingia o fim.

Sob o impacto de tanto terror, ndo sentiu nem se apercebeu das
ocorréncias que tumultuaram o solar, o desespero da esposa, a infrene
gritaria dos servos amedrontados, na noite tempestuosa, nem o oficio
finebre, absolutamente inocuo, que era celebrado em memoria do seu
espirito, mas que nao significava sendo va homenagem que se prestava aos
despojos carnais em natural decomposi¢ao organica.

As exéquias, de tanto agrado dos orgulhosos, em hipotese alguma
atingem os objetivos a que parecem propor-se. Realizadas na frieza litargica
escrava do ritualismo chdo, sem os vigorosos liames da comunhdo pelo
amor, nao vibram em harmonia com os Planos Divinos da vida,
constituindo antes presun¢do humana, que pretende, desse modo, subornar a
Consciéncia Divina, numa aberrante invasdo dos dominios superiores,
como a querer modificar a estrutura da Justi¢a. Sob o amparo dos tesouros
terrenos, que sdo os promotores das festas de homenagem funebre, os
cantochdos e oficio remunerados ndo produzem qualquer beneficio em



relacdo ao espirito desencarnado, vinculadas essas manifestagdes pura e
simplesmente as exterioridades mortais...

A chusma de desencarnados em opressiva condicdo de miséria
interior, vandalos e escravos dos fluidos materiais, acompanhou o esquife a
urna em que foi depositado na capela da familia, prosseguindo na succdo
das energias que se exteriorizavam pelo rompimento intempestivo do vaso
carnal.

Aquele era o estranho mundo dos desencarnados. Sociedade idéntica
a terrena, pela proximidade do veiculo das sensagdes, de que somente
alguns poucos conseguiam liberar-se, continuavam os Espiritos imanados
aos habitos da ociosidade perniciosa e das paixdes degradantes.

Associados em magotes que se caracterizam pelas preferéncias em
que longamente se comprazem, formam bandos e legides que povoam as
cidades, ou se congregam em regioes que infestam de forcas deletérias,
formando comunidades perniciosas, estabelecendo organizagcdes de mando,
nas quais se destacam os mais perversos, que passam a condigdo de
condutores e administradores dos seus destinos.

Nessas colmeias de suprema miserabilidade moral e espiritual, o
regime da for¢ca e da degradacdao consome multidoes desvairadas, que se
vao reduzindo as minimas manifestacdes da racionalidade, em circulo de
infelicidade que conduz, incessantemente, a deméncia, a bestialidade todos
aqueles que se vinculam as suas tenazes... Dir-se-1a que ali ndo penetram a
Misericordia Excelsa do Amor, nem as bagas de luz da esperanca. Repetir-
se-1a a visdo dolorosa das palavras que Dante divisara gravadas a entrada

dos Infernos: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate! 22

Naquelas desoladas e inenarraveis regides, em que se aglomeram os
transfugas, a mais fértil imaginagdao nao concebe os dramas e as tragédias,
os suplicios com que se lapidam, autoafligindo-se e afligindo-se uns aos
outros, em sede incomensuravel de reparacdo. O acontecimento, embora
inconcebivel pela dor que produz, ¢ parte da Divina Mercé€, que se utiliza de
todas as circunstancias de tempo e lugar, situacao e forma para despertar os
profundamente anestesiados nos centros da lucidez, hipnotizados pela febre
dos desejos, que gravitam apenas nos instintos, ferreteados pela lancinante



agonia, Unica linguagem que lhes pode chegar a actstica do espirito infeliz,
impulsionando-os pelo incontido desejo de paz na desgraca em que
padecem, para sair dos bastardos estados de primitivismo.

Entretanto, até que muitos despertem, passam-se séculos, que sao
consumidos nos submundos edificados pelas mentes terrificadas pelo mal e
agrilhoadas as sensacoes selvagens, j& que essas esferas de sombra e
puni¢do se espalham pela Terra mesma, em purgatorios € infernos
temporarios, mas de longa duracao, justicando as consciéncias obliteradas e
os coracoes empedernidos.

Nesses lugares edificam os seus sordidos e infectos pardieiros,
utilizando-se da propria exteriorizagdo mental, carregada de fluidos
danosos, em que as emanagoes pestilenciais formam a atmosfera quase
irrespiravel para eles mesmos, que assim, lentamente, despertam para
valorizar as béncdos do ar puro da Natureza, nos futuros cometimentos
reencarnatorios, a que serao compelidos pelo império da Lei, que um dia os
alcangara.

Ali proliferam subtipos, em experi€éncia nas primeiras tentativas da
evolugdo, infensos ao sentimento, mergulhando no corpo e dele retornando
pelo automatismo do Estatuto Divino em funcionamento coercitivo. Os
albores da inteligéncia neles se fazem acompanhar das primeiras
experiéncias na sociedade humana, em cujas oportunidades iniciam o
progresso ou demoram-se na condi¢do primaria. Sempre chega, porém, o
momento do despertar e a todos sdo facultadas sublimes concessodes para o
aprimoramento e a felicidade.

Os bandos que se arrastam inermes ou se tragam em furia,
deambulando pelas ruas e lugares onde podem exercitar a vampiriza¢ao, por
sintonia dos propositos mantidos pelos encarnados, demoram-se entre os
homens em perfeita comunhdo mental, arrancando-lhes, por exorbitancia, as
energias fisicas e psiquicas, no mais hediondo comércio que se possa
imaginar.

Participando ativamente das tragédias que enlutam as criaturas,
comprazem-se ante os infaustos acontecimentos, pelos lucros que podem
fruir, vampirizando, normalmente, os que partem da Terra sem as armas de



defesa da vida — que sdo as lampadas da caridade, as luzes do amor, as
béncaos da honradez, as energias da renlncia, as for¢as da humildade, que
ndo conseguem sobrepujar, pois que fogem espavoridos ante o grandioso
argumento do valor intransferivel. Além disso, os Espiritos felizes,
reconhecidos e amorosos, cercam aqueles que se lhes fizeram afins,
protegendo-os das surtidas dos salteadores do Espago, impondo-lhes a
retirada...

Nos suicidios, no entanto, que pressentem, pois que sdo atraidos
pela mente desvairada do desafortunado que o engendra, inevitavelmente
associam-se para o banquete hediondo da vampirizagdo. O mesmo ocorre
no homicidio, quando a vitima desguarnecida dos recursos libertadores
vincula-se, pelo 6dio ou pelas vibragdes nefastas, ao que lhe arranca a vida,
caindo nos circulos desses vandalos desencarnados.

Girolamo oferecera o corpo em estertores a chusma de vampiros,
cujas impressoes dolorosas s6 mais tarde viriam atormenta-lo, adicionadas
as supremas aflicdes que ja o laceravam.

Vivendo no transito entre o animal e o homem primario, jamais
cuidara da realidade do espirito, ndo produzindo qualquer fortaleza para
agasalhar-se, além da sepultura, dos tormentos gerados pela infame tragédia
do suicidio em que se atirara. Trasladou-se sem qualquer recurso de defesa
ou titulo de merecimento que lhe facultassem repouso. Consciéncia
obliterada para as manifestacdoes do belo, do nobre e da virtude, despertava,
agora, no pais da realidade, com os destrogos acumulados na avareza e
reunidos pela criminalidade.

Na sucessdo de vagados em que, alucinado, caia em exaustdo, para
acordar sob as mos das dores acumuladas, comecou a sentir o cadaver no
mausoléu em que se desagregava, atado pelos lagos poderosos que a
rebeldia ndo conseguiu atingir. Deu-se conta, entdo, a pouco e pouco, do
grotesco infortinio em cujo fosso se arrojara irremediavelmente...

Em bestial anglstia, percebeu-se no desgaste organico que o afetava
cruelmente, sentindo os milhdes e milhdes de vibrides que lhe percorriam
as células, voluptuosos, como se estivessem na intimidade do espirito, e,



por mais desejasse evadir-se do local, era compelido a continuar sem o
amparo de qualquer lenitivo.

Simultaneamente, a sufocagdo, o enfraquecimento pela perda das
energias de sustentagdo das forcas psiquicas vampirizadas, as dores na
cabeca, que se dilatava grotesca, pelo impedimento da circulagdo no
cérebro, produziam-lhe indizivel sensagdo. SO entdo, (quanto tempo
transcorrera!) experimentou nos ouvidos, que pareciam destrogados por um
petardo que espocasse dentro, incessantemente, as objurgatérias, as
acusagoes, a mofa, a zombaria infernal dos que se nutriam da sua desdita.

— E agora, suicida? — interrogavam em zombaria desrespeitosa. —
Para onde vais? Que pretendes, miseravel assassino, suicida cobarde? Eis ai
a morte! Estamos todos mortos. Onde esconderas a vergonha, o cinismo, a
hediondez? Fala!

Gargalhadas de impiedade e cinismo explodiram, ensurdecedoras.

Pretendeu falar, furioso, aculado em toda a sua miséria, mas nao
pode. Os centros da fala haviam sido atingidos profundamente e ele sentiu-
se impossibilitado de pronunciar qualquer palavra.

A mente aturdida, no entanto, espicagada pela gritaria, refletia:
Morto?! Aquilo era a vida, ndo a morte. Fora, possivelmente, atirado a um
carcere imundo e estava a apodrecer, ao abandono. Nao sabia, no entanto,
como tal acontecera. O certo € que a corda se partira...

— Enganas-te, sicario dos outros. Morreste! Isto ¢ a morte. Suicida,
suicida! Pagaras, agora, todos os teus monstruosos crimes contra a
Humanidade. Nada passa despercebido dos olhos vigilantes da vida. Aqui
estamos. Somos a consciéncia do mundo, em regime de justi¢a, colhendo os
desgragcados como tu para cobrar-lhes os crimes que t€ém passado impunes.
Por que te apressaste em regressar? Nao sabias que cada minuto no corpo
oferece ocasido de reparar os males praticados? Agora, ¢ tarde. Muito tarde!

Gir6élamo rebolcava-se, semiobnubilado e semiconsciente, sem
entender.

— Desperta para o resgate, infeliz, desnaturado que ¢€s, como nos.
Desperta para comecar o martirio. Estds vivo e pagards todos os teus



crimes.

Muito lentamente, nas sombras densas passou a ver as figuras
hediondas, as formas grotescas e, dominado pelo estarrecimento, planejou
fugir, arrancar em disparada louca. Nao pdde fazé-lo. As amarras que o
jungiam, ao cadaver ndo o permitiram. Os liames perispirituais restringiam-
lhe os movimentos, impelindo-o a participagdo consciente da
responsabilidade. A justica alcancava o criminoso evadido da organizagao
fisica, mas nao da vida!...

Nesse comenos, em que se sucedem as volumosas e continuas
desventuras, Girélamo vé, e estarrece-se, as figuras de Dom Giovanni e
Assunta, suas vitimas, seus verdugos.

A mascara de dor e oOdio das personagens enfurecidas e
descompostas levam-no a demorado desmaio.

Tao pronto recobra a consciéncia naquele horrido martirio, ouve
com infinito pavor:

— Somos os teus atuais juizes — diz-lhe o duque —. Serés julgado
¢ devidamente punido. Ainda ndo comegaram os teus padecimentos. Disse-
te que nao ficarias impune, miseravel. Acorda, logo, para a recuperacao.
Seremos os teus acusadores. Esperemos que se afrouxem mais os lagos que
te atam a esses restos, apds o que seras trasladado ao Tribunal. Nao fugiras,
pois nao tens onde esconder-te. Surpreendi-te, infame. Ninguém ou nada
interferira a teu favor, pois, além de tudo, és suicida. Acorda para pagar!

20 Conceito que se encontrava inscrito no portico do Santuario de Delfos: Gnéthi seauton ¢ que
significa: “Conhece-te a ti proprio”, estrutura moral da filosofia de Socrates, na sua escola
maiéutica.

21 Conceito basico da ética latina, que significa “Respeito pela vida”, em toda e qualquer
manifestagao.

22 “Deixai qualquer esperanca, vos que entrais!” — Canto III, versiculo 9 — Inferno — Divina
Comeédia, Dante Alighieri.



2 O julgamento sob o agodar da
consciéncia

No ergastulo nefario onde se contorcia na abje¢ao do odioso crime,
o suicida acompanhava toda a extensdo do atentado praticado contra o
corpo que lhe deveria servir de barco para atravessar o mar das vicissitudes,
na busca do seguro porto do progresso.

Emparedado no estreito jazigo em que se via obrigado a permanecer,
ndo poderia sopesar qual o infortiinio maior a que estava submetido: se o
putrido exalar da carne em demorada decomposi¢do, se as sensagdes que
lhe penetravam oriundas da invasdo dos vermes a desagregarem as
moléculas, se a asfixia do /ago poderoso que continuava constringindo-lhe
as carnes e impossibilitando a circula¢do, causando sensagdes impossiveis
de descrever, se toda a cabeca, sempre prestes a explodir, se o deslocamento
da medula... ou as angustias morais decorrentes da zombaria das turbas e
turbas que, sucessivamente, se acercavam do sombrio local para
chasquearem, atirando-se em incessantes alcateias sobre as tultimas
exteriorizagoes fluidicas, agora pardo-escuras, nauseantes € viscosas, ou se,
finalmente, o medo do que o aguardava...

Os usurpadores da sua vitalidade pareciam obedecer a diferentes
classes: a principio, eram determinados sugadores que, apds algum tempo,
debandaram em alacridade, embriagados, e, assim, em continuagao, as faces
das sordidas entidades chegavam a aparéncias grosseiras, incomparaveis,
mesmo, as mais exageradas fantasias monstruosas, culminando pela
apresentacao dos ultimos visitantes, que haviam perdido totalmente a forma



humana e rastejavam-se dolorosamente, coleantes... Eram mil mortes e mil
renascimentos na sepultura umida e fria. Nao havia espago mental para o
raciocinio nem a reflexdo, porque tudo prosseguia no mesmo ritmo de
alucinagdo e desdita, como razdo humana alguma, enquanto na carne,
poderia entender.

Transcorrida uma eternidade, naquele sem-fim onde os dias e as
noites ndo se sucediam, demorando-se apenas uma longa e tenebrosa treva,
Girolamo viu, estarrecido, chegar estranho grupo, trazido por Dom
Giovanni.

— FEis ai — disse o antigo duque — o nefasto criminoso, cujas
aberracoes eu denunciei as autoridades.

O aspecto feroz dos estranhos e suas roupagens levaram a mente do
amargurado suicida a lembranca das Oleo-gravuras catdlicas, ndo tendo

davida em reconhecer naqueles seres os sequazes do Deménio.23

Um deles aproximou-se, examinou detidamente os despojos
consumidos na sua quase totalidade e, apos demorada quanto complexa
operagdo, desligou os ultimos liames perispirituais do desencarnado,
libertando-o das visceras € 0ssos remanescentes.

Outro tomou de uma corda e atou as maos do infeliz, segurando a
outra extremidade de modo a reté-lo preso.

— Saiamos daqui, — disse o que parecia o chefe, e de todos o mais
hediondo.

A 1mensa fraqueza ndo permitia ao desditoso manter-se sobre as
pernas, que se negavam ao movimento. Todo ele era um trapo em
convulsdo, cuja aparéncia humana estava reduzida a destrogos vergonhosos.

Incapaz de reagir, deixou-se arrastar pela indiferenca dos algozes,
que agora o defendiam dos bandos de vagabundos que antes o exploravam.
Rumando por caminhos sombrios, em que emanagdes sulfuricas,
desagradaveis, faziam-se cada vez mais fortes, foi conduzido a profundo
vale, sofrendo as pedras e a lama da vereda.



Na paisagem morta e gelada podia ver, entre as nuvens-chumbo, as
encostas de penedias altas que formavam intransponivel muralha naquele
pais donde ninguém podia escapar, sendo a tutela da Divina Misericordia.

O pavor em crescendo, na mente em frangalhos, fé-lo perder a
noc¢ao de tudo.

Quando despertou, estava num carcere muito semelhante aos da
Terra, com a diferenca tinica da aparéncia soérdida e da podridao reinante.
Ao lado, outro infeliz algemado mergulhara totalmente na deméncia,
repetindo sem cessar a mesma silaba, fazendo recordar o célebre Tan, do

antigo asilo de Bicétre.24

A dificuldade respiratoria, a sensa¢ao no peito e na cabeca eram, no
superlativo das dores, os destaques mais afligentes.

Impossibilitado de falar e gritar, como se assim fazendo lhe
diminuisse o desespero, o sentenciado aquela impérvia situacdo pds-se a
ulular em grunhidos animais que lhe escapavam dos refolhos d’alma,
agitando o torax comprimido e favorecendo-se, a0 menos, com a satisfacao
de exteriorizar todo o horror que o dominava.

Enquanto assim procedia, outros seres, possivelmente na mesma
situagdo, soltaram bramidos e gritos, lancinantes apelos espocaram de todos
os lados.

Simultaneamente, ladridos de cdes, misturados a vozes que
bradavam siléncio, faziam-se acompanhar do som da chibata descarregada
no dorso dos prisioneiros do misérrimo carcere desconhecido.

O choro convulso tomou conta das celas e a algazarra eram as
exclamacgdes de horror e desesperanga dos presidiarios.

Com o tempo, 0 antigo mog¢o senense passou a experimentar as
necessidades fisioldgicas e, reduzido a condi¢do animal, adicionou a fome e
a sede ao tormento que nao cessava...

Por fim, abriram a porta da cela e dois guardas arrancaram-no
impiedosamente, acgoitando-o, € impuseram-lhe o rastejar macabro até



imenso saldo, que parecia situado abaixo da superficie ou numa profunda
furna. Tochas resinosas ardiam e a fumaca asfixiava.

O absurdo julgamento teve inicio.

O suicida, quase nas raias da loucura plena e total, foi arrojado a um
assento brutesco e, sem a possibilidade de entender quanto se desenrolava
ao seu redor e sobre seu espirito, passou a ouvir, com inaudito esfor¢o, as
acusacoes terrificantes.

Muitos eram os julgados do dia. Na sua vez, um ser infernal, de
aparéncia chocante, arengou algumas palavras em latim, como se houvera
pertencido a alguma organizacdo religiosa da Terra, depois do que foram
chamadas as testemunhas de acusacao.

O primeiro a apresentar-se foi Dom Giovanni, que se transfigurara
em horrendo quanto impiedoso algoz.

— Eu acuso Girdlamo dos crimes...

E passou a citar, minuciosamente, todas as maquinagdes que
culminaram nas continuas tragédias perpetradas pelo acusado. Referiu-se as
constantes interferéncias da duquesa, que, inclusive, suplicara-lhe, a ele, ora
acusador, abandonasse os seus intentos de vinganc¢a; que retornara também,
do Além-Tumulo, para impedir que o bandido continuasse a dar curso a
longa loucura de destruir vidas, inutilmente. Nada o detinha; nem as
incursoes que ele proprio, senhor da herdade di Bicci, fizera, utilizando-se
de um sensitivo grego para falar-lhe... Sustentou que ndo o deixou mais
desde aquele instante, sitiando-lhe a mente nefaria e insinuando que ele
deveria pagar por meio da loucura e do suicidio os crimes cometidos, a fim
de surpreendé-lo com as armas da justica que naquela casa se ofereciam aos
lesados, para punir os que os exploraram. Agora, solicitava permissao para
apropriar-se do seu sicario e nele aplicar os corretivos que merecia,
aplacando a sede que o devorava no 6dio irrefreavel.

Girolamo reviu as cenas nas quais fora implacavel com as vitimas
que lhe estremeciam nas maos convertidas em garras. Repassou o tragico
incidente do solar, quando do trucidamento das criangas e Lucia, e reviu-as
na mente marcada indelevelmente pela tragédia. Os seus ouvidos agora



registravam, na memoria do remorso a manifestar-se, os ruidos das
indefesas criancas e o gorgolejar do sangue na garganta de Lucia.

Stubito horror dominou-o e, pela primeira vez, compreendeu a
extensao dos seus delitos e excessos... Lembrou-se de Assunta, a comparsa,
e nesse momento acompanhou-a na descricdo da sua propria tragédia,
também acusadora, diante do magistrado, que parecia de pedra, com um
semblante palido, sem qualquer expressao de sentimento, desinteressado
das desditas de cada um dos que ali vinham depor.

— Dei-lhe meu amor — lamentou a inditosa —, e ele tomou minha
vida nas suas maos, destrogando-me antes a honra e depois aniquilando-me
o corpo. E eu que tanto o amei!...

A voz dolorida da compar antiga feria o verdugo impenitente. S
entdo pode descobrir que também chegara quase a ama-la, mas resvalara
pela rampa da ambicao desmedida e selvagem, dos desejos infrenes em que
se consumia.

Ante as acusagoes terriveis que lhe pesavam sobre a consciéncia, as
dores outras, as agonias diversas pareceram ceder, para que tivesse ciéncia
da enormidade dos seus desmandos e recebesse o castigo para o qual nado se
encontrava preparado...

Silenciando Assunta, o promotor acudiu relatando que as outras
vitimas nao foram encontradas, tendo desaparecido. (Ignoravam ou
desejavam dar a impressao do desconhecimento do Divino Amparo que as
recolhera, socorrendo-as em estancia feliz, noutras regides da
Espiritualidade.)

Ergueu-se o magistrado, obeso e mau, grunhindo entre dentes,
impassivelmente:

— Prisdo perpétua! Que seja entregue ao prejudicado maior para
que este o suplicie!

Munido de relho longo, cortante, Dom Giovanni acercou-se e,
segurando o desgragado, aplicou-lhe, ali mesmo no tribunal — para
escarmento dos outros que seriam julgados, aumentando neles o pavor a
estampar-se-lhes nos rostos macerados —, as primeiras sevicias, enquanto



Assunta, deformada no seu facies de louca, prorrompeu em sardonicas e
longas gargalhadas.

Dobar-se-iam os anos em decénios longos € sombrios, a partir de
entdo, no estranho reino da impiedade e da loucura, resultado das mentes
desarvoradas e satanicas, que da Terra mesmo elaboram o suplicio que
supdem merecer, acalentando nos pain€is da alma as tramas infelizes em
que caem mais tarde, quando cessa o pulsar da vida organica no sentimento
atormentado e no corpo ultrajado.

Os atos humanos sdo os corifeus da paz e os artifices do Inferno
interior, que aguardam a consciéncia apos a vitoria do espirito sobre o corpo
que perece.

As religides sempre coube o papel de esclarecer, ao invés de
atemorizar e reunir mistérios desnecessarios ante as leis do amor, simples e
inviolaveis, do Pai. Falindo nos objetivos elevados de conduzir o homem,
conspurcaram as aguas limpidas do Cristianismo, elaborando pelourinhos
de urdidura multipla para as mentes desataviadas ou timidas que se lhes
vinculavam, impossibilitadas de libertagdo. Engendrando pavores e
liberdade ao preco ignobil das moedas que enferrujam, deixaram o espirito
dos povos sem as necessdrias quio valiosas ferramentas do equilibrio,
atrasando longamente o desenvolvimento das criaturas.

Com o advento do Espiritismo, porém, abrem-se os porticos da luz
total e as claridades do amor e da sabedoria penetram os umbrais sombrios
do orbe, proclamando a vitoria do Cristo sobre a ignorancia e a dominacao
dos enganados-enganadores do poder temporal.

Vinculado pelos crimes ao duque tornado revel, o vampirismo
pernicioso do 6dio irracional imantou as duas entidades, fazendo que a
vitima continuasse a sucumbir, cada vez mais inerme, na vinganga
produzida pelo desafeto, igualmente tresloucado...

Transcorriam os decénios na luta tiranizante do sofrimento. Nos
intervalos do expurgo da consciéncia culpada, Gir6lamo passou a recordar
as visoes que tivera da duquesa, quando ainda na carne, e concentrando-se,
de quando em quando, nas lembrangas que pareciam luz frouxa que se
acendesse para logo apagar, foi-se fixando, lentamente, no desejo da paz,



evocando o amor que recebera e, em consequéncia, passou a situar o
pensamento em outras faixas da esperanca, conquanto ndo tivesse lucidez
necessaria para discernir ou aspirar a tranquilidade.

O ser tragado pelo simum do deserto ndo pensa: luta pela
sobrevivéncia de forma animal, sem o uso da razdo, a semelhanca do
afogado que braceja em terrivel busca de qualquer meio de salvagao.

A duquesa, a seu turno, desde a consumagdo do suicidio pelo
sobrinho invigilante, ndo cessava de orar. Mais de uma vez, utilizando-se de
recursos sutis, pudera visitar os dois espiritos queridos entregues a voragem
da desgraca a que se arrojavam, desditosos, sem, contudo, poder interferir
nos destinos que lhes comprazia experimentar, para nao violar as Leis
Supremas que dirigem a vida.

Mediante o pensamento vigilante, porém, alongava-se até¢ aos
redutos de infortinio e suplicava por eles, envolvendo-os, € aos demais
supliciados, no lenitivo da sua oragcdo de reconforto. Por obra de seres
abnegados, aqueles sitios de sordidez e punicdo frequentemente sao
visitados por desconhecidas aragens que, por momentos, diminuem a
agudeza das dores e renovam a atmosfera carregada.

Na mente de Girolamo, em crescente desejo de reparar e diminuir as
dores excessivas, surgiu um intercambio benéfico, de cuja continuidade
resultariam os planos libertadores, para o futuro, de todos os implicados nas
sucessivas tragedias.

Assim, algumas décadas passadas, a duquesa conseguiu dos
Espiritos Superiores que Dom Giovanni e Girdlamo fossem recolhidos das
penosas circunstancias em que se encontravam, para reiniciarem a
caminhada, recuperarem o tempo e reaparelharem-se para a vida. Na
mesma dimensdo de misericordia foi o apelo estendido a Assunta e a Carlo,
que sofriam noutros recintos a desidia da loucura pessoal decorrente das
desregradas existéncias.

Considerados os titulos da benigna senhora, os infelizes foram, cada
um a sua vez, recolhidos dos tormentos em que se debatiam e levados a
esferas de refazimento, pois que enxameiam, também, os pousos de paz e os
redutos de reconforto, onde os transfugas se retemperam para o amanha,



lares de amor e misericordia onde vigem as concessdes da ventura,
multiplicados em nome do Sumo Pai para o exercicio da virtude e as
experiéncias do bem, quais escolas de luz e hospitais de recuperacdo, em
que se amparam todos aqueles que, mesmo inveterados criminosos, aspirem
a redenc¢do, dispostos ao tributo do recomec¢o na Terra da sua anterior
desventura.

Recebidos em recintos proprios, considerando as diversas
enfermidades de que se faziam portadores, face ao desrespeito das Leis,
passaram a tratamento generoso, por meio dos tempos, enquanto se lhes
refaziam os centros do perispirito desgovernado e se medicavam as imensas
feridas da alma.

O sacerdocio da cura exige largo periodo junto ao leito dos
portadores dos profundos males que destrogam os tecidos delicados da
estrutura perispiritual.

Vivendo os pesadelos dos antros em que se encontravam
anteriormente, traduziam a loucura que deles se apossara e que deveria ser
dirimida a forca de muita caridade, para que o reinicio na Terra, em nova
provacgao, lhes concedesse o retempero de animo, porquanto, se a Justica da
Terra invariavelmente tem a preocupagdo de punir, sem nunca retribuir ao
amor ¢ a retiddo, por considerar que tal ¢ dever, a Justica Divina objetiva
corrigir € amparar, estimulando todos os prodromos da esperanga, a fim de
que se multiplique e transforme em sementeira de abundante reconforto e
paz.

S6 a pouco e pouco Girdlamo passou a dormir, recolhido a longa
hibernacdo, na qual se apagariam as impressoes gravadas na mente
desvairada.

O duque, igualmente hospitalizado, foi tratado pelo carinho de
enfermeiros sabios que buscaram frenar a ardéncia e a volupia do 6dio sob
os pensos do sono refazedor e calmante.

Assunta, devidamente atendida, comegou a experimentar assisténcia
maternal e amiga, a fim de despertar-lhe os sentimentos superiores da
feminilidade, em promessas redentoras para o futuro.



E Carlo, igualmente socorrido, ele que se permitira penetrar na
trama daqueles destinos, foi medicado nas lesdes danosas que o
martirizavam, preparando-se todos, sem o saberem, para novas incursdes na
carne bendita, onde expungiriam, pelo imperativo do renascimento, os
erros, formando a familia da fraternidade, que ¢ o primeiro passo para a
familia do amor.

Gracas ao sublime concurso do amor, por meio do paulatino
transcorrer do tempo, aqueles Espiritos rebeldes, a semelhanca de milhdes
de outros tantos, mergulhavam nas dulcidas aguas dos rios do sono, para
que fossem diminuidas, a principio, € depois apagadas, quanto possivel, as
impressoes muito dolorosas causadas pelos periodos longos de perversidade
a que se entregaram.

Enfermeiros abencoados, que fazem da existéncia o miraculoso
recurso do auxilio ao proximo, desdobravam-se nas enfermarias em que se
encontravam internados, aplicando-lhes recursos multiplos de refazimento,
atenuando no perispirito os efeitos das calamidades vividas, especialmente
em Girélamo, de modo a reajusta-lo para o tentame futuro sem violento
comprometimento da matéria de que deveria revestir-se, resgatando, em
etapas, os graves compromissos firmados com a ferocidade e o vandalismo.

Quando lhe permitiam os deveres superiores, a senhora os visitava,
oferecendo-se para atendé-los, aplicando-lhes valiosos fluidos de
refazimento e meditando a cabeceira do esposo profundamente hibernado
— tratamento de grande significagdo para o estado de desvairo a que o
mesmo se permitira entregar.

Naqueles momentos, conquanto a elevacdo de que era portadora,
nao sopitava as lagrimas, e pérolas transparentes rolavam, falando das suas
dores ante os lances de agonia e sombra por onde deveriam recomecar
aqueles amores.

Ocorre que nao ha Céu para quem tem na retaguarda os seres
queridos, perdidos nos dédalos da treva.

O Reino de Venturas seria um lugar deserto, caso ali ndo estivessem
os anelos do coragdo, representados por aqueles outros Espiritos amados, a



quem todos nos entregamos € em cujo concurso sublime defrontamos a
alegria de lutar e o estimulo constante para crescer.

Dir-se-a que a felicidade ¢ uma conquista pessoal e intransferivel.
Todavia, ninguém suporta vencer os multiplos estagios da purificacdo se
nao colocar o ideal do amor como meta proxima e remota. Proxima, na
representacdo do ser vinculado ao sentimento superior e, remota, na
dimensao do Cristo, representando o Excelso Amaor.

Face a essa inatingida meta, aquela veneranda mulher, que alcancara
a ventura de ser feliz, descia dos Cimos as baixadas, fazendo recordar o sol
jornaleiro visitando as furnas, para ministrar luz e vida, sem contaminar-se
com a emanacao pestilencial do charco que oscula e depura.

Vendo-a em atitude de reflexdo profunda, ante o leito alvinitente do
enfermo amado, em que a inconsciéncia arrancava, de periodo a periodo,
estertores patologicos que refletiam as profundas intoxicagdes espirituais
absorvidas no largo periodo de quase um século, gragas ao 6dio corrosivo,
emanado e absorvido pela fonte mental dele mesmo, ndo se poderia negar
que a felicidade jamais se expressa em regime de solidao, de
individualismo, de personificagdo tnica. E halito de luz que se transfunde,
enquanto clarifica e liberta das trevas envolventes.

Os enfermos, todavia, ndo obstante o carinho de que eram alvo, ndo
conseguiam facilmente anular todo o passado de choques violentos e
conubios degradantes, a que se fixaram fortemente, com outros seres
infelizes dos recintos donde procediam. Assim, mesmo amparados,
recebiam, ndo poucas vezes, a visita mental dos antigos comparsas e, nesses
momentos, eram dominados por singulares pesadelos que os atormentavam,
fazendo-os reviver, por meio do intercambio dos pensamentos afins, as
antigas torturas das furnas...

23 Obviamente, ndo se trata dos satanases ou diabos da Mitologia religiosa, que seriam aqueles anjos
caidos e perdidos por toda a eternidade. Ocorre que os Espiritos maus assumem tal aparéncia,
contando apavorar os que lhes caem nas maos, sitiando-os com maior impiedade, por encontrar-
lhes o campo mental explorado pela ignorancia e pela astiicia religiosa que lhes inculcou as falsas
ideias de um Inferno impossivel. O fendmeno da ideoplastia na mente em desregramento ajuda a
fei¢@o e a aparente realidade de tais seres.

24 paciente estudado pelo Dr. Paulo Broca, fundador da Escola de Antropologia, que foi pesquisado



vivo e depois teve estudado o seu cérebro morto, nele identificando a “terceira circunvolugéo
frontal esquerda” como o centro da fala, também chamado “centro de Broca”.



3 Projetos € esperancas futuros

No seu formoso e santificante labor na esfera em que progredia, a
senhora Angela planejava o porvir dos entes queridos, estudando com
técnicos da reencarnagdo os recursos de que poderia dispor e examinando,
ao mesmo tempo, as probabilidades de éxito, possivelmente remotas, tendo-
se em vista a gravidade dos delitos dos implicados, mas que, de qualquer
forma, diminuiria a carga dos débitos por meio do bendito concurso do
corpo, na escola terrena.

Obedecendo ao programa tragado, Carlo ja havia sido conduzido ao
corpo, dois decénios antes, e Beatriz o seguiu, sob cuidadosos
delineamentos, para servirem de pais a Girélamo, enquanto as criangas e
Lucia, vitimas da tragédia, se encontravam reencarnadas na Italia, dando
curso aos compromissos relacionados com as suas vinculagdes naquele
pais.

Girolamo, Giovanni ¢ Assunta deveriam renascer nas terras mogas
do Brasil, — onde ja se encontravam o chantagista e a antiga condessa —,
isentas do perigo dos grandes carmas coletivos, onde a alma generosa da
brasilidade oferecia oportunidades a milhdes de exilados espirituais da
Europa e da Asia, carecentes de recomecos, longe dos antigos sitios em que
faliram, contando com o olvido temporario e a distancia dos fortes vinculos
constantes de habitos, de herancas raciais, de costumes, de culturas que lhes
seriam propiciatérios a reincidéncia nos mesmos desequilibrios que entdo
deveriam corrigir.

O Brasil ser-lhes-ia, como jd o era para muitos, a Canaa festiva e
rica, de solo ubérrimo e nobre, em que poderiam construir 0 porvir,



exatamente quando os ideais libertadores da escravatura comegavam a
brotar nas almas generosas e superiores dos idealistas que reencarnaram
com os elevados misteres de acabar com o maligno quisto da degradacgao

humana, que o ambicioso europeu introduzira nas terras jovens do Cruzeiro
do Sul.

Espiritos de escol estavam solicitando ensanchas para pisarem as
terras da Esperanca, a fim de se tomarem construtores de um povo diferente
e bom, caracterizado pela mansuetude e assinalado pelos sentimentos do
coracdo, em cuja constituicdo celular estivessem presentes os ¢élans da
resignacdo, haurida na raca negra escravizada, a altivez do silvicola
indomavel e a ternura do ibero-europeu que lhe conquistara as praias e se
adentrava pelo organismo virgem das florestas imensas.

Missionarios da fé percorriam os seus imensos caminhos, levando a
palavra do Crucificado Redivivo, e a Boa-Nova encontrava guarida natural
nas mentes em libertacdo da grilheta do pretérito, enquanto as ansias
nativistas ampliavam os horizontes da patria em construcdo, para que esta
pudesse desfraldar, um dia, a flamula do amor, na representagdao do lapidar
conceito: “Deus, Cristo e Caridade”, que serviria de lema ao santuario que
se ergueria logo mais no seu solo, traduzindo o compromisso assumido por
Ismael junto a Jesus, no que dizia respeito ao renascimento do Cristianismo
na Terra, exatamente aquela hora...

Antes, a Franca tivera o privilégio de hospedar no seu solo os
grandes mensageiros da vida, conquistando os titulos de enobrecimento
capazes de fazé-la paradigma da Civilizag¢ao e da Cultura... Vivia, porém, o
seu periodo maximo e mais brilhante, quando o Consolador, em lhe
chegando ao seio, convocava os espiritos geniais ao seu estudo, dentre
outros Allan Kardec, o eleito pelo Espirito de Verdade, que tinha a
incumbéncia de reacender as chamas da F¢é no baratro das angustias
humanas e das vas conquistas.

Nas grandes concentracdes realizadas no Mundo Espiritual,
estudantes de varia procedéncia tomavam apontamentos quanto as sublimes
tarefas do Espiritismo e rogavam mergulhar na carne para projetarem a
claridade inapagavel da mensagem cristd, facultando ao mundo, absorvido



pelas conquistas bélicas e pelas ambiciosas discriminagdes de toda ordem,
recursos para a sobrevivéncia honrada.

Sabios venerandos do passado retornavam nesse periodo a
indumentaria carnal e antigos pensadores gregos € romanos reassumiam as
formas de condutores do pensamento para dialogarem com as consciéncias,
levantando os monumentos da razdo e do discernimento que foram glorias
do espirito humano, desde o século X VIII.

Santos da abnega¢do e¢ da renlncia retomaram o cajado de
pegureiros e voltaram a palmilhar as sendas da f€, ensinando pelo amor e
pela caridade as esquecidas licdes do Evangelho, no tumulto das ambigdes
em desgoverno, resultante da vitoria tecnoldgica, em verdadeiro €xtase de
triunfo.

Pioneiros da Ci€ncia reencarnavam pressurosos, para apagar as
ultimas sombras da teimosa ignorancia, arrancando da supersticdo a
experimentacdo, como base para qualquer tentame, e criando — ou
recordando, com a consequente materializagdao do ideal? — as bases das
ciéncias novas, que se encarregariam de amenizar as agruras da vida,
interpretando os multiplos e complexos enigmas do ser humano...

Poder-se-ia dizer que as estrelas baixavam a Terra, em verdadeiras
vias lacteas de luz, para preparar o futuro da Humanidade,
concomitantemente com a chegada do “Espirito Consolador” que Jesus
prometera e que deveria fixar-se no mundo, para ficar eternamente com os
homens...

J& era da planificagdo superior que o Brasil receberia a mensagem
da Boa-Nova com todo o seu contingente de esperancas, agasalhando no
seio do povo — Espiritos em ressarcimentos libertadores — a imperecivel
diretriz do Cristo, evocativa das primeiras horas do seu ministério entre os
homens, no passado.

Os circulos da Treva simultaneamente conspiraram, vezes sem
conta, contra os programas da reden¢ao humana, enquanto o espirito
coletivo da Humanidade adquiria experiéncias pelos sucessivos evos,
sintonizando com as ideias de abastardamento e, ndo raro, conseguiam
aqueles cultores da desordem e da perturbagdo consoércios mentais com



muitos encarnados, produzindo intercambio nefasto, mesmo nas expressoes
da fé crista, gerando, em consequéncia, gracas a natureza ainda animal do
homem, espetaculos de hediondos fanatismos e desconcertantes
desequilibrios.

Ideais que repontavam como alicerces de sustentagdo coletiva
repentinamente sofriam acirradas e aguerridas perseguicdes; homens
assinalados pelas luzes da inteligéncia e pelas glorias do sentimento elevado
produziam emocgdes coletivas, dirimindo velhas duvidas, e principios
libertadores da fraternidade e da justica incendiavam mentes admiraveis,
para depois transformarem-se nos mesmos males que objetivavam
combater, derrapando nos excessos que condenavam; organizagdes ¢
sociedades, alimentadas pelos mais nobres programas, atingiam a alma dos
povos e, sem explicacdo logica, de pronto convertiam-se em luridas
instituicoes de amparo ao crime e defesa dos fortes, todos eles penetrados
pelas vigorosas mentes que se atrevem identificar-se com o Anticristo, que
reponta e reaparece nos multiplos quadros da atividade humana, tentando
obstaculizar a marcha do progresso e a vitéria final do Messias Nazareno
nos paises das criaturas terrenas.

Acima, no entanto, de todas as conjunturas, o Cristo vela.

Nauta Divino, comanda a embarcacdo que o Pai lhe confiou,
seguramente, na dire¢do do porto da felicidade.

O Consolador, agora, conquanto no movimento entre os homens nao
esteja indene as varias convulsdes de grupos e individuos, permaneceria
diamantino, por ser dos Espiritos e estes poderem “soprar onde querem”,
sem interferéncia de ninguém nem temor a coisa alguma, a poder temporal
ou organizagao terrena.

Nesse clima de esperancas e projetos futuros, as entidades
benfazejas programavam o renascimento dos seus tutelados na Terra, e,
entre elas, a senhora Angela.

O liviro dos espiritos estava programado para aparecer
oportunamente em Paris e emocoOes felizes visitavam os benfeitores
interessados pela evolucdo da Terra. Mensageiros acercavam-se dos
homens, preparando as mentes e apressando os métodos para a farta



divulgacao futura. As “vozes do Céu” ensaiavam os primeiros chamados e a
sementeira da luz encontraria o solo preparado no coragao humano.

Favorecida pelas béncaos que entdo se espalhavam por toda parte, a
antiga Duquesa di Bicci rogou permissdo para que retornassem OS Seus
pupilos a Terra, chegada a hora do recomeco inadiavel.

Apos articular com os administradores do Posto de Recuperacdo em
que se refaziam os beneficidrios da sua atencdo, a abnegada mensageira
solicitou um encontro, em noite proxima, com os futuros reencarnantes,
agora em convalescencga lenta e benéfica.

O duque apresentava-se consideravelmente refeito, desaparecidas as
antigas impressdes deformantes do espirito atrozmente desventurado.

Girolamo, quase liberto das agudissimas dores, recuperara muito do
antigo aspecto, conservando dificuldade respiratoria que o acompanharia na
investidura carnal proxima, como remanescente do suicidio ominoso.

Regularmente calmos e lucidos, receberam a visita da entidade,
surpresos e felizes.

Conquanto houvessem sido adredemente preparados para o
reencontro, este converteu-se em comovedora cena, em que as antigas
personalidades ferozes se transformaram, ao impacto do amor, em ddceis
cordeiros, vencidos pela sentimentalidade que lhes dormia latente na alma.

A noite calma parecia respirar paz, 14 fora, quando a duquesa
penetrou a recamara.

— Oh! bem-aventurada do senhor! — exclamou Dom Giovanni. —
Por Deus, que vindes fazer aqui?!

— Trazer-vos as boas-novas da esperanca ¢ da paz, — elucidou,
irradiando beleza incomum, a senhora Angela.

— Bem senti que fostes vos quem nos arrancou dos Infernos, —
externou, comovido, o Duque di Bicci.

— O Inferno — redarguiu, delicada —, € construg¢do nossa e vive
conosco, enquanto perseverarmos no desrespeito ao Codigo Divino do
Amor. O essencial, porém, ¢ esquecer o passado para reconstruir o futuro...



Girolamo, comovido até ao amago, chorava silencioso, com a
respiracdo entrecortada, dorida.

A duquesa acercou-se do antigo esposo, ora sentado ao leito,
osculou-lhe a fronte e, tomando a sua mao direita e a esquerda do sobrinho
desnaturado, falou com entonag¢do inesquecivel:

— Ambos s3o amores da minha alma desde ha muito tempo.
Fracassos e esperancas, sonhos desfeitos ¢ planos estiolados jazem por
terra, culminados com toda a loucura de que vos deixastes fazer vitimas,
mui recentemente. Que sdo, porém, os séculos no reldégio da eternidade,
sendo minutos que podemos multiplicar para nossa desdita ou repetir para
nossos jubilos? Assim sendo, o passado, embora nao estando morto, deve
demorar-se esquecido até que as circunstancias opostas produzam sua
desintegragdo, quando todos nos permearemos da luz divina do amor e do
perdao total.

Fez um oportuno siléncio, de modo a infundir responsabilidade nos
dois, ensejando-lhes gravar o que ouviam, indelevelmente, nos painéis da
memoria espiritual. Logo depois, deu curso a entrevista:

— Perante a Lei Divina, ndo ha vitima nem algoz. Somos todos
infratores levianos dos cddigos, passando a sofrer-lhes as corregdes
intransferiveis. Diante disso, todos os atentados que praticamos atingem a
harmonia da vida, que permanecera em desequilibrio até que a refacamos
com ingentes esfor¢os e farta contribuicdo de lagrima e dor. No entanto,
todos podemos gozar da oportunidade de reeducar-nos, voltando ao cenario
dos erros para recomecar as experiéncias € conseguir o triunfo sobre as
proprias paixoes.

Voltareis a Terra, em novo berco, em zona diferente daquela em que
temos comecado e repetido licdes entre enganos e amargas conjunturas, que
nos tém dolorosamente dilacerado o coragdo. O senhor nos permite ventura
imerecida, qual seja a de renascerdes sob as luzes das estrelas rutilantes do
hemisfério sul, no Brasil, a terra nova da promissao...

Nao encontrareis os condicionamentos que vos lembrardo os graves
delitos, nem estareis a bracos com as mesmas familias espirituais, de cujo
seio vos afastastes pela loucura da posse arbitraria e da justiga tiranizante.



Mergulhareis num pequeno feudo em que florescem o café e o
acucar, onde tereis oportunidades multiplas de crescer, ajudando a terra
nova no seu crescimento de exercitar a justica. Ali, Gir6olamo poderd
devolver a Giovanni a indébita apropriagao de que se fez autor, nos idos
dificeis do século passado...

Assunta nascera perto e, em ocasido oportuna, reaparecera junto a
ambos. Cuidado, porém...

Como se estivessem hipnotizados pela mentora sublime, os dois
Espiritos permaneciam serenos, comovidos, silenciosos.

Ela parecia ver o amanh3, conquanto apreensiva, € eles, sem
compreenderem realmente toda a profundidade do programa apresentado,
anteviam o futuro de bonancosas alegrias e bendita reparacao.

Passados alguns instantes de reflexdo, prosseguiu:

— Tende cuidado! O orgulho ¢ o dileto filho do egoismo e este ¢ o
cancer que desgasta o organismo humano, exaurindo as possibilidades de
sobrevivéncia do ser. Confio em Nosso Pai e rogo-vos coragem no
compromisso. Por mais dsperas vos parecam as veredas, sao elas atapetadas
de delicias que ndo mereceis. Mesmo que sejam sombrios os dias primeiros,
estardo eles clarificados pelo sol da esperanca, que ¢ dadiva de infinita
misericordia para nds, que somos inveterados desrespeitadores da Béncao
Celeste. A vida serd a grande mestra e as experiéncias, em li¢cdes diarias,
forjar-vos-ao para a vitoria do bem. Levantai o animo e tolerai-vos se vos
nao puderdes de inicio amar. Foram tomadas muitas providéncias e
investidos muitos recursos de abnegacdo para a vossa empresa. Tenho
rogado e conseguido o auxilio de nobres e elevados Espiritos, que estardo
ao vosso lado, ensejando-vos harmonia e entendimento. Confiai em Deus e
nao temais!

Silenciou novamente, como se guardasse para o fim a noticia mais
importante. Acarinhando o antigo consorte e fitando Girdlamo, abatido,
molhado de pranto, acrescentou, comedida:

— Beatriz ja estd na Terra ha quase vinte anos, enquanto Carlo
encontra-se igualmente reencarnado, comprometendo-se ambos a
receberem Girélamo, que a primeira amara € o outro explorara no reduto do



lar. Assunta aparecera logo depois, sequiosa de reparagdo, atormentada e
infeliz ainda. Giovanni tera o lar da dificuldade, a principio, a fim de
receber a devolucdo dos haveres depois, em circunstancias bem tragadas,
naturais... Conhecera a pobreza para preparar-se para a abundancia.
Quantos perigos, porém, tereis que vencer!

Houve um choque nas entidades ainda temerosas. Antes, porém, que
alvitrassem pessimismo ou contrariedade, a senhora interveio:

— Eu estarei ao vosso lado, carinhosamente, amando-vos e
inspirando-vos, se me concederdes a ventura da possibilidade, abrindo os
vossos coragdes aos principios do enobrecimento e do dever a que se deve
vincular o ser humano no avatar redentor. Muitas vezes, em desprendimento
parcial pelo sono, voltareis aqui e teceremos nossas coroas de sonhos e de
venturas, com vistas ao €xito do retorno... Orai e tende fé! Jesus vos
abengoe ¢ a todos nos ajude!

Estava aureolada de safirina luz. A face irradiava plenitude de paz e
toda ela parecia antiga madonna, no esplendor da graca e da felicidade.

Osculou os dois, como se fossem filhos da alma, e afastou-se...

Os diligentes enfermeiros acercaram-se para atender os pacientes,
impedindo que se perturbassem em demasia ou se deixassem consumir por
expectativas desnecessarias.

Comecariam logo os aprestos para a reencarnacao dos antigos
1nimigos senenses.

Imenso siléncio, na noite prateada, invadiu a peca em que os dois,
devidamente socorridos, adormeceram, na antevéspera de realizagdes novas
e futuro promissor.



4 A familia Aragio e Souza2

O canavial novo, a perder de vista, oscila ao vento, ondulante e
verde, contrastando com as tarefas de cafezais brilhantes, parecendo um
desafio luxuriante as ingremes muralhas da Serra da Mantiqueira, que se
encosta, corcova a corcova, ganhando altura ao longe. O tom marrom-
pardacento do capinzal sob a canicula, perdendo vitalidade, enrubesce os
outeiros no lusco-fusco do entardecer.

Em baixo, serpenteante, preguicoso e largo, o rio Paraiba desliza
suavemente, arrastando as riquezas que deposita nas margens € a vida que
as suas aguas sustentam no imenso e fértil vale...

A casa-grande, esparramada no terreiro amplo e largo, de horizonte
que se perde, ¢ o centro dos interesses do latifundio florescente.

Aqui e ali, abrem-se, em flores abundantes, os ipés coloridos, os
flamboyants, as paineiras € acacias vigosas, que confraternizam com as
arvores frutiferas do pomar em festa.

Distendida pelas cercanias, a senzala branca ¢ mancha de cal no
contraste das canas verdes ¢ do cafezal exuberante, ao fundo, ¢ o brago do
10 que se contorce alcanga e lambe quase as alvenarias do engenho novo de
acucar, febricitado pela acdo continua, a fim de dar vazdo a aluvido que
chega do corte recente, apos a queimada da palha nos lotes distantes.

Outras habitagdes esparsas, de colonos diligentes e prosperos, falam
da ufania do senhor coronel Frederico de Aragdao e Souza, proprietario das
imensas terras ricas que margeiam o rio, no abencoado vale da promissao.



Naquela regido, a decadéncia cafeeira abre perspectivas para novas
tentativas agricolas, enquanto o “ouro verde” se translada para o leste da
provincia. Sao realizadas as primeiras experiéncias agucareiras no vale, bem
assim as de arroz, onde antes somente se produzia café.

Homem reconhecidamente avaro, conquanto de habitos
morigerados, conseguira ampliar a fortuna que herdara dos seus pais,
portugueses de nascimento, que se radicaram naquela regido hd mais de
meio século passado, plantando o “ouro verde”.

Consorciado com dona Maria Amélia de Albuquerque ¢ Souza, de
ascendéncia paulistana, de que muito se orgulhava, senhora prendada e
culta, pois que recebera educagao em colégio de monjas francesas, que lhe
propiciaram habitos refinados, encontrara na esposa o vinculo precioso para
manter as relagdes na capital, mediante as quais os seus produtos
granjeavam 6Otimos pregcos no mercado interno, especialmente o café, no
porto de Santos, e nas lutas constantes da exportagao.

Altivo, desempenado, complei¢do robusta, nos seus quarenta e
poucos anos comecavam a pratear os primeiros fios de cabelo, o que lhe
oferecia aspecto respeitdvel, impondo incontinenti e natural respeito aos
escravos e servos da casa.

Filho unico, sua mae desencarnara quando ele contava quinze anos.

Aprendera, no entanto, com o pai a administrar a fazenda e as terras
férteis, que constituiam motivo de espairecimento e do animo de vida que
mantinha o genitor, apos a partida da companheira, que idolatrava.

Nao fora amante dos livros o coronel Aragdo, resultando disso o
abandono dos estudos, mas com plena integragdao no trabalho didrio, com
avidez surpreendente, o que lhe fez granjear o respeito ¢ a admiragdo de
todos.

Quando ocorreu a desencarnacdo do pai, vitima de enfermidade
atroz e pertinaz, ndo lhe foi dificil assenhorear-se do patrimonio, dando
curso a empreendimentos ousados, que se coroaram de €xito constante.
Adquirira, de imediato, mais terras e ampliara as plantagdes antigas,
introduzindo a cana-de-agucar, de modo a produzir o dobro do que o genitor
conseguira realizar com sacrificios inauditos.



Conhecera a esposa através de amigos interessados na unido das
posses de ambos, para maior rendimento das fortunas reunidas. E o
matrimdnio, que se dera em circunstancias muito comuns na época, em que
o amor chegava depois, principalmente para a sentimentalidade feminina,
proporcionou-lhe o complemento de paz — paz relativa — que
ambicionava, para remate da desmedida cobiga.

Dona Maria Amélia, delicada e fragil, que descendia dos velhos
troncos €tnicos de Sao Paulo, fazia-se ornar de dotes preciosos do coracao e
de inteligéncia viva e brilhante. Falava fluentemente o idioma patrio, o
franc€s e conseguia desembaragar-se com relativa facilidade em espanhol.
Lia também em latim, principalmente os livros sagrados, sendo
profundamente religiosa e recatada, exemplo vivo da dama ideal, pacata e
nobre, possuidora dos recursos capazes de completar as ambig¢des do avido
senhor dos cafezais e do engenho.

Espirito afavel, cultivava o gosto pela poesia romantica, cheia de
lirismo, e pelo condoreirismo nascente, na tematica de Castro Alves e
Tobias Barreto, que invectivavam contra o ominoso trafico de escravos.
Regularmente prendada, entregava-se a arte do bordado com verdadeiro
encantamento, em cuja tecedura preciosa fugia, pela imaginagdo, a vida
bucdlica, integrando-se na paisagem febril e culta da capital, de cuja
atividade cultural sentia falta.

Discreta quanto silenciosa, cuidava dos deveres do lar com esmero,
falando somente o estritamente necessario. Gostava de receber hospedes, no
que também contrastava com o esposo. Nos dias festivos, sua bela mesa de
jacaranda lavrado se revestia de toalhas alvissimas e engomadas, em linho
bordado ricamente, sobre a qual se dispunham a colecao de louca de Sevres
e os cristais preciosos de Veneza, presentes de matrimonio que lhe oferecera
sua mae.

Sua cozinha era comentada e os pratos regionais muito elogiados, o
que lhe constituia uma das maiores alegrias.

Era generosa para com as escravas, principalmente as que se faziam
maes.



Desde os primeiros pruridos das leis libertadoras — que, diga-se de
uma vez, causavam fortes reacdes nos escravocratas, especialmente no
temperamento aspero do coronel Aragdo, seu esposo —, ela interferia a
beneficio dos negros.

— Devemos possuir sentimentos de compaixdo — rebatia, quando
lhe era permitido dialogar com o marido —, especialmente para com as
maes. A maternidade ¢ luz divina e pouco importa onde se apresente. Sera
diferente o perfume do lirio que brota no jardim, no charco ou no pantano?

E o marido, entdo irritado, preocupado com lucros, reagia:

— Escravo ndo ¢ gente. Lembre-se que o proprio vigario Lourenco,
da cidade de G., escreveu, no passado, veemente protesto contra essas leis
absurdas, informando que negro ndo tem alma, como o reconhecem Sua
Exceléncia Reverendissima, o bispo de Coimbra, e outros principes da
Igreja. Vocé ndo ignora que muitas das cargas que chegaram a corte, até¢ ha
pouco, eram abencoadas pela Igreja. Nao me fale, portanto, de piedade, em
se referindo a essa gente...

— Todavia — redarguia ela, argumentando —, o leite que nutriu
nosso filho veio do seio de uma escrava, que também amamentava o
proprio filho. Ndo fosse isso € 0 nosso Antonio Candido teria morrido, ante
a impossibilidade de ser alimentado por mim...

— Isto, porém — revidava, transtornado —, € servico para negra...

— Dar a vida do filho, desnutrindo-o, para ofertar vida ao filho do
senhor?!

— Fazem-te mal essas leituras, mulher, — reagia, cofiando os
bigodes longos e bem tratados —. Num dia em que nos desentendamos, eu
terminarei por proibir na minha casa esses livros de poetas sonhadores,
partidarios da aboli¢do...

E apressava-se em afastar-se do cenario da discussao.

Nao obstante, a senhora, cercada pelas escravas nos misteres a que
se entregava, usava o pao da misericordia, a 4gua da piedade e recordava o
Crucificado de bragos abertos... Nao seria Ele, na cruz, costumava refletir,
um simbolo? Aqueles bragos, que nunca se fechavam, ndo se encontrariam



oferecendo amparo aos infelizes e aqueles 1abios entreabertos ndo estariam
a murmurar o eterno apelo: — “Vinde a mim...”? Nio fora Ele o primeiro
Libertador? Nao arrancara os escravos ao mal a que se submetiam? Nao se
erguera contra o abuso do poder, tornando-se o Amparo dos perseguidos?

Nublavam-se-lhe, entdo, os olhos, e ndo saberia dizer se por
compaixao dos cativos, ou pela emocao decorrente da lembranca do Amigo
Divino dos infelizes, ali sempre contristado, contemplando as misérias
infligidas aos seus, chorando a dor deles. Mergulhava em cismares, € a
saudade do filho chegava-lhe qual armadura pesada, que caisse sobre os
seus ombros frageis.

Sua débil constituicdo brindara-a apenas com um unico filho, que
era sua alegria: Antonio Candido, hoje estudando muito longe do seu
coracao, na distante Coimbra, a cidade da cultura e do saber portugueses...

Aquela solidao interior macerava-a. Fugia na dire¢cdo do quarto do
filho, quando angustiada, e revia-o na tela da memoria, brincando, sorrindo,
e escutava a voz estridente do anjo querido parecendo uma cascata de
cristais partidos, produzindo musica divina num piso de rochas de ouro...
Pela imaginagdo, voava de retorno ao passado e reencontrava-o garrulo e
debil — saira a fragilidade da mae —, castigado pela dificuldade de
respirar, atormentado e dependente, afogando-se no seu amparo. Amava
aquele filho com todas as for¢as da vida.

O pai, ¢ claro — ela o desculpava ao relacionar os
acontecimentos —, estava sempre imerso nos negocios € nao tinha tempo
para cuidar do filho. Talvez ndo fosse por isso. Sejamos francos: na sua
cobica desmedida, ele amava apenas o dinheiro, a si mesmo, num
narcisismo feito de avareza. A verdade ¢ que ndo gostava do filho. Sentia
repulsa pelo corpo que dizia ndo se parecer em nada com o seu. E para que
culminassem as diferencas, o rapaz era dado a leituras e ndo ao trabalho.
Nao suportava o calor nem o frio, impossibilitado, portanto, de zelar no
futuro pelos largos recursos que lhe cairiam nas maos, mais hoje, mais
amanha. Evitava-o. Sim, essa ¢ a palavra: evitava-o! Rebuscando no fundo
da alma, a mae chegara a essa conclusdo: ¢ como se, decepcionado por nao
ter gerado um filho que pudesse lutar selvagemente, ao seu lado, para



dominar mais, resolvesse ignora-lo, refugiando-se no trabalho incessante,
em que se realizava.

Surpreendia-o a esposa, ndo poucas vezes, sorrindo ao galopar com
Bernardo, o filho dos colonos espanhois, forte como um touro e altivo como
uma coluna de marmore em soberba posicdo... Sentia ciime daquele filho
de estrangeiros, que parecia tomar o lugar do seu filho. Era visivel a
predilegcdo do coronel por ele. Alids, tomara conhecimento de algumas
conversas de cozinha, em que muitas verdades falam nas bocas irreverentes
dos escravos e dos servos:

— Todo mundo sabe que o coronel gostaria que Bernardo fosse seu
filho e Antonio Candido houvesse nascido...

— Caluda! — gritava sempre alguém mais vigilante.

— Ora essa — replicava a vinganca dos oprimidos, na fala da
revolta —, ninguém ignora que o pai mandou o rapaz, ainda menino, para
Portugal, somente para se ver livre da presenga dele, assim delicado e
asmatico... Cruz!...

Essa era a verdade: seu Antonio Candido era um asmatico. Os
médicos da capital informaram que sua vida... (nem gostava de pensar), sua
vida ndo teria possibilidades de ser muito longa, principalmente ali, a
margem do Paraiba: de ar sempre abafado, sempre umido, irrespiravel no
verao, insuportavel no inverno para a constituigao fraca do filho.

O marido usara, também, essa argumentacao, antes de manda-lo a
Coimbra:

— O clima 1a é excelente — dissera —, € como 0 menino ¢ muito
inteligente, poderemos aproveita-lo para que seja um herdi das letras, ja que
nao tem constitui¢ao para o servigo do campo...

Havia ironia e despeito na frase, bem o reconhecia. Confortava,
porém, sabé-lo inteligente, — ora, e muito vivaz, memoria lucida, exceto
nas horas em que era tomado por aqueles injustificaveis pavores, senhor
Deus! — exclamava com a alma opressa.

E pela mente revia as cenas: desde infante, o choro convulsivo,
misturado a dispneia angustiante, despedacava-o, dilacerando-a, mantendo



os pequeninos olhos dilatados como se visdes terrificantes o apavorassem.

Tomava-o, entdao, nos bragos e orava a Mae do Redentor, suplicando
amparo para o seu “rebento”. A custo, ele adormecia, estremecendo,
gemendo, inquieto... Anos dolorosos aqueles! Depois, a medida que crescia,
a impaciéncia do pai para com ele a martirizava. Podia-se ver-lhe a
enfermidade desenhada no rosto palido e nos estertores do peito, as dores na
garganta, continuas, € 0s pavores noturnos.

— Sao monstros, mamae — falava, ofegante —, que me querem
matar... Eles aparecem e se desmancham, horriveis, diante dos meus olhos...
Salve-me, mamae!

— Chame Jesus, meu filho! — falava, em lagrimas —, peca a Ele
protecao.

— Tenho medo, mamae!

— Medo! — bradava o pai encolerizado. — Isfo nunca sera homem.
Ainda mais com uma mae que o mima e o acobarda. Chego quase a detesta-
lo.

E descarregava a raiva nos negros, nos filhos dos negros, mesmo
naqueles que, em plena infancia, serviam como animais de carga.

Naqueles estados de furia, parecia enlouquecer: investia contra o
que estava a frente, violento, em frenesi de ira.

Consultado mais tarde, o médico achara que o clima de Coimbra
ser-lhe-ia bom e 14, talvez, a enfermidade amainasse. Assim, apartara-se do
filho ha quase cinco anos. Saira do lar um fedelho e voltaria um homem.
Suas cartas davam conta dos progressos conquistados: logo mais seria
bacharel e viria ao Brasil, para um periodo de repouso, pretendendo retornar
sO depois, para concluir o curso de Advocacia.

Naquelas cartas, ele extravasava a alma. Na ultima, que lia
emocionada, apos outros temas, ele escrevera:

Sonho com o nosso pais, mas vejo-o manchado pelo cancro da
escraviddo... Enquanto o homem se fizer o perseguidor do homem,
desgraca-se a si mesmo, imagine, minha querida mamae, que me



afloram a mente lembrancas muito torpes, como se em alguma
época eu tivesse vivido em furnas odientas e houvera despedacado
vidas, eu que me aflijo ante os que sofrem! Nesses estados, que me
recordam os da infancia, sofro amarguras sem-nome e, como se
pesadelos dominassem minha mente, revejo-me em cenas de
sangue, de luto e dor. Desperto em angustias, muito embora tais
visdes me ocorram, com certa frequéncia, em plena lucidez.

Considere que as noticias que vocé me manda da nossa terra
felicitam-me. Acompanho o0s progressos realizados pelos
abolicionistas cearenses com alegrias crescentes. Chegaram-me as

maos alguns exemplares de O Cearense&, que da noticia da criagao

de sociedades interessadas na “alforria espontanea” dos escravos,
que vinha tendo curso desde os dias da emancipagdo norte-
americana, com pleno apoio, inclusive, do governo, naquela
provincia, que esta dispondo de verbas para tal finalidade, seguindo
o exemplo do Piaui...

Posso atinar com as reacoes do papai e a sua lideranca na regido,
indo contra os ideais libertadores. Posso ver, pela imaginagdo, o
escravo nas maos do nosso feitor, vertendo pranto de sangue...

Recordo-me da leva que chegara do norte a corte e dali ao nosso
cafezal... Nunca me esquecerei daqueles olhos de tristeza, iguais aos
olhos da minha magoa interior ¢ do surdo sofrimento do meu
coracdo, que parece escravo sem esperanca de alforria, numa noite
de muitas sombras, cuja luz tnica € o cirio aceso da sua lembranga,
mae querida, clareando-me a senda e aquecendo-me, embora de
longe.

Lamento a hedionda guerra, ceifando vidas para aplacar a sanha do
ditador paraguaio.



Sigo relativamente bem de saude. As crises asmaticas diminuem
agora na primavera e, conquanto as minhas resisténcias ndo sejam
muitas, passo regularmente. Nao se preocupe em demasia.

Chegam-me noticias da Franga, pelos periddicos que lemos na
biblioteca da universidade, a respeito de uma doutrina nova
aparecida ha alguns anos, que tem a frente um certo senhor Allan
Kardec, antigo professor respeitavel e muito amado — autor de
diversas obras pedagdgicas assinadas com o nome de Denizard
Rivail —, que vem escrevendo muitos livros sobre um movimento
filosofico de nome Espiritismo. Segundo essa doutrina, o homem
sdo as suas vidas anteriores, de cujos deslizes sofre na Terra todas as
consequéncias, aprendendo a repara-los, a fim de crescer em espirito
e dignidade. Eu mesmo tenho refletido sobre o assunto e parece-me
de uma clareza meridiana. Aqui, porém, vivemos sob o jugo clerical
(perdoe-me, mamae!) e o que havia de esparso foi destruido.

Espero solicitar a amigos, que passardo as férias de verdo em
Franga, que me consigam alguns desses livros, a fim de instruir-me
sobre o assunto, quando lhe darei conta oportunamente. Alias,
pretendo, apos as festas de encerramento do curriculo, com a
“queima das fitas” e o recebimento do competente diploma, voltar a
casa e assim podermos passar o Natal deste ano juntos e,
possivelmente, de acordo com a minha saude, ficar na fazenda por
uma grande parte do ano vindouro de 70.

Dona Maria Amélia levou a mao ao peito arfante e inundou-se de
lagrimas.

A carta terminava com protestos de saudades e expressdes de
carinho, narrando, inclusive, que fora encaminhada uma outra ao pai, na
qual apresentava os projetos do retorno.

A mesa do jantar, encantada e irradiando felicidade, falou ao marido
sobre as noticias trazidas pelo correio da capital, que o filho enviara.



— Eu também recebi carta dele, — respondeu secamente —. So
espero que venha disposto ao trabalho e que faca jus a despesa descomunal
que me da, com os seus estudos na Europa.

— Peco vénia para recordar ao meu esposo que € nosso o dinheiro
— esclareceu, quase a medo —, pois que eu contribuo com os bens da
minha familia, que por lei me pertencem, pertencendo-nos a ambos todos os
bens, em considerando o nosso matrimoénio, nao ¢ verdade?

— Nao falemos sobre o assunto, entdo.

— Desejo, todavia, informar que pretendo, com sua permissao,
aguardar meu filho em Santos, na ocasido propria.

— E possivel, se tivermos negdcios 14 por tratar.
Os dialogos eram sempre curtos e rudes.

Fitando-o, conjeturava a dama: Pensar que cheguei a ama-lo, a ele
que somente a si € a0 ouro ama!

A mulher, porém, submissa e obediente ao esposo, era antes um
adorno e objeto de uso do que propriamente o anjo do lar, o santudrio da
vida, naqueles dias.

O coronel Aragdo, em verdade, digamos a verdade, ndo pertencia a
qualquer corporagdo militar.

A “patente” fora herdada do seu pai, que a adquirira, por compra,
nos dias do Primeiro Império, gragas a amizades expressivas que mantinha
na corte, entre portugueses que se rebelaram contra a coroa ultramarina.

Achava a esposa uma estroina, embora a vida que a mesma se
impunha, considerando-a extravagante por exibir um luxo desnecessario aos
convidados, nas festas tradicionais: encerramento da colheita, fechamento
do engenho, santos padroeiros, missas na fazenda. Além disso, ela se
permitia alardear a sua ascendéncia, o que muito o irritava. Pensando mais
acuradamente, compreendia, porém, que fora muito feliz com a escolha: ela
nao se fazia exigente — exceto quando dizia respeito ao filho —, era meiga
¢ sabia esquecer suas explosdes de ira ¢ azedume. Somente nao lhe podia
desculpar o favoritismo que mantinha em relacao aos escravos. Nao parecia



descender de plantadores de café, em cujas glebas de terras a chibata
arrancava o sangue do dorso do cativo insubmisso e preguicoso.

Ele preferia os escravos procedentes do norte, nas levas que
chegavam a corte do Rio de Janeiro, selecionados por estrangeiros que se
davam ao trafico interno quando as secas ameacavam as fazendas
nordestinas € os senhores os trocavam por ninharia, em barganhas que
estavam enriquecendo muitos compradores de 1a.

Desagradava-o a situagdao entdo dominante na corte.

O Segundo Império, com as suas assembleias legislativas, estava
sendo muito condescendente com os abolicionistas e, naquele ano, talvez a
tolerancia decorresse do estado de guerra em que vivia o pais, desde a
invasdo de Uruguaiana pelo Paraguai.

Naqueles dias, o imperador rumara para o territorio miseravelmente
dominado e somente saira dali apds veé-lo livre.

A guerra, porém, continuava arrastando-se lentamente, custando
preciosas vidas e bracos que faziam falta a lavoura, que sofria decadéncia e
aflicdes naqueles tristes anos.

A economia nacional estava abalada, e a frivolidade dos cortesaos,
sempre inuteis ¢ vaos, espicacava no coronel Aragdo as farpas da
idiossincrasia e da revolta.

O imperador ndo escondia o seu carater abolicionista e todos sabiam
que recomendara aos seus ministros que estudassem meios de conceder
liberdade aos cativos, vagarosamente, desde os idos de 66. Ele mesmo
oferecera liberdade aos seus, colocando prémios a quem lhe imitasse o
exemplo nobre.

Ante a perspectiva da chegada do filho, retornando de Coimbra,
gostaria de inicid-lo no zelo e na guarda da propriedade. Temia, porém, que
o filho fosse apenas um inutil usurpador do seu esforco, na acendrada luta
pela preservacdo do patrimonio. Era, todavia, seu Unico herdeiro, e ndo
tinha como esquecé-lo.

Suas reagdes imprevisiveis eram conhecidas na casa-grande e na
senzala, no engenho e na plantacao.



Escravo ndo lhe recebia perddao e para vendé-lo a outro senhor,
despedacando a familia, como escarmento para outros calcetas, era questao
de somenos importancia.

Inevitavelmente, entre os negros chegados do norte sempre havia
alguns loucos que sonhavam com quilombos, anelando liberdade ou
pensando fugir, na busca insofrida de retornar aos eitos antigos, junto as
familias que ficaram nas terras longes e torridas do nordeste.

Os que conseguiam evadir-se, porém, ndo chegavam a percorrer
distancias expressivas: eram trazidos ao tronco ¢ ali sofriam as mais
horrendas puni¢des, ante as quais a perda da vida era martirio suave, em
considerando os que sobreviviam mutilados, intiteis, mais infelizes ainda.

Apesar disso, a liberdade se debate no elo da escravidao e como um
condor tem ansia de voar muito alto, arrebentando todos os grilhdes, para
plainar no infinito. Quanto mais soezes os métodos de asfixia do homem,
mais amplas as ambicdes de libertacdo. A flor presa ao solo, impossibilitada
de voar, arrebenta perfumes que correm nos rios do vento, a se perderem na
ampliddo: assim a alma humana. Mil vezes a morte no sacrificio, a vida na
indignidade escravizante! — anelavam alguns, e concordamos com eles.

Naqueles dias de abril, ainda ardentes, por um amanhecer de
domingo, o feitor descobriu que quatro negros se evadiram na noite
anterior, como sombras fugindo da sombra.

Imediatamente, foram dadas ordens pelo coronel Aragdo, para que
se preparasse a busca.

Ministrado o alarme, a azafama tomou conta da propriedade.

Servos diligentes e escravos subalternos, infelizes, tomaram dos
cdes, prepararam os animais para o feitor e o amo, em algaravia
ensurdecedora.

Os mais velhos negros entregaram-se as oragdes pelas almas dos
fugitivos e as mulheres choravam, amarguradas. Havia entre eles a
solidariedade que a desgraca consolida — unico elo que os sustenta na
desdita e fulgura na sua noite, quando o sol da esperanca se reflete no aco
de que se constitui a cadeia que os ata uns aos outros.



— Que falta fazem esses fugitivos?! — interveio dona Maria
Ame¢lia, junto ao marido, rosario nas maos, como se estivesse orando pelos
desventurados.

O olhar de fera enjaulada que lhe langou o esposo soberbo e mau fé-
la estremecer.

Ele a empurrou, ferido no seu 6dio selvagem, e sem uma palavra,
labios a tremer e méscara horrenda em que se transformara a face, afastou-
se, rumando ao terreiro convertido repentinamente em braseiro de emocgoes
desencontradas.

— Deixe-me acompanha-lo, senhor, — gritou. Bernardo, matreiro e
bajulador. — Eu serei util: sou veloz como o potro e tenho o olhar da aguia,
descobrindo um cativo no inferno, se 1a ele ocultar-se.

E sorriu, confiante.
O coronel gostava de arremetidas dessa natureza, mesmo que falsas.

Bernardo era altivo, sim, reconhecia, € na sua postura morena o0s
cabelos bastos e desalinhados refletiam a esbelteza de um nobre antigo.

— Tome de um cavalo e venha comigo! — determinou o coronel
Aragao.

Da varanda larga, de velhas lajes de barro cozido em tijolos
quadrados e muito lavados. dona Maria Amélia acompanhou o dialogo e
nao pdde evitar o olhar de vitoria que o marido lhe dirigiu, da sela do
animal. Ela abaixou a cabega, tnica fuga de que dispdem os que ndo podem
ou nao devem lutar nos combates inglorios. Os solucos sacudiram o seu
corpo delicado.

Os animais e os perseguidores sairam em gritaria; a poeira levantou-
se do chdo, que comecava a abrasar-se ante o dia vitorioso.

Abriu-se a cancela, a frente, e os cagadores partiram vitalizados
pelas emanagdes da propria miserabilidade.

23 por motivos obvios, preferimos substituir os nomes das personagens, bem como omitir, conquanto
toda a trama seja legitima, a designacdo da cidade onde transcorreram os acontecimentos que
estamos narrando.



26 jornal publicado em Fortaleza, no século passado, que se destacou pelos editoriais e opinides
favoraveis ao movimento abolicionista naquela antiga provincia, ao lado de outros como, 4
Posteriori, O Libertador, etc.



5 A funesta cacada

O coronel Aragdo, num misto de ira e jubilo — ira causada pela
evasdo dos escravos e jubilo pela oportunidade de ir caca-los —, avanga a
frente do grupo, em fogoso animal que, em passo picado, garboso, parecia
participar do orgulho do senhor das terras.

Bernardo, exultante, esporeia o corcel, exibindo os dotes de
cavaleiro destro, ante o olhar compassivo do amo, cujo rosto se reveste de
SOrTisO enigmatico.

Ao lado, “Z¢&” Francisco, o feitor, chibata enrolada no cabo de
madrepérola, olhar de lince, beigos grossos, mulato robusto, aguardava,
com crescente ansiedade, o instante de aplicar o corretivo nos “negros
fujoes”.

A matilha fareja, irrequieta, presa pelas correias de couro curtido,
em coleiras largas e fortes. Sacudindo a cauda, os cdes avancam, latindo.

O dia esquenta paulatinamente, abafado; o cafezal proximo e o
canavial ao longe balougam sob as ligeiras lufadas do vento morno.

O Paraiba se esgueira aqui, numa curva, apressado, alarga-se
adiante, dolente, refletindo em turbilhdo de luzes oscilantes os dardos do sol
de ouro.

De um lado, o dorso espinhal da Mantiqueira e do outro as serras da
Cordilheira do Mar, que ora estreita o vale, ora o alargam, facultando
horizontes amplos e planicie ubérrima, onde as plantagdes exultam,
luxuriantes. As matas, escassas no local, alteram-se com o solo



descampado, e as dobras dos morros, em sucessdao de cadeias, parecem
valhacoutos naturais, que podem servir de agasalho aos fugitivos.

“Z¢” Francisco sugere, em voz arrastada:

— Dividamos o grupo, meu amo. Uma parte segue o lado direito do
110 € a outra atravessa para a margem oposta.

— Bom alvitre, “Z¢&”, — retruca o senhor.

Bernardo e o amo avangam pelo lado da propriedade, na dire¢dao
fluminense, enquanto o capataz segue o rumo que leva as terras paulistas.

“Nego” Sabino — verdadeiro cdo farejador — procura pegadas
recentes no chao. Rastejador famoso, dizia-se que identificava os fujdes
pelo cheiro no ar e ndo somente pelas marcas no chao.

Fala-se por toda aquela regido sobre quilombos espalhados no ponto
convergente das Provincias do Rio, S3o Paulo e Minas Gerais, algumas
léguas adiante, onde os negros faziam mocambos e enfrentavam, armados
de varapaus e outros instrumentos primitivos, os feitores e perseguidores
que apareciam, provindos das propriedades vizinhas. Evadidos de toda a
parte ali se acolhiam, mesmo os que se largavam das plantagdes da
freguesia de Campos, encontrando pouso € seguranca nas matas ainda
virgens das encostas das serras, naqueles limites, onde abundavam a agua, a
caga, e 0 acesso era dificil.

Bernardo alvitra ao amo, com o riso bailando nos labios:

— Sera que os negros, patrdo, ndo se encontram no quilombo da
serra?

— Nao creio provavel, Bernardo — respondeu o senhor —, porque
nao haveria tempo de alcangar tdo grande distancia. Calculando que hajam
fugido ao anoitecer, estando a pé, a esta hora ja cansados e em desespero,
devem levar pequena vantagem sobre nos.

— Que pretende fazer com eles, meu senhor?

— Disciplina-los pelo prejuizo e pelo incomodo, para que saibam
até a morte que negro nasceu para servir branco e, depois, partir para o
inferno.



O mote selvagem agradou consideravelmente aos perseguidores,
que estrugiram em gargalhadas zombeteiras.

Era realmente uma cagada, uma cagada humana. Nao podendo
combater as feras interiores que rugem e assaltam o intimo, ao homem
compraz atacar os que considera inimigos de fora, que transforma em
feras —, e quando coagidos, entdo, ¢ natural que agridam e matem.

O coronel Aragao sua, em bagas, desagradavel exsudacdo pegajosa.
O chapéu de aba larga impede o sol, mas ndo o mormago umido. O porte
altivo diminui ao peso do cansaco.

Passa do meio-dia quando “Nego” Sabino, que rastreia a frente,
manda informar ao amo ter encontrado vestigios dos fugitivos. Conseguira
a pista que logo mais os levaria aos perseguidos.

Novo alento transparece em todos os rostos. Vai despachado um
negro, para avisar o feitor, que se adentra pela margem oposta do rio.

Antegozando o privilégio de seviciar os escravos, o coronel arranca
do suporte o velho arcabuz de cabo envernizado, em madeira preciosa e
ajaeczada de arremates de prata trabalhada, para qualquer emergéncia. A
cinta, que apalpou, sente a presenca da pistola de cano longo e, acionando
as rédeas do animal arisco, avanga resfolegante na direcao do servidor que
marcha a frente. Bernardo e os outros seguem-no, incontinenti.

As feras cagam os infelizes, que deixam pegadas profundas no chao
dos seus sofrimentos.

O caminho se estreita e perde-se na mata, entre as curvas
descendentes dos serros, por onde correm os riachos transparentes,
cantando a sombra das velhas arvores altaneiras.

Um pouco mais e ouvem-se gritos, ameagas € ordens.

Em pequena clareira, os fugitivos, lanhados pelas sebes e tiriricas,
com a carne em brasa pelo cansangdo e outras plantas urticaceas,
arquejantes, tentam refazer as energias.

Os olhos de alucinados saem das orbitas ante a surpresa, € 0 suor em
manchas no rosto brilhante expressa todos os sintomas do pavor.



“Nego” Sabino e alguns outros cativos preparam-se num arremedo
de cerco e bradam:

— Ninguém corre! Acabou-se a fuga!

E o bastante. O medo ¢ inimigo traigoeiro e forte: esmaga os
poderosos e enfurece os fracos.

Os sitiados rilham os dentes alvos, dilatam-se-lhes as abas das
narinas e, insultados pelo desespero, investem para qualquer resultado,
borddes ao ar, transformados em animais que defendem as crias —
resguardam as proprias vidas, que estavam dispostos a perder, em troca de
continuarem privados de viver!

Chega o coronel Aragio e sem titubeios levanta o arcabuz, apoia-se
a sela e dispara. O espocar do tiro derruba um rebelde € o sangue jorra
abundante do ventre atingido.

A vitima estertora em paroxismos dolorosos, tenta deter a vida que
se esvai pelo orificio rasgado no ventre, a face transformada em terrivel
mascara, geme, grunhindo, e tomba, recurvado: estad morto!

E a vitéria do animal sobre o homem, o que niao ¢ novidade,
apressemo-nos a ratificar.

Os restantes, tremendo como varas verdes, arrojam-se ao solo e, em
exclamacdes pungentes, comecam a chorar, cantando seus dolentes e tristes
“mantrans” da fé natural, legado sublime da patria-mde, perdida além dos
horizontes, que a obstinacdo — Unico direito do hilota: permanecer
obstinado no ideal intimo — consegue manter acesa, apesar da violéncia
usurpadora do cruel dominador de suas vidas.

Bernardo, presto, salta do animal e arremete sobre os infelizes com
expressoes de sordida selvageria, agressivo e perverso.

Todo homem fraco apresenta-se forte ante a submissa fraqueza dos
vencidos: abutres imundos aguardam a queda da presa para, esvoagantes,
penetrar-lhe as carnes com as garras e os bicos aduncos.

O relho assovia no ar e o suplicio tem inicio. O couro curtido
levanta-se e abaixa em ritmo, lanhando o dorso esfarrapado da miséria, que



nao reage.

Ali, dobrados sob a infinita amargura, tornam-se insensiveis a dor
fisica, pois que os abismos da alma sdo mais profundos do que as crateras
abertas pelo fustigar do vendaval da impiedade humana. A cada chibatada,
ressoa sem eco o brado surdo do desespero em esmagamento.

O coronel Aragdo, com a calma da cobardia moral que se sente
amparada pela vitéria sobre o oprimido, ordena que se atem os
sobreviventes a uma arvore, até a chegada do hediondo “Z¢” Francisco, seu
capataz.

Nao, ele ndo desce da sua posi¢do para manchar as maos no sangue
dos escravos.

Os minutos passam pesados € macios, quebrados pelo choro
convulsivo dos aterrados prisioneiros e aplaudidos pelo siléncio da morte
dominadora sobre o cadaver do escravo agora em liberdade...

Com a chegada do feitor, cujas grossas fei¢cdes estdo em esgar de
nefasta alegria, o grupo criminoso respira tranquilidade.

Quem podera supor as tramas do horror na mente aparvalhada dos
cativos: duas vezes cativos?! Sabiam que a morte significava liberdade, mas
esta, que arrancava definitivamente o homem do ergéstulo, era-lhes negada,
como aqueloutra, que arrebenta a grilheta dos bragos, das pernas e do
pescocgo, tampouco lhes seria concedida. Oh! tragico destino o do homem
que ¢ vitima de outro homem!

— “Z¢&” Francisco — grita, pausado, o senhor —, precisamos
exemplar os negros.

— As ordens, patrdo, — acode o outro.

— Desejo marcar os traigoeiros para que ndo me repitam o crime,
nem eles, nem outros. Arranque-lhes um pedago da orelha direita, de cada
um deles.

A frieza da voz sem emog¢do ja era um gume afiado: a lamina da
maldade, acionada pela inteligéncia irrigada pela animalidade dominante,
corta, inclusive, os tecidos da alma.



Os infelizes traduzem no peito arfante, no rosto deformado e no
corpo sangrando o medo que os bestializa.

Bernardo, conquanto constrangido ante a barbara arremetida do
amo, para fazer-se simpdtico ao algoz, talvez sentindo os lampejos do
antigo 6dio a reacender, inconscientemente, em labaredas da propria
desdita, concorda:

— Ensinemos-lhes o que ¢ a justica!

O senhor, altivo, sorri e passa a mao suarenta no bigode cuidado. Os
olhos se estreitam nas Orbitas, num tique nervoso que expressa a surda
loucura que o vence paulatinamente e entreabre os labios finos,
normalmente contraidos, num riso mefitico, num esgar de triunfo.

A lamina, arrancada da capa ajustada ao cinto, no cds da cal¢a do
feitor, rebrilha no ar.

Com passo firme, ele avang¢a na dire¢ao dos indefesos, atados pelas
maos e pés ao tronco da arvore, e, com golpe seguro, arranca parte do hélix
e do I6bulo direito de cada orelha. O sangue salta abundante e o pedaco ¢
atirado longe, com suprema indiferenca.

Cada infeliz decepado deixa escapar apenas um grito, € somente um
deles, por ser mais jovem, ainda nao forjado na galé da hedionda justica do
homem branco, deixa-se vencer por um deliquio.

— Manda os negros prepararem uma tipoia, — ordena o coronel
Aragaio.

Agilmente ¢ cortado um trocho e com as cordas improvisam-se as
amarras, pelas quais se enfia um pedaco de pau.

— Que os companheiros carreguem o cadaver até o terreiro da
senzala! — arremata o senhor, com indisfar¢avel desprezo.

O triste trogo comeca a volta.

A tarde cai. Entre as sombras das arvores vetustas, miriades de
insetos em revoada prenunciam a chegada da noite, logo mais.

O coronel convida Bernardo a partida e ambos avancam a frente.
Deseja atingir a casa antes do grupo, em vitoria. Realizara-se. Era o senhor



temido, e também detestado.

Em galope apressado, come¢am a descida, buscando a orla do rio,
em baixo.

O animal, picado pela espora e frenado na brida, relincha, o ginete
irado comanda.

O poente penetra, filtrado pela folhagem densa, e mancha o chdo de
sombras tremeluzentes. A rampa, recoberta de pedras redondas e de
pequeno porte, provoca derrapagens dos cascos ferrados do animal.

A tarde desagradavel cansa, ou talvez o relaxar da tensdo produza
um descongestionamento da ansiedade, agora transformada em
afrouxamento dos sentidos.

Bernardo grita:
— Uma cobra, senhor, a frente!

O destro cavaleiro segura a brida, saca da pistola e dispara. O
cavalo, colhido de surpresa, relincha e refreia o passo, sacode a cabeca e
salta. As rédeas caem da mado vigorosa do coronel Aragdo, enquanto o
manguapa corcoveia e dispara, adentrando-se pela mata em carreira louca.

Num atimo tudo acontece, qual o raio de pequena duracao e terriveis
consequéncias, na tempestade.

O cavaleiro bate a fronte na galhada baixa das arvores e, tonteado,
cai da sela. O pé¢ direito, com o impulso da queda, prende-se a cagamba, que
se enrola violentamente, ¢ o corpo segue arrastado entre troncos decepados
e as pedras da vereda que se abre ante o impacto desabalado.

Bernardo grita e investe, automaticamente.

O animal, no entanto, continua furioso, a rasgar-se pela mata,
carregando o corpo que se despedaca pelo chdo, enquanto a voz rouquenha
do cavaleiro, em gritos, faz subito siléncio.

E um momento de estupor inenarravel. Embaixo, 8 margem do rio, o
animal para, ofegante, sacudindo-se. Um pouco mais acima, entre galhos
arrebentados e sangrando muito, o poderoso coronel Frederico de Aragao e
Souza agoniza. Os olhos revirados, a boca arrebentada, a cabega com varios



cortes, em sangue ¢ terra, a perna quebrada, com fraturas expostas, o peito
ralado e fundo corte no pulmao direito, ele estertora. Estremece a vida
organica, expulsando o espirito atordoado.

Bernardo brada e clama em desespero, até ser ouvido pelo magote
que logo vem atras.

Seguem-se cenas lancinantes de pavor ¢ assombro. A noite ameaga
com sombras, menos densas, possivelmente, do que as que cerram os olhos
do corpo do coronel Aragao, que ali mesmo desencarna.

Dois servos preparam uma padiola improvisada e conduzem o amo
a casa-grande, na propriedade, alguns quilometros distante.

Um batedor marcha, despachado, para anunciar a tragédia.

A noticia acende a senzala e a casa-grande ¢ dominada pelo
sofrimento.

Dona Maria Amélia, docil e sofredora, fica hebetada ante o
infortiinio, incapaz de tomar qualquer providéncia ou gerir qualquer agao.

Sacudida pelo sofrimento superlativo que a surpreende
dolorosamente, a nobre senhora, acolitada por diversas escravas e servas
diligentes, fica a espera do corpo, acalentando remotamente a esperanca de
que tudo ndo passe de um pesadelo cruel e impossivel, esperando ao menos
que um sopro de vida permaneca no companheiro impetuoso.

Segurando o terco maquinalmente, passa as contas sem poder
pronunciar na linguagem do pensamento um murmurio de oracdo. A
esperanca ¢ a lampada acesa dos sofredores.

A funesta cacada culminou cacando o cacador.

Em ultima analise, o perseguidor ¢ sempre alguém que vive
perseguido interiormente, qual um espelho que reflete a imagem que tem
diante da sua face.

O corpo ¢ trazido a sala de visitas, muito larga, na entrada da casa, e
colocado sobre um leito improvisado.

Impossibilitada de tomar providéncias, dona Maria Amélia permite-
se recolher a alcova, assistida pela serva e duas das escravas mais



devotadas, que lhe participam da dor, enquanto lhe aplicam, chorosas, sais
perfumados e unguentos.

Os escravos aprisionados sdo atirados a senzala e atados ao tronco,
enquanto o corpo do outro ¢ entregue aos familiares, que o vao prantear,
entre as sombras da desdita, no casebre infecto e nauseante... A volta dele,
os pais encanecidos, aturdidos, quase ndo conseguem chorar.

A governanta da casa logo despacha um escravo para avisar o
sacerdote, na cidade, e um servo faz-se preparar para seguir pela madrugada
a capital, levando a noticia do infausto acontecimento a familia da senhora,
com o informe de que o sepultamento sera a tarde daquele dia.

E claro que os familiares de dona Maria Amélia ndo poderdo estar
presentes ao enterro, mas faz-se necessario que venha alguém assistir a
ama, colhida pela suprema dor da separagio.

Expedita e calma, a senhora Marcionilia manda encomendar o
caixdo, comanda a ordem, convoca os servos ¢ empregados, colonos e
escravos, para que se comece o velorio.

Providéncias tomadas as pressas e noticias correndo a cavalo pelas
redondezas anunciam a tragédia.

Uma lua muito palida olha do alto, enquanto o rio continua correndo
entre bracos e curvas multiplicadas no vale.

A meia-noite, todos sio convocados ao oficio que a tradigdo
recomenda proferir. Sacudida por incessantes crises de choro, a vitva faz-se
presente, acompanhando a voz ritmada das rezadeiras, com a alma em
frangalhos.

Bernardo, a porta, como estatua de dor, fita o cadaver do amo com o
coracao esmagado e o espirito vencido.

Que pensa? Quais as ideias que lhe sacodem os reconditos da
memoria? Donde identificava aquele compar, que talvez lhe houvesse no
remoto passado sido instrumento de vindita, gragas a cujo liame com ele se
afinava? Como ficaria agora, face a auséncia do amo? Todo aquele
patrimonio passaria as maos de Antonio Candido, que fora seu amigo de
infancia, alias, com quem brincava na infancia, pois que nunca se afeicoara



a ele, esta ¢ a verdade. Como voltaria o antigo companheiro? Guarda-lo-ia
na conta de amigo, quando se visse investido da riqueza?

Sentiu um travo amargo na boca, face a reflexdo. Surda animosidade
contra o ausente comeca a perturba-lo.

Fazia muito tempo que ndo o recordava. Era como se ele nao
existisse. Acompanhando o amo, sentia-se partilhando o poder.

Ante o inesperado, como portar-se? A senhora era generosa, mas era
mae, e toda mae ¢ avida de ambicao para com o filho — raciocinava.

Assim, visitado por pensamentos desencontrados, nublou os olhos, e
lagrimas discretas foram vertidas no siléncio da noite, a porta de entrada,
pelo desempenado filho dos colonos espanhois.

A noite ¢ longa quando a dor chora sem consolo, como longos sdo
os dias do infortinio para quem nado possui um cirio de esperanca aceso no
tocheiro do coracdo. Infindaveis os caminhos dos que jornadeiam solitarios
e demoradas as realizagdes do espirito expectante.

O dia surge, enquanto o engenho silencioso parece chorar nas pecas
imobilizadas das suas engrenagens. O café seca ao sol nos tabuleiros,
espalhado. A moenda cala e o luto se levanta sombrio pela rica propriedade,
subitamente empobrecida — porque a desgraga moral significa perda de
incalculaveis valores da vida.

Da cidade e do campo, fazendeiros e servigais, citadinos € colonos
afluem a casa-grande, e o cortejo finebre parte ao entardecer, na dire¢ao do
cemiterio publico.

Dona Maria Amélia, atendida pelas familias das redondezas,
permanece acamada, enquanto a senzala chora o morto e lamenta a viuva.

Informada dos lances da tragédia pela tagarelice das servas, logo
saido o enterro toma a decisdo de mandar libertar os cativos e atendé-los
com pao e agua, até que se estabelecam providéncias a seu respeito. Manda
que o escravo morto seja enterrado na area reservada aos cativos, na propria
fazenda. Uma cruz tosca e retorcida vai fincada no solo revolvido, ao lado
de outras que assinalam a libertacao que a eles era negada...



A apatia e a tristeza envolvem os sitios sombreados pelo fantasma
da tragédia.

Dois irmaos de dona Maria Amélia chegam da capital, no dia
imediato, acompanhados das esposas, que permanecem ao lado da cunhada,
tentando reanimd-la. Em profundo abatimento, que doravante minar-lhe-4
as forgas fracas do organismo ja depauperado, ela parece distante.

Atendendo ao pedido da senhora, a governanta escreve longa
missiva a Antonio Candido, colocando-o a par do infortunio e rogando-lhe
a presenga para assistir a mae enferma, logo receba a correspondéncia.

Receio — escreveu, comovida, a servidora fiel e zelosa — que a
vossa abengoada genitora ndo suportara por muito tempo o luto decorrente
da angustiante viuvez. Passa horas mergulhada em sombrio alheamento e a
sua face cansada revela o desgaste do corpo fragil, como se esse estivesse
conspirando contra a vida que teima em resistir ao embate, porfiando no
desafio da existéncia.

Vinde depressa, senhor! Vossa mae necessita do vosso cuidado!
A casa estd mergulhada em sombras agourentas.

A senzala chora sempre e, aproveitando-se do estado da nossa
patroa, “Z¢” Francisco descarrega sua furia nos cativos que foram os
causadores indiretos da desdita do amo, o senhor coronel Aragao, vosso pai.

Segundo estou informada, um dos negros ja perdeu a vida: um dos
que teve a orelha cortada, e a sua morte ndo foi doenca mandada por Deus,
ndo, senhor. Ninguém diz nada, mas todo mundo sabe. Evitamos falar a
patroa para poupa-la a dores maiores, que lhe seriam fatais.

Vosso tio Casimiro propde-se tomar conta de tudo. Que Deus me
perdoe: vosso tio Casimiro!

Com ele aqui, eu somente ficarei at¢ a vossa chegada, para nao
deixar vossa mde em abandono. A sua esposa, dona Matilde, ja parece a
dona da casa. Nao sdo intrigas, ndo, meu amo: ¢ a voz da verdade, para que
tenhais ideia exata do que se passa.



Bernardo, o filho dos espanhois, parece que deseja abandonar tudo,
interessado que estd em partir para outra fazenda, no leste, onde o caf¢ esta
oferecendo fortunas, como se o daqui ja estivesse dominado por pragas e
tudo arruinado. E assim mesmo: “quando o navio estd em perigo os ratos
fogem logo” — bem diz o brocardo.

Os cativos choram o senhor e rezam pela senhora. Todos os servos
esperam pela vossa chegada.

Que vos abencoe a Mae do Redentor!

A carta, minuciosa quanto possivel, terminava com as expressoes
costumeiras, repetindo a urgéncia de que se revestia o assunto € rogando
mais uma vez a presenga do mocgo. Pouco mais de um més transcorrido
apos a desencarnacgdo do coronel, retorna ao lar Antonio Candido de Aragao
e Souza, para substituir o pai nos empreendimentos que lhe cabiam por
heranga natural.

A Lei Divina tem curso.

A proibi¢cdo do trafico de escravos, paulatinamente, desde a “Lei
Eusébio de Queiroz”, em 1850, e as condigdes mesoldgicas consideradas
desfavoraveis contribuem para a decadéncia, em ritmo acelerado, dos
cafezais no Vale do Paraiba, plantagdes que vao transferidas para outra area,
conquanto ali ndo se extingam de todo, por muitos anos seguidos,
continuando a ser, ainda, fator de economia regional.



6 Bernardo ¢ Antonio Candido

Apos longa e estafante viagem, presa de inquietagdo e amargura
crescentes ante o impacto da noticia da tragédia, Antonio Candido foi
acometido, logo chegou, de sucessivas crises asmaticas, que lhe puseram a
vida por um fio.

O encontro do jovem de complei¢do delicada e sua mae enferma
revestiu-se de cenas pungentes e dolorosas. A pobre senhora nao se refizera
do fundo golpe moral sofrido com a desencarnacao do esposo e definhava a
olhos vistos. Muito sensivel, deixara-se impressionar lamentavelmente pela
ocorréncia funesta. Nao lhe saiam da mente as lembrancgas lancinantes da
visdo do esposo transformado em pasta de carne e sangue, deformado, ele
que estuava de vida e arrogancia. O imprevisto parecia um castigo divino.
Bem o pressentira ela, quando lhe rogara abandonasse a sorte os fugitivos,
apelo que redundara inutil, se ndo agravara a ira € os sentimentos mais
grosseiros do marido. Toda a sua esperanga se voltara, entdo, para o filho
distante, coragcdo e alento da sua dorida existéncia. O organismo, porém,
sofrido por varios anos de inenarravel saudade e de solidao interior, minado
pelos inimeros conflitos intimos, deixava-se agora consumir como a palha
devorada pela avidez da chama. Somente os olhos se mantinham acesos,
conservando aquele brilho que o amor consubstancia e vitaliza, negando-se
a apagar-se.

Aos primeiros dias, quando da chegada do filho, as horas de pena e
de saudade se encheram de recordacoes e lagrimas, entrelagadas as maos,
como se os dois coragdes desejassem interpenetrar-se numa comunhao de



alegria e dor buscando apagar as impressoes de horror que perduravam
teimosamente.

Na senzala, os escravos falavam a meia voz e os servos repetiam
noticias algo desagraddveis. Narravam que ouviam os gritos do senhor pela
fazenda e ndo poucos afirmavam té-lo visto desvairado, a rastejar, corpo
dilacerado e expressao de loucura estampada na face deformada...

Com o agravamento do estado de saude de Antonio Candido, o
médico fora convidado a estabelecer-se ali, a fim de assisti-lo nas duras
crises da asma que lhe angustiava o corpo débil, confrangendo a alma vé-lo,
em asfixia lenta e tormentosa, sob o latego de justa reparacao que a Lei
impusera ao infrator, que no passado debandara do corpo pelo soez passo do
suicidio.

Na alcova, dona Maria Am¢lia, exaurida, padece ¢ no quarto do
rapaz o corpo debilitado do filho estertora.

O fantasma do sofrimento reunira ali suas roupagens e se albergara
triunfante na herdade florescente e rica, onde, no entanto, era escasso o pao
da paz e pouca a agua da alegria.

O tempo ¢, no entanto, um inexoravel enxugador de lagrimas.
Lentamente, a juventude reagiu no herdeiro dos Aragdo e Souza e as
proximidades do Natal ja se encontrava refeito, mais disposto, acostumado
ao duro lance, cujas consequéncias nao se apagariam de todo na sua vida.

Conquanto melhorada, dona Maria Amélia ndo tinha permissao do
médico para abandonar o leito, vitima que se encontrava de sério distirbio
cardiaco, devendo resguardar-se de esforcos desnecessarios a fim de ter a
vida alongada.

O tio Casimiro, que assumira ambiciosamente a direcdo da
propriedade desde a desencarnacao do cunhado, embora sem abandonar os
compromissos em Sao Paulo, demorou-se quanto lhe foi possivel na casa da
irma, tentando persuadi-la a entregar-lhe todo o espolio, considerando a
indiferenca que o sobrinho demonstrava para com os valores que o pai lhe
legara pelo direito natural. Descorogcoado pela resisténcia da genitora de
Antonio Candido, resolvera abandonar aqueles sitios, retornando, revoltado,



ao proprio lar, jurando destor¢o contra aqueles obstinados idiotas, conforme
os conceituava acremente.

A ambigdo ¢ semelhante a um vapor letal que penetra e enlouquece
0 seu sequaz.

Com as proximidades do Natal, havia expectativas de bonanca no
pais.

Desde que fora nomeado, em margo passado, comandante das forcas
em operacdo, na lutuosa guerra contra o Paraguai, o Principe Gastdo de
Orledes, Conde d’Eu, genro do Imperador, falava-se que as lutas logo
cessariam. Com o crescente enfraquecimento das for¢as paraguaias, todos
aguardavam que nos primeiros dias do ano entrante fosse decidido o esforgo
titinico para terminar com o sonho catastrofico de poder arbitrario,
acalentado pelo ditador Solano Lopez.

As convocacdes de bragos mocos e de corpos jovens para a
hedionda maquina da guerra prosseguiam e os apelos das autoridades se
faziam veementes, com as consequentes ameacas de punicdes aos que
faltassem com o dever de se oferecerem em holocausto a patria. Todos os
sacrificios eram pequenos para que se pusesse fim a tradgica luta, que ja se
alongava lamentavelmente, com incalculdveis prejuizos de vidas de parte a
parte, especialmente dos cativos enviados ao campo de batalha, em niimero
crescente...

A pouco e pouco, o ritmo da fazenda foi tomando a normalidade.

Acolitado pelo administrador, Antonio Candido pode manter os
compromissos assumidos pelo genitor, ¢ como o ano nao fosse dos
melhores, gerando dificuldades entre todos os cafeicultores do vale, que
passavam por terrivel crise, agravada dia a dia pelo desaparecimento das
plantacdes, que se transladavam para a area leste da provincia, conseguira
desincumbir-se relativamente bem dos negocios em andamento na ocasiao
em que se dera o tragico desfecho da desencarnagao do pai.

Enquanto 1sso, nas repartigdes competentes tramitavam o0s
documentos de legalizagdo da heranca vultosa.



A principio, por ocasido do retomo ao lar, o jovem estudante ndo
tivera interesse em apertar os lacos com o descendente dos espanhois.

A enfermidade que logo o acometera impediu que Bernardo
solicitasse permissdo para mudar-se, tentando triunfar noutros sitios. Era
como se se sentisse impossibilitado de tomar uma decisao, sabedor como
era do estado do atual patrdo, a quem o medico proibira experimentar
emocoes mais fortes, que lhe poderiam ser fatais. Assim, resolvera esperar
oportunidade que lhe parecesse proveitosa para afastar-se da herdade, que ja
nao era a mesma desde que partira para o mundo da morte o senhor Aragao.

Ja disse que Bernardo era de compleicao robusta, taurino e vigoroso.
Olhar penetrante e estatura mediana, mais para alto, representava bem a
raga originada na Andaluzia. Moreno, desempenado, era um guapo
muchacho, atraente e agradavel, conquanto as reagdes bruscas de que dava
mostras, revelando desconfianca bem pronunciada a respeito dos que o
cercavam. Tinha, porém, maneiras cativantes e gestos delicados, apesar de
nao ter recebido educacdo refinada, ora bem, educacdo quase nenhuma.
Seus pais haviam emigrado da patria natal e consorciaram-se no Brasil, ali
mesmo no Vale do Paraiba, nos dias gloriosos do café¢, empregando-se
como colonos na propriedade da familia Aragdo, quando comegava a
prosperidade dos sitios. Logo depois do nascimento do nifio, por uma feliz
coincidéncia a casa-grande se enchia de jubilo com a chegada do
primogénito, ensejando incomparavel alegria ao coronel, que esperava fazer
do filho um homem cobic¢oso e dominador.

Por ironia do destino, o descendente dos Aragdo e Souza parecia
enfermo desde o berco, apresentando problemas graves do aparelho
respiratorio e dos quais nunca se libertaria. Era timido e de carater
pusilanime na infancia. Medroso, parecia sentir estranha perseguicdao que
lhe empanava a tela mental, como se sofrendo continuo pesadelo interior
que o martirizava, afligia a mae e revoltava o pai, que se via frustrado na
ambi¢dao dominadora.

Os meninos, conquanto a condi¢do social diferente, cresceram
juntos, brincando os mesmos folguedos e atraidos por mui diversa
preferéncia.



Enquanto a familia Aragdo contratara preceptores para a educagao e
instrugdo do filho, o espanholito, como ficara apelidado Bernardo, fora
conduzido a faina rude do solo, o que lhe engendrara desconhecida antipatia
pelo amigo, rebelando-se interior e quase inconscientemente pela diferenga
da sorte. Na ignorancia infantil, como depois na juvenil, ndo podia
compreender por que ele deveria trabalhar em tarefas grosseiras, enquanto o
outro, o filho do patrdo, tinha acesso ao conforto, aos livros e a servos.
Alias, ndo lhe aprazia muito estudar, conquanto pela mente enternecida dos
pais passasse alguma vez a ideia de ver o filho cursando uma escola, desejo
que logo se desvaneceu ante a necessidade da luta pela sobrevivéncia.

Bernardo afeicoou-se, entdo, aos labores fortes: montaria, trabalho
da terra, constru¢des, derrubadas nas serras, desenvolvendo o corpo e
curtindo o espirito na aspereza e tornando-se azedo. Estranha afinidade o
ligava ao patrdo, por quem passou a nutrir singular afei¢do, na razao direta
em que se distanciava do amigo juvenil, evitando-o quanto lhe permitiam as
possibilidades, sem trair suspeitas, para poupar-se ao desagrado do senhor.

Antonio Candido, sofredor, sempre asfixiado pela pertinaz
enfermidade do sistema respiratorio, tinha unhas arroxeadas, olhar
assustado, fraco. Sim, era de constitui¢do organica débil, atingindo a idade
adulta com as caracteristicas do homem cansado, triste, marcado por imensa
melancolia, como se tudo resultasse de um remordimento interior
inexplicavel, que dificilmente o deixava sorrir. Evadira-se, pois, por meio
dos estudos e pudera, desse modo, fugir as limitacdes fisicas pela
imaginagdo, percorrendo a literatura da época com a avidez de esfaimado
de paz e beleza.

Enquanto o amigo era ardente e apaixonado, despertando emocdes
violentas nas mocoilas da regido, que o cagavam seguidamente, espalhando
sorrateiras € habeis armadilhas das quais sempre escapava, ele, o filho do
senhor, parecia evitar a explosdo do amor. Também nao possuia aquelas
atragdes externas que provocam as paixoes imediatas. De olhos grandes,
algo fora das orbitas, e testa larga, revelando continua palidez € ombros
arqueados, ofegante, caminhava com passo lento. Conquanto tivesse o rosto
anguloso e o nariz aquilino, um tanto grande, conseguia inspirar afeicao



tranquila, essa amizade que os coragdes sofridos produzem nas almas
sensiveis e nobres.

N3o ¢ que ndo sentisse o amor cantar na alma. Em Coimbra,
deixara-se tocar profundamente por uma jovem de beleza trigueira e
sedutora, Catarina Maria, que tivera ocasido de conhecer na Quinta das
Lagrimas, local doce e tristemente evocativo da desdita de Inés de Castro,
nas cercanias do cantante Mondego, sempre sonolento e largo, a lamber os
veneraveis choupos que se multiplicam naquele clima temperado e imido
da regido. Fora queimado pelo olhar ardente da moca, que ora o espicacava,
ora o desprezava com um jeito todo especial. Mesmo arrebatado, ndo se
encorajara a dirigir-lhe a palavra. Eram aqueles os dias das conversas
amorosas por meio das flores e ele, avido de esperangas, chegara mesmo a
aprender a identificar os sentimentos pelos jogos florais. Informara-se onde
residia a sua diva, porém manteve o segredo da sua cobica amorosa entre os
tristes e solitarios anseios do coracdo dorido, castigado pelos estranhos
pressagios da amargura intima...

Retornando ao lar e experimentando a agrura da tragédia paterna,
aumentou-se-lhe a tristeza, a se transformar em profundo sulco na face e
dor no coracdo. Do que adiantam as posses, pensava, quando escasseia a
paz?... A verdade € que o jovem resgatava os débitos rudes da vida anterior,
em que subestimara os direitos alheios e espoliara os incautos que se lhe
fizeram vitimas inermes. A Justica alcangava-o agora, na rota do necessario
¢ inadiavel ressarcimento, aprendendo nas limitagdes e traumas interiores a
valorizar as bénc¢dos da vida, acumulando os tesouros inaliendveis da
compaixao, do respeito ao proximo, da constru¢do do bem. Por tudo isso,
fizera-se paladino interior da “causa dos negros”. Estimulado pela generosa
lei do Imperador, que concedera liberdade aos seus escravos, planejava
fazer-se pioneiro, na regido, arrancando as cadeias escravizantes dos
homens, oferecendo-lhes oportunidade de ganhar o pao em luta igual, com
dignidade, em regime de liberdade.

Esse desejo, de que participava, também, a genitora, parecia
lenificar-lhe as dores silenciosas que curtia continuamente. O plano, no
entanto, deveria ser estabelecido em bases de realidade, para ndo destruir a
economia da casa, predispondo-se a inimizade dos demais fazendeiros



locais, que o acusavam de estimular a rebelido dos cativos com impossiveis
concessoes.

Bernardo, em contrapartida, tinha repulsa pelos submissos infelizes
cativos. Neles identificava a fraqueza, a submissdo, a inferioridade que o
seu carater vigoroso detestava. A ideia de que o novo amo poderia libertar o
que considerava uma caterva, revoltava-se, e sentia ndo poder vé-los em
igualdade de condi¢des com os animais, como os tratava.

“Z¢&” Francisco, a sua vez, o capataz, ndo conseguia sequer imaginar
ver-se constrangido a lidar com os negros em regime de convivéncia igual,
preferindo, antes, perder a renda do emprego a nivelar-se aquela gente.

Surdo 6dio comecou a desenvolver-se nos escravocratas, ¢ ondas de
informagdes malsds tomaram curso, gerando um clima desagradavel e
ameacador contra o jovem herdeiro. Em compensac¢do, o devotamento dos
infelizes redobrava em gestos de carinho e =zelo, assistindo a ama
envolvendo o patrao.

Para diminuir o luto e a apreensao crescente na herdade, resolveu o
jovem proprietario convidar o padre Sigisfredo para celebrar a “missa do
galo” no adro fronteirico a capela, convidando amigos e latifundidrios
outros do vale, de modo a apagar as sombras demoradas que cercavam o lar,
por ocasido do Natal que se avizinhava. E bem verdade que muitos
acreditavam ser ainda muito recente a data da desencarnagao do genitor, ao
mesmo tempo em que concordavam com a possibilidade de resultados
confortadores para todos.

Desse modo, o sacerdote foi convidado pessoalmente por Anténio
Candido, que lhe revelou o plano de homenagear, também, a memoria do
pai, por meio da libertagdo de cinco dos mais velhos cativos, na noite
evocativa do nascimento de Jesus, iniciando, por esse meio, o programa de
libertacao paulatina. Ensejaria, também, aos recém-libertos a oportunidade
de continuarem na propriedade, trabalhando a soldo ou facultando-lhes dar
as vidas o destino que lhes aprouvesse. Fa-lo-ia na porvindoura
oportunidade, esperando que o sacerdote, no sermao, abordasse o problema
sob o angulo da f¢€ crista, que a todos faz irmaos, consoante a propria licao
viva e inconfundivel do Cristo.



Concertados os pormenores da solenidade religiosa e da recepgao
fraterna aos amigos e demais proprietarios, o jovem passou a aguardar com
ansiedade o momento de tdo grande significacdo para a sua vida, momento
com que desde ha muito sonhava, passando a participar ativamente da
campanha libertadora, que logo mais engrandeceria sua patria, extirpando a
chaga ulcerada e danosa da escravidao humana...

Nesse comenos, quase as vésperas do Natal, Bernardo solicitou e
conseguiu uma entrevista com o patrdo. Desejava pedir-lhe dispensa e
permissdo para afastar-se. Foi imediatamente trazido a presenca de Anténio
Candido, que o recebeu afetuosamente, sob as emocoes de expectativa feliz
que vinha acalentando com sofreguidao.

— E verdade o de que estou informado — comegou o patrio —,
quanto ao teu desejo de abandonar-nos?

— Sim, meu amo — retrucou o espanholito —. Desde a morte do
vosso pai, tragédia que tive a desventura de ver e sofrer na carne € na alma,
que estes sitios me atormentam. Como ndo ignorais, sempre devotei ao
vosso genitor uma afeicdo e respeito muito grandes. A partida dele, deste
para o outro mundo, esfacelou-me a vida. Nem mesmo quando meu pai
sucumbiu sob o peso de uma arvore, na derrubada da serra, sofri tanto.
Assim, pretendemos mudar-nos: minha mde e eu tentaremos a sorte no
leste...

Colhido de surpresa, e diante daquele moco simpdtico e wviril,
Antonio Candido, sem poder compreender o que se passava no seu intimo,
foi envolvido em dualcido magnetismo e teve os olhos orvalhados de
lagrimas. Nao saberia dizer se eram de amizade pelo companheiro, se
emocao originada no desejo de ajudéa-lo na conjuntura, se da gratidao pela
sua devocao, de todos conhecida, para com o extinto, se nascida dos
refolhos da alma, evocando longinquos acontecimentos que o tempo ndo
conseguira apagar...

Levantou-se, enlagou delicadamente os ombros fortes do colono e
fé-lo sentar-se. Podia-se ouvir-lhe os estertores bronquicos € a penosa
respiragdo entrecortada, pela boca sempre entreaberta.



Enquanto se sensibilizava, o amigo sentia singular repulsa, e dali
nao se evadiu pelo respeito a circunstancia imposta a sua condi¢ao social.
Outro temperamento, porém, reagiria sem divida de maneira mui diversa,
com o tesouro da compaixao.

— Amigo, falou, pausado, o filho do coronel Aragdo —, ndo sou e
nunca serei amo de qualquer pessoa, especialmente de um companheiro dos
dias da minha infancia. A posse ¢ apenas circunstancial: hoje em minhas
maos, amanha nas tuas, mais tarde... Ninguém detém a aurora ou o poder.
Os recursos passam, a vida transita. Nao nasci, reconhego, para esta vida.
Tenho planos para o futuro, e nos meus planos ocupas um papel relevante,
seja pelos motivos que tu mesmo enunciaste, o da tua afeicdo ao meu pai ¢
da tua assisténcia a ele, seja pela confianca que sempre me inspiraste...
Nasceste para dominar € s6 mesmo o destino explica essa diferenga de sorte
entre mim e ti. Se assim ¢és, eu sigo marchando sob espessas sombras ¢
dores intimas, ansiando por outros labores, acalentando diferentes
ambicOes. Amo também a vida, sim, mas apiado-me dos que sofrem e nao
me posso permitir a severidade ou a aspereza para com ninguém... Nao, nao
sei mandar, ou dirigir, ou impor.

Sem que pudessem perceber, aquele era 0 momento culminante das
vidas de ambos. Do mundo espiritual, a nobre duquesa, que nunca deixara
de assistir os tutelados da alma, promovera a entrevista e agora inspirava o
antigo sobrinho diante do esposo do passado.

Os acontecimentos obedecem invariavelmente a cuidadosa
planificacdo, de modo a atingirem os objetivos superiores da vida. O
homem, porém, desatento, ndo se permite sintonizar com os fatos e as leis,
avangando precipite, irresponsavel, e deixando-se arrastar pelo volume das
coisas que o absorvem e terminam por domind-lo, quase sempre destruindo-
lhe as mais caras expressdes da vida.

A veneranda matrona, que esperava o ensejo de fazer que a Justiga
Divina se realizasse sublime naqueles parias em redenc¢do, utilizava-se,
agora, dos canais da inspiragdo do sobrinho, mais ducteis, gragas ao
patrimonio das lagrimas vertidas e das dores experimentadas, para atingir o
espirito do companheiro revoltado e cultivador do 6dio implacéavel, que a



reencarnacdo nao conseguira de todo apagar ou desviar. Assim, a
conversagao teve curso.

— Tu sabes — continuou Antonio Candido — que as condigdes
climaticas desta regido nunca me fizeram bem. Sinto-me morrer
paulatinamente, sob asfixia inominavel. Minhas noites sdo longas e
cansativas. Desse modo, aqui ndo posso continuar por muito tempo. Minha
veneranda mae, desde os lutuosos acontecimentos que a prostraram ao leito
ndo € mais a mesma. Vive sob o peso das amargas recordacdes € se
extingue como uma chama que consome um combustivel que ndo se
renova. Tenho pensado...

A voz do mogo fez-se mais pausada. Revolvendo as sombras das
paisagens intimas, profundamente fincadas nas raizes do pretérito, passou a
experimentar visivel mal-estar. Muito livido, inspirava compaixao.

A entidade desencarnada aplicou-lhe recursos revigorantes nos
centros perispirituais, ajudando-o, de modo a que pudesse concretizar em
palavras e depois em atos os projetos acalentados no siléncio das
meditagoes.

Bernardo, no entanto, ante o quadro confrangedor, refletia: “O fraco
¢ forte pelo poder econdmico e ali estertora, enquanto eu, que sou forte e
galopo visdes de dominio, me vejo constrangido a lutar e sofrer para as
migalhas do pao e do teto...”

Surdamente, a coOlera passou a minar-lhe os sentimentos,
desfechando dardos de ressentimento injustificavel.

Certamente, reacendiam no espirito as velhas chamas do odio
vigoroso ¢ detestavel.

Fora do recinto, anoitecia lentamente ¢ as sombras dominavam a
sala, ouvindo-se as onomatopeias que acompanham as trevas apds o
entardecer, o cricri dos grilos, as cigarras a se arrebentarem e todas as mil
vozes da Natureza.

Quase silhuetas na escuriddo dominadora, os dois mocgos ali
definiam o futuro espiritual, sem o saberem.



A velha e ampla sala, rasgada pelos largos janeldes, espiava pela
varanda agradavel o verdor do capinzal e do canavial desaparecendo nas
fantasmagoricas composicoes do arvoredo e dos morros distantes,
mergulhados na noite.

A senhora Marcionilia, subitamente, penetrou o cdmodo conduzindo
brilhante candeeiro de pé, em cristal, e colocou-o sobre a mesa trabalhada,
de verniz, recoberta com ampla toalha branca de linho. A luz clareou os
rostos dos interlocutores, em siléncio momentaneo, € os dois miraram-se,
colhidos quase pela surpresa.

Na pausa natural da conversacdo, € na penumbra, tinham-se
distanciado pela imaginacao, por ignotas evocagoes; colhidos pela luz, se
interrogaram no mistério dos siléncios mentais: onde se haviam encontrado
antes, donde chegaram, e por qué?

A diligente servidora, sempre pontual, informou:
— Menino Candido, quando deseje, o jantar podera ser servido.
— Mais tarde, nha Onilia — retrucou o mogo.

E voltando-se para o companheiro, como se despertasse de
sonolento estado d’alma, prosseguiu:

— ... Tenho pensado em tornar-te o capataz da nossa casa.

— Mas, senhor, e como ficard “Z¢” Francisco, que tem sido zeloso e
fiel?! Nao desejo...

— Ora, ndo te preocupes com ele. Reservo-lhe uma boa empresa, a
frente do engenho de agucar. Lentamente, modificaremos as culturas em
nossa propriedade, dando preferéncia aos canaviais, no momento mais
rendosos, a exemplo de outros senhores das redondezas.

— Reconheco que ¢ bondade de vossa parte, no entanto, nao me
encontro capacitado para a posigao.

— Es jovem e os jovens aprendem rapidamente. Tens forga e és
ambicioso. O mundo pertence aos fortes, aos lutadores, e desejo ofertar-te a
oportunidade. E como se reconhecesse dever-te algo que desejo resgatar.
Trasladar-nos-iamos, mamae e eu, para Sdo Paulo, onde eu iria cursar a



Academia de Direito, e aqui serias as nossas pessoas, dando-nos contas,
com a frequéncia necessaria, dos resultados da tua administracdo. L4, na
cidade, além dos estudos, eu cuidaria pessoalmente da colocacdo dos nossos
produtos, poderia at¢ mesmo abrir um escritério... O meu desejo real,
porém, ¢ demandar a corte, posteriormente, e la estabelecer-me. Cobigo
integrar-me no movimento abolicionista € espero ser dos primeiros a
libertar os nossos cativos...

— Pois € um grave erro, patrao — arremeteu, quase descontrolado.
— Além do 6dio de que serieis vitima, cavarieis a vossa ruina com as
proprias maos. E que fariam esses miseraveis? Negro nasceu para...

— Calma, Bernardo! Nao podes ser extremista a esse ponto. Como
se pode odiar o proximo por uma questao da cor da pele? Qual a diferenga
entre qualquer um deles e outro homem? Somente na pigmentacdo se
percebe a diversidade. Nao sejas assim: ndo os odeies; sa0 nossos irmaos.

— Perdao, patrdo. (Estava ofegante, as narinas arfantes, os labios
grossos afinados num ricto na face palida.) Odeio-os e os desprezo. Nao sdao
meus irmaos. Aprendi com o vosso pai a detesta-los... Bem dizia o coronel
que o filho que tinha era um poeta, um sonhador...

As palavras poeta, sonhador foram pronunciadas com pejo,
desagrado, ironicamente.

Anténio Candido fitou-o de frente, tentando penetrar a cidadela
daquele carater duro, antevendo as possiveis consequéncias de conceder-lhe
poderes sobre as vidas escravizadas, € prosseguiu, espicagando-o:

— Pretendo, neste Natal — disse, esperando a reagdo —, conforme
concertei com o padre Sigisfredo, em homenagem ao Redentor da
Humanidade, libertar cinco negros velhos, retirando deles a hedionda canga
da maldicao...

— E arrematada loucura — revidou o empregado. — Preparai-vos
para sofrer muitos infortinios. Estou cientificado de que alguns donos de
terras vizinhas pretendem tomar a justi¢a nas maos € manter atitudes contra
vo0s, se arranjardes dificuldades, colocando-vos na defesa dessa ral¢é. Senhor
Epitacio ameacou...



— Ameagou?! — interrogou, inquieto, Antonio Candido.

— Ameagou mandar atear fogo no canavial novo... — respondeu a
meia-voz.

— Pois se ele o fizer, chama-lo-ei a responsabilidade e ndo
descorogoarei enquanto ndo o tiver punido, mesmo que para tanto seja
necessario recorrer ao proprio Imperador.

E acalmando-se:

— Deixemos esses problemas para o momento proprio. Aceitas a
minha proposta ou ainda pretendes deixar esta casa, que foi e tem sido o teu
verdadeiro lar? Aqui ndo tiveste patrdo, porém amigos, € nao te posso
afiancar que o mesmo ocorra noutros lugares. A tua mae tem sido amiga da
minha, € o teu lar nunca experimentou qualquer dificuldade que nao fosse
suprida. O meu pai jamais ocultou a sua preferéncia por ti, mesmo diante de
mim...

A duquesa desencarnada acercou-se do rebelde e envolveu-o em
ternas vibracdes. Sem poder identificar o que experimentava, subitamente
sensibilizado, passou a sentir imensa saudade do protetor. Abaixando a
cabec¢a, comovido, assentiu:

— Prometo aqui ficar e respeitar as vossas ordens, mantendo
lealdade e dedicacao.

— Bravos! — explodiu Antonio Candido, levantando-se e aplicando
gentil palmada no ombro do amigo. Mamae sera informada da nossa
conversacao € sei que participard do nosso jubilo.

Avancando na direcao do corredor, ordenou o idealista:
— Nha Onilia, pode servir o jantar.
A senhora aprestou-se, acompanhada de uma serva.

— Coloque um prato a mais — disse 0 amo —, para o Bernardo,
que fara a refeigdo conosco.

— Senhor, eu deverei...

— Nao discutamos; faca-me a vontade.— redarguiu.



A prestimosa servidora doméstica meneou a cabega, em desagrado,
enfadada e, dirigindo-se ao interior, saiu a reclamar a meia-voz.

No alto, as estrelas brilhantes e, em baixo, o rio preguicoso,
seguindo o curso lento, moroso e persistente, ¢ a trama dos destinos
desenvolvendo-se inevitavel.



7 A 1mesperada visita e o doloroso
reencontro

Os aprestos para o Natal na fazenda movimentavam alegremente
senhores e escravos, em azafama continua, transformando a paisagem triste
que teimava por dominar desde a desencarnagdo do coronel Aragdo. A
viva, estimulada pelo jubilo natural do filho, apresentava sensiveis
melhoras na satde e gracas as perspectivas de renovagdo, quais prenincios
para mais agradaveis dias, encorajou-se a escrever ao irmao, que retornara a
Sao Paulo, agastado ante a impossibilidade de transformar-se no
testamenteiro do cunhado, com direito a dirigir os negdcios, de cujos lucros,
naturalmente, esperava retirar largos estipéndios. A carta delicada solicitava
a presenca dos familiares, bem como de alguns amigos que estivessem
dispostos a uma estada tranquila fora do bulicio trepidante da capital da
provincia. Os incomodos da viagem seriam compensados pelos resultados
reconfortantes da vida campesina, dos panoramas novos € do justo repouso
na herdade, que lhes abria generosamente as portas.

Bernardo, desde a entrevista mantida com Antonio Candido, fez-se
menos taciturno e mais encorajado a aceitar o novo amo com disposi¢ao
favoravel.

O ex-capataz, simultaneamente, empolgou-se com a perspectiva de
crescimento ao lado da usina, que prometia expansao com alta rentabilidade
econdmica, respirando-se, entdo, suave clima que desde ha muito ali nao
era habitual.



Os escravos e colonos traduziam no jubilo natural o acerto das
atitudes do senhor que, conquanto jovem, conseguia produzir valiosa
harmonia entre todos, por meio de medidas benignas e promissoras de
necessaria paz.

Nha Marcionilia comandava os servidores com forte pulso
administrativo, zelando antecipadamente para que ndo faltasse o minimo
conforto para os convidados.

Foram espalhados convites, por meio de mensageiro especial, por
entre os fazendeiros das redondezas, e a grande maioria de pronto informou
do prazer em aquiescer a gentileza, prometendo fazer-se presente com as
respectivas familias.

Enquanto isso, Antonio Candido, em feliz conubio com o padre
Sigisfredo, preparou o documento de libertagio — a carta de alforria —,
referente a cinco dos mais velhos cativos, cujas cabegas de neve, no
contraste com a pele negra, produziam uma como auréola de paz,
conquistada sob o jugo da servidao. Aqueles homens cansados e sofridos,
que viveram sob o esmagar das rodas dentadas da tirania, alcancaram, pela
resignacao e pela morte total de quaisquer aspiragdes, o justo tributo da paz
interior, para culminarem com o reconhecimento alheio, por meio da
liberdade conseguida legal mente dos homens.

As vésperas do natalicio de Jesus, chegou a familia do tio Casimiro
Marcondes, constituida pelo casal e dois filhos jovens: uma gentil menina,
na flor da adolescéncia, € um guapo mancebo de pelo menos 20 anos;
traziam em sua companhia a senhorinha Ana Maria Loureiro, amiga dos
jovens, que se fazia acompanhar dos pais, portugueses de nascimento, ora
radicados no Brasil.

O senhor Loureiro associara-se comercialmente ao senhor Casimiro
¢ as duas familias estreitavam, cada dia mais, os lagos da amizade.

Os anfitrides redobraram gentilezas para acolherem os visitantes
simpaticos, que emprestavam presenga citadina ao burgo interiorano,
trazendo as novidades da moda e a alacridade juvenil.

Ja disse que Antonio Candido, conquanto possuisse espirito sensivel
para as expressOes da arte, especialmente para a poética e arrebatadora



necessidade afetiva, tudo esmagava sob singular abatimento e tormentosa
angustia interior. Evitava mesmo enredar-se nas malhas da delicada rede do
prazer, fugindo quase inconscientemente as certeiras flechas de Eros.
Desde, porém, que chegaram os seus familiares e ele pudera recepcionar os
hospedes, estranha impressao, inquietante, apossou-se de sua alma.

Ana Maria era bela: tez alva e cabeleira basta, singularmente negra,
contrastando com o fulgor dos olhos resguardados por cilios longos e
escuros; o rosto anguloso, de zigomas salientes, produzia belo destaque no
confronto com os ladbios carnudos € o bem moldado nariz aquilino. O
queixo delicado era assinalado por um suave sulco que produzia na moldura
da face uma expressao sensual, provocante, que a jovem, conhecedora dos
dotes de que se fazia portadora, sabia manejar com habilidade estranha.
Contava 16 anos e era de temperamento arbitrario, apaixonado, de certo
modo produzindo incessantes desgostos aos pais, em face das continuas
situagdes dificeis que provocava quando nos saraus da cidade e nas festas
familiares. Esperava-se que na viagem viesse a comprometer-se com o
jovem Marcondes, uma promessa de seguranca ¢ de paz nas duas familias.

Embora o moc¢o ndo escondesse o interesse, acostumara-se desde
cedo a vida irregular, dissoluta e boé€mia, saltitando de prazer em prazeres,
sem que se houvesse saciado até entdo. Seus pais, por sua vez, esperavam
que no matrimonio viesse ele a encontrar seguranca e responsabilidade.
Assim, a unido com Ana Maria seria, portanto, um consorcio utilitarista,
que beneficiaria a todos. Alids, ndo se cogitava muito a esse tempo das
necessidades emocionais e afetivas dos conjuges, pois que a mentalidade da
época “o amor sempre vinha depois”, o que gerava, nao raro, dramas e
martirios, nos quais muitas mulheres viveram crucificadas e submersas em
dolorosos siléncios, sofrendo o suplicio de Tantalo, nos escaldantes
rochedos do desespero infrutifero.

Ana Maria sabia, por informacao dos jovens amigos, que Antonio
Candido nao era personalidade muito querida no seio da familia, que o
considerava usurpador de bens e que, segundo a proverbial leviandade e
ganancia dos despeitados, tais posses deveriam pertencer a todos. Além
disso, a versdo fizera-se mais vigorosa desde o frustrado tentame do senhor
Casimiro, de apropriar-se habilmente do espolio, como gostaria, realizando



uma falsa geréncia que redundaria na miséria dos herdeiros e no aumento
da sua abastanga pessoal. Sem que pudesse identificar as razdes, ela nutrira
curioso interesse por conhecer o jovem latifundiério, insistindo com os pais
para que viessem participar das festas de fim de ano na fazenda. Filha tnica
e caprichosa, habituara-se a conseguir a realiza¢ao dos desejos, mesmo que
para tanto fossem necessarios ardis pouco recomendaveis.

Agora que conhecera o rapaz, experimentara por ele desagradavel
repulsa. Ambiciosa, nutriu ignoto desejo de assenhorear-se da fortuna do
jovem, que lhe poderia conceder todas as loucas paixdes da vida. Leviana e
astuta, ndo lhe passara despercebido o olhar ansioso e timido do anfitrido,
resolvendo intimamente provoca-lo, com as armas de que fosse capaz, a
guisa de divertimento.

Recebidos galhardamente, apdés o asseio e ligeiro repouso da
fatigante viagem, acomodados confortavelmente na ampla residéncia
acolhedora, dirigiram-se a mesa para o jantar, prestigiados pela presencga de
dona Maria Amélia, a anfitrioa, que desde a tragédia que consumira a vida
do esposo pela primeira vez abandonava a alcova.

O sofrimento produz sinais inigualaveis no corpo € na alma. Quando
revoltado, os seus sulcos parecem crateras em que fervilha o desespero ¢ a
rebeldia transborda; quando, porém, resignado e parcimonioso, retrata na
tristeza de que se reveste um halo de paz interior e libertagdao, que alcandora
aquele que o conduz como archote clarificador. Era o que a face da dona da
casa refletia.

A presenc¢a de dona Maria Amélia produziu a alegria espontanea dos
servos € da governanta, que conduzia os escravos com mestria, de modo a
impressionar favoravelmente os convidados.

A conversa a mesa girou em torno das tltimas novidades aparecidas
na capital da Provincia e os jovens, com alacridade, narraram as noticias
chegadas da corte, da Europa, as alegres frivolidades juvenis.

O senhor Casimiro procurou inteirar-se, da irma, sobre a diligéncia
do sobrinho a frente da administracdo da fazenda, enquanto Antonio
Candido, discretamente, observava a visitante, que se sabia visada pela



curiosidade do jovem. Mal surgiu o ensejo, antes mesmo de encerrada a
lauta refei¢do, imprimindo naturalidade a voz, disse Ana Maria:

— E a primeira vez que faco uma viagem por estas bandas.
Encantou-me a visdao do rio coleante, serpenteando entre 0s morros,
sumindo aqui para reaparecer ali, preguicoso e dolente.

Sabendo-se ouvida pela delicadeza de todos, prosseguiu no mesmo
diapasdo de aparente naturalidade:

— Aprazer-me-ia muito seguir-lhe o curso pela margem, caso
alguém esteja interessado em levar-me a conhecer a propriedade da familia
Souza.

— Ora, minha cara, — retrucou Marcondes, com galanteria —, estar
a seu lado ¢ razdo de justo e renovado prazer e ndo seria eu quem perderia
qualquer oportunidade de acompanha-la.

— E o senhor Antonio Candido — continuou com palavras medidas
— ndo nos poderia conduzir, mostrando-nos coisas interessantes a respeito
da vida do campo?

Colhido de surpresa e ante a satisfagdo geral, o descendente do
coronel Aragdo assentiu:

— O prazer, senhorita Ana Maria, serd especialmente meu.

Marcondes ndo pode trair o enfado face ao inoportuno convite que a
moca fizera. Evidentemente, pensou ele, aquiescera em viajar a fazenda
para fruir a oportunidade de burlar a vigilancia das familias, entregando-se
a colheita de sensagdes imediatas, ao lado da jovem frivola. Saberia, no
entanto, ante o imprevisto, encontrar ocasido de lograr os intentos
acalentados.

Como estivessem cansados da viagem, foi sugerido que se
recolhessem aos aposentos, para o necessario repouso.

O dia de Natal amanheceu esfuziante.

Da senzala chegavam os cantos dolentes, em que se misturavam os
lamentos da saudade e as emotividades da esperanca nas bocas dos infelizes
escravos.



O adro fronteirigo a capela fora enfeitado e as roupas claras,
listradas dos cativos contrastavam com o luxuriante do canavial e do cafezal
ao fundo.

A pequena igreja apresentava-se caiada de novo e brilhava o sol.
Bandeirinhas coloridas oscilavam a pequena brisa, que desapareceria tdo
logo o dia morno e abafado atingisse a plenitude.

Perus e leitdes eram preparados na ampla cozinha, bolos tipicos, a
base do milho e dos derivados da mandioca, recendiam aroma apetitoso
pela casa-grande.

Todos amanheceram dispostos, alegres, menos Antonio Candido,
que tivera uma noite inquietante, com a alma presa de anglstias pressagas.
Aquele era um dia significativo para a sua vida, acalentado fazia anos.

Nao passou despercebido dos héspedes o abatimento retratado no
rosto empalidecido do anfitrido.

Ao café matinal, Ana Maria interrogou o amigo:
— O nosso passeio podera consumar-se hoje?

— E evidente — retrucou Marcondes —, pois outra coisa ndo ha a
fazer-se aqui sendo comer, dormir e andar um pouco...

Houve alguns sorrisos.

— E o senhor Antonio Candido acompanhar-nos-4? —indagou,
faceira.

— Seria muito agradavel fazé-lo, senhorita, — respondeu pausado.
No entanto, faz-se-me necessario adotar varias medidas de urgéncia, que me
impedem o prazer. Pensei, todavia, em solicitar ao capataz conduzi-los ao
r10, ficando as suas e as ordens do caro primo.

Terminada a refei¢do, Bernardo apresentou-se ao amo para as
instrugdes do dia, ocasido em que foi apresentado a Marcondes e a sua
jovem amiga.

Quando Bernardo defrontou a moca formosa, empalideceu
visivelmente, experimentando estranha ansiedade. Esta ndo o percebera, por
estar interiormente contrariada com a evasao de Antonio Candido. Ao



voltar-se, deparou com o olhar brilhante do jovem espanholito e sentiu-se,
também, abrasar. As chamas de estranha paixdo crepitaram
intempestivamente nela, fazendo-a abaixar as vistas, ruborizada.

Naquele atimo de minuto, considerou interiormente: “Com Antonio
Candido, a ansiedade transformou-se em decepg¢ao: um misto de desprezo e
revolta. Todavia, com este pedo de porte altivo e sobranceiro, que me fita
nos olhos, livido de emog¢do, dominando-me singularmente, o vulcao de
meu mundo interior pds-se em convulsdo! Que se passa? Que estranho
capricho do destino me situa neste lugar?” Parecia-lhe que sempre estivera
sob a expectativa de um infortinio, de uma tragédia, como se aguardasse
que aquilo agora acontecesse.

Tomou-lhe a mente sombria perspectiva. Levou a mao
inconscientemente ao rosto: estava afogueado!

O capataz fez uma mesura e curvou-se sob forte impressao.
Ao erguer-se, indagou do patrao quais as suas ordens.

— E do meu desejo que seles dois animais — disse Candido — para
os nossos hospedes e que os acompanhes a um ligeiro passeio pela
propriedade, até a margem do rio, antes que o dia se fagca desagradavel.

— Com prazer, senhor —, aquiesceu, satisfeito, afastando-se
pressuroso.

Quando as animalias estavam prontas, retornou a casa-grande e
colocou-se a disposi¢do dos visitantes.

Vestia a jovem um traje de equitacdo que mais lhe destacava a
silhueta do corpo e, apoiada ao brago do mancebo, dirigiu-se a frente da
casa, para logo sairem seguidos pelo garboso empregado.

Antonio Candido fitou o grupo, contristado, deprimido. Gostaria,
sim, de acompanha-los, de estar ao lado da diva, ouvir-lhe a voz ¢ a
gargalhada cristalina. Receava, porém... Algo naquele corpo gracil
sensibilizava-o. Os olhos, traduzindo o ardor da vida estuante na jovem, em
fulguracdo moca, ao fitd-lo, queimaram-lhe a alma. Desejou de pronto
permanecer ao seu lado. Sentiu-se, todavia, profundamente constrangido
pela expressdo percuciente com que ela o penetrava, como desejando



desnuda-lo. No seu tormento, tornara-se quase um anacoreta, buscando
fugir do sexo e esmaga-lo, como se sofresse a necessidade de libertar-se da
sua constricdo violenta, qual se fora um abismo em que houvera sido
precipitado pela propria incuria, temendo novo insucesso. Sentia-se
lisonjeado pela oportunidade de ser o anfitrido de uma bela mulher e
desgostoso pela impossibilidade de possui-la, tornar-se-lhe o companheiro,
dela recebendo as dadivas deliciosas do jogo carnal. Pela sua mente
inquieta e sofrida, em nebulosa constrangedora naquele dia, experimentou a
sensacao de reminiscéncias longinquas, que ele ndo podia identificar donde
procediam, no tempo, nem no espaco. Sob a dorida busca interior nos
refolhos da memoria, velada fortemente pela conjuntura carnal, deixou-se
arrastar pelo devaneio e naturalmente lhe acudiu uma reagdo incomum de
antipatia ao primo e de suspeitas contra Bernardo. Quase recriminou-se por
té-la deixado seguir acolitada pelo capataz, cuja aparéncia fisica, em
contraste chocante com a sua, fazia-no um adversario vitorioso por
antecipagdo na luta do amor.

Nha Onilia, que o observava de soslaio, percebendo-o palido e
cansado, sob o abatimento da noite de insonia e da indisposi¢do que se lhe
desenhava na face sombreada de preocupacoes, acercou-se-lhe, generosa, e
arrancou-o do cismar, indagando:

— Triste, menino Candido?
— Cansado, Nha Onilia; cansado e preocupado...

Desejando imprimir outro rumo a ligeira conversacdo, asseverou,
discreto:

— Pesam-me hoje graves responsabilidades. A minha vida
doravante deverd mudar inteiramente de rumo. Pressinto que se
acumulam...

— Fale, menino! A sua velha amiga sabe muito bem dos seus
padecimentos e da sua soledade. De que receia, meu filho? Parece esperar
uma tragédia. Recorde-se que hoje ¢ o dia do Natal. J4 foi ver a sua mamae?

— De fato, minha amiga, hoje ¢ o dia do Natal... Irei ver mamae.
Muito obrigado pela lembranca.



Ao lado da genitora, o rapaz ndo pode ocultar a preocupagdo. Nao
que receasse as acoes estranhas dos fazendeiros locais. Afinal de contas, se
prejuizo houvesse da sua atitude, esse seria apenas seu € da sua mae, nao
tendo obrigagdo de prestar satisfacdo a quem quer que fosse. O pressagio
morbifico era-lhe, porém, penoso e se lhe desenhava na tela mental
semirreal, corporificando-se de forma intraduzivel em termos comuns.

A madura senhora, que experimentara na saude expressivo
refazimento, olhou o filho, sofrendo interiormente. Amava-o muito, —
considerou em siléncio.

Também ela despertara naquele dia com intraduzivel inquietacao
intima. Era como se for¢as desconhecidas continuassem a conspirar contra a
sua familia, numa trama de crueldade bem planejada.

Percebendo a preocupacdo materna, Antonio Candido tentou
tranquiliza-la, esclarecendo que as emog¢des mais recentes, a preocupagao
decorrente da proxima libertacdo dos cativos, uma das primeiras na regiao,
a chegada dos visitantes criaram-lhe natural sobrecarga emocional, que logo
mais desapareceria, assim mergulhasse nas atividades do dia.

Despediu-se, demandou o escritdrio, para a tomada de providéncias
indispensaveis ao bom andamento dos labores programados, e mergulhou
nos servigos urgentes.

Fora da casa o dia estuava. A alacridade, o alvorogo eram gerais.

Bernardo, revelando larga descontracdo, explicava aos visitantes,
enquanto cavalgavam, os novos planos do amo, que pretendia transformar
largas faixas de terra em canaviais, ora oferecendo amplos lucros para os
seus donos.

No intimo, porém, o moco, que pudera permanecer indene as setas
de Cupido, transtornava-se sob os estimulos de Ana Maria, ardilosa, que
igualmente fora sensibilizada por ele.

Havia, entretanto, uma larga distancia a vencer, de modo a que as
aspiragdes de ambos pudessem transformar-se em realidade.

A jovem ndo conseguia gostar de Marcondes, embora informada dos
interesses das duas familias em consorcia-los. Convinha-lhe a alianca, pois



que ambicionava o matrimdnio, tendo em vista as possibilidades que lhe
seriam facultadas, de continuar a privar dos engodos sociais, considerando
as fraquezas morais do seu pretendente. Certamente, pensava nas
possibilidades econdmicas da familia do candidato, e isto conseguia ser-lhe
um motivo bastante agradavel para aceitar a proposta dos seus genitores,
sem maiores complicacdes. Além disso, percebia-se desejada pelo rapaz
irresponsavel, pensando em, com o tempo, domini-lo por meio das
“artimanhas do amor”. No entanto, naqueles momentos, sentindo-se
conduzida pelo belo espanholito, sofria um arrebatamento estranho, que a
vencia com sofreguiddo. A verdade ¢ que acalentara antes o desejo de
conquistar Antonio Candido, por ser-lhe um partido mais vantajoso, mesmo
que isso redundasse num provavel escandalo. O dinheiro saberia silenciar a
maledicéncia, e o tempo se encarregaria de colocar as cinzas do olvido
sobre o que acontecesse. A presenca, porém, do rico senhor de terras
causara-lhe desagrado. Ela sentia necessidade de um homem dominador,
vigoroso, nunca de alguém que lhe inspirasse compaixao ou cuidados. Nao
obstante, percebera no olhar e no constrangimento que se apossara do
fazendeiro que ele seria capaz de lutar, com todas as for¢as, numa batalha
que lhe despertasse interesse.

Pretextando motivos para manter a conversagdo animada, inquiria,
fazia-se interessada pelas nonadas do caminho, brincava com as paixdes dos
rapazes ao lado, esquecida do quanto deveria zelar, a seu proprio beneficio.

— Parece-me — disse-lhe Marcondes — que a paisagem interessa-
te mais do que a minha presenca. Se assim for, poderia deixar-te a
vontade...

— Qual, meu amigo! — respondeu, surpresa e ardilosa —, os
cenarios sdo a moldura preciosa para a nossa amizade e por isso atenho-me
tanto a sua tecedura. (Falou com o propdsito de provocar ciimes no
capataz, aguardando os resultados.)

— Se vos convém — esclareceu o guia —, poderei voltar a casa,
deixando-vos, ou ficar a distancia, aguardando ordens. (Bernardo contraiu o
labio, num gesto de revolta mal contida.)



— Ficaremos a s0s, Bernardo, redarguiu Marcondes. Nao
necessitaremos mais de ti. Saberemos voltar. Podes 1r.

O fogoso servidor esporeou o0 animal e sem maiores consideracdes
retornou, com a cabeca em febre. Odiava a sua condi¢ao de servo. O
dinheiro valia tudo, pois que por meio dele o homem dobrava outros
homens, o crime recebia impunidade e a desonra era bem acolhida.
Fortemente impressionado por Ana Maria, sabendo-se aceito pela volupia
da doudivanas, conquanto reconhecesse o abismo que os distanciava, jurou,
ali mesmo, lutar pela posse da mulher desejada, usando fossem quais
fossem os meios de que pudesse dispor. Logo que o amo se afastasse da
propriedade, o que estava previsto para os primeiros meses do ano entrante,
e se sentisse capaz de enfrentar a situagdo, encontraria um meio de
conquistar a ardente citadina. Alids, esperaria ocasido de narrar-lhe o
tormento que sua presenga produzira no seu coragdo, antes que ela
retornasse a capital.

Minado pelos pensamentos deprimentes, espicagou o animal e
disparou na dire¢do da casa.

A Lei de Causa e Efeito aproximava, para o necessario
entendimento fraterno, os comensais das antigas tragédias, a fim de
repetirem as lutas em experiéncia redentora.

Parias espirituais, eram aquinhoados com a bén¢do do necessario
refazimento, situados em posi¢des diversas para expungirem, todos em
conjunto ¢ cada um em particular, as velhas dividas, superando as antigas
rixas, dominando as anteriores paixodes, de modo a conseguirem os titulos
meritorios favoraveis a futura alegria pura e real satisfacdo, sem as
contravengdes aos direitos alheios nem os atentados a liberdade do
proximo. Calcetas, identificavam-se uns com os outros por meio das
vibragdes que de si evolavam, a semelhanga de animais que se reconhecem
pela sutileza do faro e se podem unir ou estragalhar, conforme estejam
aculados os instintos devastadores.



Na vida de todo homem, varias vezes a Justica Divina coloca os
tesouros da oportunidade, que sdo franqueados para a conveniente
utilizagdo, pouco importante que se chamem dor ou alegria, poder ou
posi¢do, amor ou soledade, escraviddo ou liberdade, de que se devem munir
os espiritos para a sabia aplicacdo, de cuja conduta resultardo os
cometimentos futuros e as futuras alegrias.

Nao sendo o homem sendo uma experiéncia em evolucao, todos os
instantes da conjuntura carnal sdo-lhe valioso tributo que deve ser com
propriedade aproveitado, para o seu proprio bem. Nao sendo a vida na Terra
mais do que um ensejo evolutivo, as diversas situacdes em que se
encontram as criaturas decorrem das suas préoprias condigdes espirituais.



8 Alegrias que se transformam em
maus augurios

A azédfama natural do dia encarregou-se de produzir rumos diversos
nas atividades das varias pessoas em expectativa quanto a festa anunciada.

Mesmo mergulhando a mente nos problemas intrincados que lhe
dizia respeito solucionar, Antonio Candido experimentava surdo tormento a
inquieta-lo. Embora reconhecendo a ilegitimidade dos pensamentos que
teimavam por domina-lo em relacdo a Ana Maria, quase comprometida com
o seu primo, sentia o eclodir de paixdes recalcadas penosamente, a
semelhanca de catadupa que estivesse prestes a irromper por meio da
represa que lhe dominasse o volume crescente de aguas em tumulto.

As reminiscéncias das vidas pretéritas, quando repontam entre
espiritos comprometidos, conseguem, nao poucas vezes, produzir
sistemdticas e duradouras impressoes, que sao o proprio vinculo do
compromisso mediante o qual malograram e em cujas diretrizes ascenderao
na edifica¢do dos programas de enobrecimento a que se encontram ligados.

A sua agoniada estrutura organica ndo lhe criara os graves tormentos
morais decorrentes do sexo, at¢ aquele momento. Atravessara a quadra da
juventude e comecava a idade adulta com equilibrio e alguma serenidade,
embora sofrendo, esmagado interiormente por frustragdes dolorosas,
decorrentes do abuso das funcdes genésicas no passado, cuja procedéncia
obviamente ignorava. Agora, no entanto, face a mulher vibrante de
juventude, de sensualidade, despertavam-lhe os centros da emotividade em



desgoverno, que sempre procurara asfixiar, sem o ter conseguido, conforme
o desejo veemente.

Bernardo igualmente padecia, por primeira vez, impressoes de tal
natureza. Acostumado as leviandades da idade, nao se vinculara de maneira
alguma a qualquer moca, em carater especial. Todas as suas atencoes
viviam voltadas para a gloria do poder econdmico, numa vollpia
surpreendente para as suas condicoes de trabalhador subalterno, que fora até
ha pouco.

O encontro com a héspeda do patrdo despertou-lhe estranhos,
vigorosos sentimentos. Na tela mental desenhavam-se figuragdes dificeis de
traduzir. Sentia-se senhor das possibilidades de mando sobre aquela
rapariga de olhar de fogo, e, a0 mesmo tempo, nutria cru desprezo por ela.
Acordado e sacudido na sensualidade, sem as rigidas disciplinas da
educagdo e da cultura, assumiu atitude selvagem, de desejo irrefreavel, qual
animal sob os gritos do cio, em referéncia a jovem que o fazia sofrer. Nao
encontrava como conciliar o terrificante anseio e as suas responsabilidades,
ante a moga que, conforme tudo indicava, ndo lhe poderia pertencer.
Todavia, ruminava, nos devaneios que entdo lhe passaram a povoar o
cérebro, a ilusdo do que supunha felicidade a qualquer prego, caso ela
estivesse disposta a segui-lo e fossem legitimas as suspeitas de que ela se
sentira igualmente sensibilizada pela sua pessoa. A verdade ¢ que ndo a
retirava da mente. Mesmo afastando-se da casa-grande, no restante do dia,
mais de uma vez procurou pretextos inconscientes para retornar,
acalentando a esperanga de vé-la, ouvi-la, gozar-lhe a presenca fagueira,
confortadora.

Ana Maria recebera dos pais a educacdo que se podia ministrar a
uma jovem naqueles dias. De temperamento rebelde, ndo conseguia refrear
os proprios 1mpulsos descontrolados. Redundavam inuteis todas as
tentativas de disciplind-la nos padroes vigentes. Precoce nos arroubos
afetivos, criara ndo poucas vezes situagdes embaragosas, que fizeram o
genitor ameaga-la de internamento conventual, dedicando-a a uma ordem
de religiosas, tnico meio, dizia, de conserva-la honrada.

No auge das calorosas discussdes, a jovem, a sua vez, ameagava
suicidar-se a submeter-se a clausura. O pai, conquanto a severidade de que



se sentia revestido, nutria especial carinho pela filha, terminando por
relevar-lhe a reprochavel conduta, gragas as artimanhas da hébil menina.

Seu pai, que procedia das aridas terras do Algarve, viera ao Brasil
acompanhando os genitores, na esperanga de ‘“fazer fortuna”, e a mae,
lisboeta de nascimento, trasladara residéncia para a corte em companhia da
familia, alguns anos antes, transferindo-se todos, posteriormente, para a
capital da Provincia de Sao Paulo, onde se conheceram e se consorciaram.
Nao eram abastados, mas podiam considerar-se independentes, pois que o
senhor Loureiro era prdéspero negociante, laborando ativamente em
exportacoes que lhe davam rendas largas, aumentadas agora as
possibilidades mediante a sociedade com o senhor Casimiro.

J& disse que Ana Maria ndo se sentia estimulada por Marcondes.
Fora mais ou menos concertado pelos pais de ambos o negocio
matrimonial, no pressuposto de que os jovens, por serem atraentes, se
fascinariam reciprocamente, ante o impacto natural da atrag¢do fisica. Ela
aceitara a ideia. Agora, porém, que se encontrava na casa-grande da
fazenda, passou a sentir estranhas e singulares emoc¢des. Durante a tarde,
ora experimentava inusitada sensagdo de pavor, ora o explodir de desejos
lubricos, nao saciados ainda.

Bernardo produzira-lhe indescritivel ansiedade: cobicara-o e temera-
o! Enquanto brincava disfargadamente com as suas paixdes, sofria
interiormente duro receio, que a espicagcava, dominador. Antonio Candido
era-lhe um motivo de curiosidade. Se a0 menos fosse mais agradavel de
aparéncia!l — pensava. Durante aqueles dias resolvera como decidir o
futuro, ja que se encontrava numa trama de destinos, em cuja rede sentia
envolvido o seu proprio porvir.

Os convidados comecaram a chegar, enquanto a tarde caia.

Calecas e cabriol€s, charrettes elegantes trazem a burguesia raffinée
das vizinhancas, em alacridade.

O anfitrido desdobra-se, recepcionando os visitantes, € a senhora
Maria Amélia, na imensa sala de visitas, atende prazerosamente velhos
amigos, evocando os dias felizes do passado nos saldes elegantes da capital.
Pelo seu pensamento repassam as lembrancas das polcas e mazurcas



alegres, das valsas, enquanto ali, aos primeiros tempos, a alegria dos
colonos e servos nas festas regionais apresentavam para ela a quadrilha
sertaneja... Naturalmente, recordou-se do marido, e, repentinamente, os
olhos se lhe nublaram de pranto ante a evocacdo. Nos lutos da viuvez, todas
as suas lembrangas faziam-se repassar de amargura. Vendo agora o filho e a
jovialidade dos amigos, ali reunidos em festa de gratas emocgdes, assinalava
os efeitos do carinho com que sempre envolvera o esposo e que ele,
temperamental, paulatinamente destruira, tornando-se verdadeiro verdugo
doméstico. Certamente, fizera-se o dono da casa e da fazenda, mandando e
desmandando, todavia, morrera detestado!

Nao havia, porém, tempo para reminiscéncias. Tornava-se
indispensavel estar em calma para ser gentil, retribuindo com sorrisos a
presenca das senhoras e cavalheiros, jovens e velhos que aquiesceram ao
seu e ao convite do filho.

A chegada do padre Sigisfredo produziu maior soma de alegrias nas
pessoas que ja se movimentavam pela casa feericamente iluminada.
Candeeiros de prata encontravam-se dispostos com simetria pelos diversos
angulos das salas e corredores, enquanto outros, de pés, lancavam claridade
de sobre os consolos € mesas.

A larga mesa, revestida de linho suico bordado, estava posta:
prataria e cristais, loucas de Sevres € o bom vinho importado.

Nha Marcionilia anunciou a hora do jantar. Os convidados e
hospedes foram conduzidos a sala e, a velha moda francesa, foi servido o
lauto repasto. Os servos e escravos revezavam-se afanosamente,
conduzindo iguarias e servigos. A governanta, estuante de alegria,
comandava a legido de auxiliares com mestria, a tudo atendendo em tempo
e ordem.

Os convidados da capital, amigos e familiares ndo ocultavam o
jubilo, enquanto a conversacdo tomava rumos surpreendentes, variando
desde os negocios de exportagao a decadéncia do café no vale, bem como
das possibilidades de plantagdo da cana-de-agucar as frivolidades da
moda...



A cabeceira, dona Maria Amélia fitava o padre Sigisfredo, colocado
a sua frente. O sacerdote, conquanto muito religioso e fiel, era, também,
amante dos vinhos capitosos, adorador de Baco e escravo dos manjares
opiparos.

A lauta refei¢do transcorreu regada a vinhos finos e em clima de
alegrias.

Antonio Candido, no entanto, por mais esfor¢o que buscasse
desenvolver para manter-se em otimismo, ndo conseguia vencer o
acabrunhamento que o martirizava. As emocdes que se entrechocavam
interiormente consumiam-no € a expectativa pelos resultados do
empreendimento que logo mais encetaria produzia-lhe inenarravel
ansiedade. Ante o impacto dessas preocupacgdes, o problema da asma se lhe
tornou mais incomodo, contristando acompanhar-lhe a agonia e a
dificuldade respiratéria. Antes que o repasto fosse concluido, rogou licenca
para afastar-se da mesa, justificando-se com o proprio estado, e, apesar da
preocupacgao da genitora, retirou-se, demandando o adro da casa, iluminado
e cheio de movimento.

Continuava chegando pedes e fazendeiros, amigos e competidores
de aspecto folgazdo. Encaminhando-os a intimidade do lar, afastou-se
lentamente do bulicio, para ouvir a Natureza bordada de estrelas, ciciando
suas vozes no dorso do vento brando e fresco.

Aguardara aquele instante com sofreguiddo, agora, porém, temia.
Receava o fantasma do desassossego, como se ele o seguisse implacavel e
logo depois viesse desferir-lhe golpe mortal, irreparavel. Sem que pudesse
explicar, repassou mentalmente as cenas mais importantes da existéncia,
sempre assinalada pela dor, pela tristeza, pela enfermidade, pelo
desinteresse e quase antipatia que o genitor lhe votava. No intimo, nao
desejava ser dono de coisa alguma. Era-lhe, alids, a posse um fardo
desagradavel. O que ambicionava era, ou melhor, daria tudo por ter a mente
pacificada, comungar a dadiva da alegria sem jaca, e, no entanto, quando
esperava a possibilidade de acalentar o sonho de tranquilidade, eis que lhe
surge a jovem sedutora, fazendo-o mais acabrunhado. Por primeira vez,
pensava na ventura do matrimonio, na emog¢do de ser amado, de poder
possuir um colo generoso — claro que além da ternura e devogao de sua



propria mae — em que pudesse se refazer. E talvez ter nos bragos o prémio
de um filho — essa felicidade que nem todos os genitores, porém, sabem
aquilatar!

O pensamento desatrelou o carro do equilibrio e pds-se em
desalinho no moco sofredor. Lagrimas dolorosas sulcaram-lhe o rosto
magro e anguloso, somente vistas pelos astros longinquos. Percorreu desse
modo a longa via dos solitarios, atravessando a “selva escura” do desespero,
a s6s. Apos a demorada evasdao da presenca de todos, retomou, renovado,
balsamizado, com ideias...

A hora estava avanc¢ada e a movimentacdo se tornara grande, na
casa e seus arredores. Todos se aprestavam para a missa. Procuravam-no ja,
preocupados ante a inquietacao de dona Maria Amélia.

O sacerdote concertou os ultimos detalhes do gigantesco passo que
pretendiam dar naquele momento e dirigiu-se a porta da singela capela,
onde se erguia o altar para a celebragdo.

A cerimonia litirgica transcorreu dentro dos limites habituais e, ao
termind-la, apds a béncdo tradicional, o sacerdote teceu consideragdes em
torno do significado do nascimento de Jesus, o Libertador por Exceléncia
— a palavra libertador foi pronunciada com acento muito significativo —,
acrescentando que as bases do Cristianismo sdao o amor, o perddo, a
caridade, a misericordia, tdo esquecidos naqueles como em todos os dias da
Humanidade.

Tomado de sincera emotividade, o velho religioso deixou-se arrastar
pela inspiracdo da desencarnada, a antiga Duquesa di Bicci, que, embora
ciente dos graves perigos que logo mais eclodiriam, supervisionava do
Além os acontecimentos que envolviam os amados familiares de outras
vidas. Entidades generosas outras, da nacionalidade brasileira, que se
movimentavam em prol da libertagio do homem escravo, acorreram,
pressurosas, ao local, para contribuir positivamente no tentame, de modo a
diminuirem as consequéncias nefastas que a intolerancia sabe acionar e a
perversidade pode difundir.

A medida que prosseguia, brilhante, o sermdo, comegou-se a
murmurar quanto a loquacidade do sacerdote, habitualmente de poucas



palavras, principalmente abordando, embora discretamente, problema tao
grave quao inoportuno, conforme pensavam 0s escravocratas presentes.
Havia, mesmo, um movimento de enfado entre os convidados da capital e
os das fazendas vizinhas... Ele, no entanto, continuava, predicando e
advertindo quanto ao exemplo do Cordeiro de Deus...

Bernardo, ao longe, somente possuia olhos e ouvidos para a mulher
de quem se enamorara, vendo-a, leviana, a aticar Marcondes e buscando
com os olhos em fogo o palido proprietario, seu anfitrido. Surdo martirio
espocou, entdo, na alma do jovem, antes livre das atribulativas cordas da
paixao carnal.

Terminada a alocugdo, o sacerdote convidou Antonio Candido ao
proscénio singelo em que se erguia o altar e confiou-lhe a palavra.

Dona Maria Amélia, que se encontrava sentada a frente, ergueu-se e
encorajou o filho com os olhos fulgurantes e a sua atitude hieratica. Havia
uma rara nobreza na dama resoluta. O rosto bem tracado saia, alvinitente,
da mantilha de rendas negras que lhe caia da cabeca cravejada de fios
prateados, presa por formoso peine espanhol trabalhado.

Houve um siléncio espontaneo, como se todos soubessem que algo
1a acontecer.

Os negros calaram a algaravia e se aproximaram mais...
Todos tornaram-se apenas ouvidos atentos.
Antonio Candido, sem delongas, disse:

— Homenageando o nascimento de Jesus, o Salvador dos homens, ¢
reverenciando a memoria de meu pai, ¢ da minha e da vontade de minha
mae o que passo a expor, contando com o apoio da lei dos homens e o da
Igreja, aqui representada pelo padre Sigisfredo, de tudo cientificado e
concorde.

A pausa expressiva antecipava os fatos.

— Através desta carta de alforria — continuou, desataviado —, e
honrando o Imperador, Sua Majestade D. Pedro II, concedemos a liberdade
aos cativos cujos servicos a nossa casa os credenciam a uma velhice de



descanso e de independéncia. Sao eles: Benedito d’Aruanda, Manuel José
Bonfim, José Quintino...

— E um louco, esse degenerado, — bradou alguém, interrompendo
a leitura.

— Morte ao traidor! — gritaram outros, vociferantes.

— Que desacato, miserdavel! Pagaras o atentado cobarde —
revidaram diversos.

Blasfémias e gritos, altercacdes e rebeldia irromperam violentos,
como se um pavio aceso atingisse um paiol abarrotado de explosivos.

— Saiamos daqui e tomemos providéncias — explodiram, coléricos,
quase todos —, antes que a caterva do excomungado nos tire a vida.

— Partamos a defender nossas terras e cafezais! prorromperam as
vozes, em agulamento de odio.

Repentinamente, o terreiro se transformou em pandemonio, as
senhoras mais sensiveis desmaiaram e uma gritaria infrene, uma atroada
tomou conta da casa-grande e do adro a frente da singela Igreja.

Carruagens e cabriolés, charrettes e animais foram trazidos por
escravos € colonos apressados, € pouco depois o imenso patio da casa
apresentava-se quase deserto...

Antonio Candido, que esperava a reagdo organizada dos vizinhos,
continuou em pé¢, indiferente, como se desejasse exatamente aquela atitude.
Realizava-se, talvez, no intimo, dando mostras de uma for¢a e uma coragem
que ¢ superior a musculos e bragos, a brutalidade e a destreza fisica. Fizera-
se um herdi moral — o verdadeiro homem!

Dona Maria Amélia avangou tranquila e abragou o filho.

O padre Sigisfredo permaneceu orando; e os cativos, sem
compreenderem, tardos de raciocinio e cansados de sofrer, s6 a pouco e
pouco se foram assenhoreando do ocorrido.

Os hospedes da capital estavam estupidificados.



O senhor Casimiro, familiares e amigos ficaram inermes,
escandalizados. Acreditavam que os seus anfitrides haviam enlouquecido e
receavam tomar atitude.

Nessa hora, o jovem fez-se ainda maior. Refeita a calma,
momentaneamente, concluiu:

— Como dizia: ... Félix de Jesus e Jodo d Angola, todos cinco, a
partir desta hora e data, sdo por mim declarados livres, podendo aqui ficar
por sua espontanea vontade ou partir para onde lhes aprouver. A todos
entregarei um documento de alforria, que vai por mim assinado e testificado
pelo sacerdote da nossa pardquia.

Os escravos foram tomados de alvoroco: era dor e era alegria,
evocacdo de todo um passado e destruicio dele, em poucos instantes
decisivos na historia de suas vidas.

O pais, por essa época, tinha aproximadamente 10 milhdes de
habitantes brancos e mais ou menos 1,4 milhdes de escravos no eito do
padecimento. Era necessario fazer-se muito. Aquilo era apenas um vento de
longinqua esperanca.

Aproximaram-se os homens envelhecidos, agora livres,
acompanhados das mulheres e criangas, lavados de lagrimas, e se
ajoelharam ante os amos, beijando-lhes as maos e solucando em siléncio,
demoradamente.

Bernardo, logo recobrou a lucidez do que ocorrera, retirou-se
estremunhado, blasfemando, odioso.

Lentamente, os minutos foram colocando os acontecimentos no
painel do que se chama realidade e as pessoas foram-se adaptando a ideia,
até entdo parecida absurda, impossivel, irreal.

Dona Maria Amélia, o filho, os hospedes recolheram-se a casa-
grande, enquanto na senzala as emog¢des choravam abragos e inquietagdes
pela impossibilidade de alcangarem a extensdo profunda e significativa
daquele momento.

A porta larga da entrada, Nhd Onilia, igualmente emocionada,
tomou a mao da senhora e beijou-a. Algumas escravas receberam os



senhores ajoelhadas e todos foram convidados a sentar-se a mesa, para ser
servido ligeiro agape antes do repouso.

De fora, chegava o lamento e o canto dos filhos da Africa, evocando
seus deuses, bendizendo os seus anjos tutelares...

A consternagao dos convidados era visivel.

O senhor Casimiro, desejando interferir nos negocios da casa,
arremeteu:

— Creio que estds louca, minha irma, se concordas com a atitude
desastrada de Antonio Candido. Nao sabes o que isso pode representar para
a economia do pais, comeg¢ando desde agora, aqui mesmo neste lugar?

A senhora olhou-o tranquilamente.

— Podes imaginar — continuou, acreditando-se aceito — o que
fardo os latifundiarios vizinhos? Ja supuseste se todos esses negros se
reunirem e exigirem liberdade? E se, rebelados, resolverem roubar-nos as
vidas, ainda hoje, saqueando a casa e tomando a posse de todos os bens?

— Pensamos, sim — redarguiu serena —, todas as possibilidades
que apresentas bem como outras mais que nao relacionaste, e concluimos
pela decisdo que foi tomada. Alids, isto € apenas o comeco do que faremos
em nossa casa. Desejamos prosseguir, logo tenhamos oportunidade e
possamos fazé-lo. Meu filho bem o disse: que agia de comum acordo
comigo.

— Pois ndo ficaremos mais nesta casa de loucos, — esbravejou o
ganancioso citadino. — Iremos embora pelas primeiras horas da manha.

— A nossa casa sente-se muito honrada — afirmou dona Maria
Amélia, imperturbavel — com a presenga do meu irmao, sua familia e dos
nossos caros amigos. Mas, quem dirige o nosso lar somos meu filho e eu...

— Muito bem! — disse Ana Maria, que se ergueu e osculou a destra
da senhora. — Os negdcios da familia devem ser respeitados, pois que nao
temos nada com 1sso. (E olhou Antonio Candido de maneira inesquecivel).

O jovem, estimulado pelo olhar ardente, procurou externar um leve
sorriso, sugerindo:



— Tenhamos calma. Afinal de contas, cinco escravos nao nos fazem
qualquer diferen¢a. Nao somos os primeiros. Recordemos que hoje ¢ o dia
do Natal e o proprio Imperador, ha algum tempo, libertou os escravos que
lhe pertenciam, sem alarde ou dissensdo. E natural que a surpresa a todos
tenha colhido de maneira dolorosa. Fazemos questao que o titio € 0s nossos
hospedes continuem honrando nossa casa por mais tempo. Nao tém
necessidade de viajar de inopino, mal chegaram...

O senhor Loureiro procurou, entdo, intervir, conciliador, € os animos
se foram acalmando, até a hora do repouso.

O padre Sigisfredo pernoitou na fazenda e ao amanhecer voltou a
celebrar missa, para as pessoas que se levantaram mais cedo,
principalmente escravos e servos.

Antonio Candido, como era de esperar, ndo pode dormir. Na manha
seguinte, encontrava-se desfeito e atenazado pela enfermidade cruel.

ApoOs o desjejum, em companhia do sacerdote, demandou a cidade
para dar ciéncia as autoridades do que fora feito e tomar outras
providéncias, quais solicitar garantias contra possiveis atentados dos
opositores mais reacionarios, pensando em qualquer possibilidade de dano
que desejassem causar. A tarde escreveria diretamente ao Imperador, dando-
lhe ciéncia do ocorrido.

O senhor Casimiro ndo conseguia dissimular a contrariedade, tendo
evitado retornar a propria casa por consideragdo ao sécio, que demonstrou
interesse em demorar-se por mais alguns dias, traduzindo grande prazer na
permanéncia ali.

Ana Maria, logo ap6s o desjejum, procurou manter agradavel
dialogo com dona Maria Amélia, que muito se mostrara sensibilizada com o
seu gesto na noite anterior.

E bem verdade que os seus pais foram severos na repreensio por ter-
se ela intrometido em assuntos domésticos que lhe ndo diziam respeito.
Todavia, agira sob um impulso insopitavel, como se desejando diminuir o
impacto dos acontecimentos que poderiam ter consequéncias desagradaveis
ali mesmo.



Marcondes, porém, e seus familiares mostraram-se alarmados com a
falta de decoro da moca, apresentando-se irresponsavel e descomedida. Para
ela, porém, isso ndo representava nada, gracas ao desinteresse demonstrado
pelo pretendente. Estava certa de que com Antonio Candido, que revelava
acentuada bondade, poderia atingir o maximo das suas ambigdes, se se
consorciasse com ele. Com esses pensamentos, acercou-se da senhora e,
ap6s parabenizd-la pela agdo de firmeza, deixou transparecer fingido
interesse pela causa abolicionista, meio eficaz de fazer-se simpatica e
granjear os objetivos a que se propunha.

Dona Maria Amélia, bastante inteligente e culta, falou-lhe,
naturalmente motivada, acerca das suas ambigdes interiores quanto a
felicidade do filho, nada mais interessando senao vé-lo ditoso, estando
disposta a tudo fazer para que ele — o rei do seu pequeno mundo —
atingisse a plenitude da gloria, da fortuna e da paz.

— Sinto-me imensamente tocada pelo senhor Anténio Candido, —
externou a jovem. — Ha nele uma melancolia que me comove. Desde que
ouvi falar seu nome no seio da familia do Marcondes que tenho tido
crescente curiosidade por conhecé-lo. Nao ¢ certamente o Adonis que eu
esperava, mas parece-me o homem ideal para fazer feliz uma mulher...

Colhida pela confissdo espontanea da jovem, e ignorando-lhe os
reais sentimentos, perguntou-lhe a anfitrioa:

— E Marcondes, minha filha? Nao estas comprometida com ele?
Exceto se a admiragdo pelo meu filho ndo vai além de amizade fraternal...

— Em verdade, senhora — retrucou a moca com altivez —, eu
nunca aceitaria realmente um esposo que nao fosse aquele por mim
escolhido. Temos ambos percebido as manobras dos nossos pais a nosso
respeito. Felizmente ndo nos amamos. Estamos, isto sim, procurando um
contrato comercial confirmado pelo matrimonio...

— Convém considerar que os pais — prop0s dona Maria Amélia —
escolhem para os filhos o que acham de melhor, mais conveniente... Mesmo
na Europa, conquanto o grande progresso das arremetidas feministas, a
familia pertence ao pai, que a dirige e comanda. Seria naturalmente para os



teus pais uma contrariedade muito séria se eles viessem a saber dos teus
sentimentos opostos a sua vontade, a respeito do matriménio que planejam.

— Nem tanto, senhora, — elucidou a mog¢a —. Eu sei como manejar
papai, que até hoje me tem atendido em tudo... (Sorriu muito
significativamente.)

Dona Maria Amé¢lia fitou-a com limpidos olhos, e pensamentos
duplos se mesclaram na sua mente. Aquela menina amadurecida — indagou
intimamente — poderia fazer seu filho feliz ou desgracado? Seria amor ou
ambi¢ao? Reconheceu, porém, que ela seria 0 maximo que o filho poderia
desejar e talvez nunca vir a conseguir. Sorriu por sua vez ¢ quedou-se na
cadeira de balanco a refletir, a considerar...

Ana Maria, sabendo ter atingido o fulcro do seu intento, afastou-se,
interiormente confortada.

Os dias subsequentes transcorreram normalmente, sem fato algum
digno de nota. As ameagas dos opositores de Antonio Candido foram
obrigadas a aguardar oportunidade propria para serem descarregadas.

Bernardo evitava quanto possivel o amo que, estimulado pela
jovem, passou a nutrir esperancas de um futuro compromisso.

Marcondes, constatando que desperdicava o tempo na monotonia da
fazenda, provocou uma altercagdo com o genitor ¢ sem mais delongas
retornou a capital, sozinho, deixando o senhor Casimiro tragar surda
revolta, ao lado da esposa igualmente rebelada. O possivel compromisso
com Ana Maria estava, portanto, desfeito, o que permitia a jovem exultar,
dando curso ao plano de consorciar-se com o rico proprietario, sonhando,
ao mesmo tempo, com leviandades que lhe poderiam ser caras e fatais no
futuro.



9 No ano de 1870

1870 ¢ o ano em que o ditador Solano Lopez sofreu a maxima
derrocada e viu ruir o sonho da ambicao guerreira, apos as duas batalhas
desastrosas de Peribebui e Campo Grande, para experimentar em Cerro
Coré o ultimo e funesto combate, terminando, assim, a Guerra do Paraguai,
para alegria dos brasileiros e demais membros da Triplice Alianca. E o ano
em que Luis Napoledo Bonaparte, o Pequeno ou o Carbonario, deixou-se
arrastar, em julho, a lamentdvel guerra contra a Prassia, sofrendo
irremediavel derrota e permitindo-se fazer prisioneiro, em Sedan, a 2 de
setembro, quando, entdo, foi destronado, em Paris, dois dias apds, sendo
eleito Thiers presidente da Franga, que facultou o retorno a Patria de todos
aqueles que curtiam doloroso exilio, gragas a mao indigna do monarca que
traira a Republica... Antes disso, alistou-se Guy de Maupassant para
defender a patria na infeliz guerra franco-prussiana. Simultaneamente,
Garibaldi colocou-se a servico do governo republicano de Franca e
conseguiu ser nomeado comandante das forcas irregulares da Borgonha.
Nesse ano, o Bardo do Rio Branco rumou, com seu pai, ao derrotado
Paraguai, a fim de tratar das relagcdes daquele pais com o Brasil, revelando a
sua genialidade diplomatica. Apareceu no Brasil o primeiro manifesto
contra a Monarquia e a favor da Republica.

O mundo despertava: Alexandre Gavazzi, na Itdlia, assumiu a
direcao da Igreja livre, unindo todas as diversas facg¢oes litigantes da Unido
das Igrejas Livres da Italia. A infalibilidade papal foi debatida duramente,
apos Carlos Emilio Freppel haver preparado o Concilio Vaticano I (1869) e
cujos servicos lhe renderam o prémio de ser nomeado bispo de Angers. A
Bahia recebeu, emocionada, o poeta Castro Alves, amputado do pé direito,



tuberculoso, que publicou entdo, ali, o classico Espumas flutuantes. Haeckel
apresentou a monografia Monera, enquanto Taine publicava a sua obra
capital de filosofia: Da inteligéncia. Metchnikov tomava-se professor de
Zoologia e Anatomia Comparada, em Odessa, € o0s cirurgidoes mais
distintos, acompanhando a pista dos nervos aferentes ¢ eferentes,
localizavam, em definitivo, no cérebro, a sede dos cinco sentidos, pondo
termo a longa e inutil contenda cientifica. Publicou-se o célebre Codigo
italiano, que serviu de modelo para muitos outros no mundo, inclusive do
Brasil, e Guilherme Gladstone conseguiu, na qualidade de primeiro-
ministro da Inglaterra, uma lei ser aprovada contra a opressao sofrida pelos
lavradores arrendatarios...

E muitos outros acontecimentos tumultuavam o mundo, subitamente
convocado a revolugdo tecnologica, que se iniciava ao impacto das ideias
revolucionarias da Ciéncia, a pesquisa psiquica, que surgia nos maiores
centros de cultura, e enquanto o homem sonhava com o saber e perseguia a
felicidade...

Era Presidente da Provincia de Sao Paulo Antonio da Costa Pinto e
Silva e a capital contava 31.000 habitantes, aproximadamente.

Nesse ano, na Fazenda E., na antiga freguesia de G., entdo cidade
desde algum tempo atras, o destino desatrelou o corcel de muitas paixoes,
enredando espiritos comprometidos na cruel teia da desdita, por
precipitacao e loucura.

O Ano-Novo da Graga de Nosso senhor Jesus Cristo de 1870
comecou com sombrias perspectivas para a familia Aragdo e Souza.

Desde a decisiva libertacdo dos cativos promovida por Anténio
Candido as relacdes entre ele e o capataz Bernardo fizeram-se reservadas e
frias.

O espanholito, ferido no seu orgulho e decepcionado pelos rumores
de ordem sentimental que envolviam o amo e Ana Maria, deixou-se
dominar por surda revolta que, a pouco e pouco, se foi transformando em
6dio, como a ressumar dos reconditos do espirito atribulado.

Herdeiro dos proprios atos, o espirito padece sempre as
consequéncias das suas atividades, aquelas que mais o sulcaram,



produzindo as angustiantes sensagdes que o atam a desdita.

Conquanto a generosidade de que dava largas mostras, Anténio
Candido ndo conseguia conquistar completamente o seu servidor e
companheiro dos anteriores folguedos infantis. Arredio e suspeitoso,
Bernardo fez-se taciturno e acabrunhado, revelando maior ferocidade do
que habitualmente no trato doméstico e com os servidores que trabalhavam
as suas ordens. Revelou maior odiosidade ao brago escravo e muitas vezes,
sem justa causa, conduziu ao potro da corre¢ao os cativos que lhe caiam na
infelicidade do desagrado. Nesse sentido, o antigo feitor contribuia
vivamente para o estado geral de descontentamento do atual capataz. Diga-
se a verdade: ante a impossibilidade de tomar qualquer atitude contra o
proprietario libertador, o senhor Epitacio Jeconias, homem-fera, conhecido
selvagem na roupa de civilizado, vizinho a Antonio Candido, contratou
“Z¢” Francisco, traicoeiro e ambicioso caboclo de maus pendores, para
criar animos exaltados e descontentamento na propriedade do seu
antagonista.

Conhecido escravocrata impenitente, saira da festa do Natal
dominado por ira selvagem, jurando vinganga incontida. Reunira, no dia
imediato, na sua casa, os que se diziam prejudicados, para tomarem
providéncias contra o filho do coronel Aragdo, e que nada puderam fazer
por falta de recursos legais. Ameacas de incéndio nos canaviais e de boicote
no comércio do café e agucar pareciam improdutivas, por estarem todos
dando comeg¢o a nova lavoura, ao lado dos arrozais que se faziam
promissoras culturas naquelas terras. Os cafezais do jovem produziam larga
safra, que era bem recebida na capital da Provincia, reservada grande parte
para exportacdo. Terminadas as delongas infrutiferas, somente poderiam
aguardar ensanchas de cultivarem o desprezo, atitude cobarde dos que sao
fracos de forcas morais.

O mocgo, porém, continuava imperturbavel. Tendo a consciéncia
lenida pela tranquilidade do dever cumprido, aprimorava-se na meditacao,
resgatando as dividas pesadas do passado espiritual. Assistido
vigorosamente pela tia do pretérito, permitia-se inspirar, de modo a
sensibilizar Bernardo, que lhe compartia o calice das cruas amarguras do



século anterior, quando desceram aos vaos imundos e imensos da
desesperacao injustificada.

Elucide-se que a antipatia crescente no espirito de Bernardo ndo se
devia apenas ao episddio da noite de Natal.

A vida ¢ uma grande teceld e nas suas malhas ajusta os sentimentos
ao império da ordem, para que o equilibrio governe todas as agdes entre as
criaturas.

Antes que retornassem a capital da provincia, os familiares do
senhor Casimiro e do senhor Loureiro de Albuquerque Santos precipitaram
inesperados acontecimentos amorosos, que desfechariam resultados
surpreendentes entre os membros das diversas familias.

Com a partida indesculpavel de Marcondes e a confissdo espontanea
de Ana Maria a senhora Maria Amélia, os eventos tomaram rumos
inesperados.

A matrona do cla Aragdo e Souza passou a observar de logo, com
melhor aten¢do, a sua hdspeda, dispensando-lhe especial carinho, e a moga,
astuciosa, de pronto voltou-se a homenagear a enferma, que passava a
maior parte do tempo no leito, obedecendo as prescri¢des de repouso, ora
mais rigorosas, apds as emocoes vividas na noite da Missa do Galo, de
modo a ndo experimentar desnecessaria recidiva, que lhe poderia ser fatal.
Demorava-se, entdo, a jovem por varias horas conversando ou dedicando-se
a trabalhos de croché, o que muito alegrava a senhora e demais damas, que
se alongavam em didlogos demorados. Quando a so6s com a anfitrioa,
porém, o tema era invariavelmente Antonio Candido.

A mae exultava e a jovem, a quem aprazia brincar com emocgoes,
ambicionando possuir um dia os haveres que ali a deslumbravam, deixava
perceber o seu interesse, talvez legitimo, talvez nao, pelo mogo de fraca
organizacao fisica, mas de témpera moral relevante.

Os senhores gastavam o tempo em passeios a cavalo, em cagadas e
pescarias, para reorganizarem as forgas gastas nas atividades comerciais a
que se entregavam.



Nha Marcionilia, com a intuicao agugada, parecia nao gostar de Ana
Maria e demonstrava-lhe perceber a inten¢do. Mantinha-se reservada em
relacdo a moca e, em sentido oposto, muito dedicada a jovenzinha
Margarida, filha do casal Casimiro, que mais se alegrava brincando com os
filhos dos cativos e dos colonos, ora no paiol, ora nas varandas largas...

Antonio Candido também percebera nos dias imediatos a atitude
acessivel e quase provocadora de Ana Maria, e perturbava-se. Sentia-se
invadido por estranha atragdo e desconhecido receio. A jovem lhe acenava
com a ambicdo que todo homem persegue para o matriménio; no entanto,
ndo sofreava o imenso constrangimento que a sua presen¢a lhe causava.
Conservava-se, todavia, gentil, quase galante.

A moga, acostumada as facécias da juventude, procurava meios de
ver Bernardo, cujo porte altivo a impressionava, e, quando lhe surgia
ensejo, dirigia-lhe a palavra, conquanto fizesse perceber a distancia social
que deveria existir entre ambos.

O espanholito, estimulado, cipido e inquieto, sofria ingrata reacao
intima: tomaria a jovem de qualquer forma, de quem quer que aparecesse
como opositor, mesmo que isso lhe custasse tudo... Como, porém, fazé-lo?
— era a interrogacdo que nos ultimos dias o atormentava, hedionda,
constante, feroz.

Logo teve oportunidade, dona Maria Amélia chamou o filho a uma
palestra na alcova, enquanto os hdspedes se encontravam recolhidos, a noite
— transcorreram apenas cinco dias apos os sucessos do Natal — e falou
com franqueza:

— Ja pensaste que futuro daras a vida, meu filho? (Havia imensa
dogura na voz materna e preocupacao na sua ternura.)

— Preocupo-me, mamae, primeiramente, com vosmecé, que ¢ a
razao dos meus dias. O futuro, Deus cuidara...

— Nao me venhas com evasivas, Antonio. Eu bem sei das
ansiedades do teu coracdo de homem e tenho-te observado. Dissimulas
quanto podes e, todavia, falas sem palavras das tuas dores e dos teus desejos
secretos.



— Que quer dizer, minha mae?
— Que a menina Ana Maria te agrada.

— Nem poderia ser diferente. Mas, isso ndo chega a constituir-me
uma preocupacgao.

— Ocorre, no entanto, que agradas também a jovem, meu filho!

— Na3o me parece... Vejo-a ainda menina, perseguindo sonhos.
Confesso que nao sei. Nao desejo envolver-me em questdes sentimentais,
conquanto...

— Conquanto?

— Conquanto haja sido essa jovem a que melhor impressao me
causou em toda a vida.

— Pois afirmo-te que Ana Maria receber-te-1a com muito agrado.

— Mesmo sabendo-me enfermo e retraido como sou? Como sabe
vosmecé, mamae?

— Ela mo disse. Temos conversado demoradamente desde o dia
santificado do Natal, e o tema tem sido a tua pessoa, a histéria da nossa
familia, teu pai, teus estudos na Europa...

E dando maior énfase a voz, a senhora acrescentou:

— Eu a receberia com muito agrado para minha nora. Desejo que o
saibas. Afinal de contas, estou muito cansada e enferma, ndo gostando de
partir antes...

— Nao me fale nisso, mamae. A senhora vivera muito, a fim de
receber nos bracos os netos caso Deus mos venha oferecer algum dia.

— Nao sei, meu filho, ndo sei! Tenho-me lembrado muito do teu pai
e parece-me senti-lo, infeliz, derrotado, a nosso lado. Nossa casa
experimenta uma agressao desconhecida, impalpavel, sombria. Logo que
possamos, gostaria de sair daqui. Sei que os teus inimigos hoje, furibundos,
tramam algo. Nado, ndo sei se ¢ coisa do Céu ou da Terra.. Nao
compreendo. (A senhora falava como se estivesse monologando alto,
revelando suas preocupagdes, suas noites de meditagdes.) Entrego tudo a



Deus e a Mae do Redentor, para que nos tenham nas Suas maos € nos
defendam.

Antonio Candido pensava no que acabara de ouvir.
Dona Maria Amélia, porém, voltou a indagar:

— Falaste-me por carta de um certo senhor francés que se
interessara por questdes dos mortos, quando ainda estavas em Coimbra,
lembras-te? Tem-me voltado a mente o que me escreveste. Desinteressaste-
te desse assunto desde que aqui chegaste? Que houve?

Convocado a realidade outra vez, o moco elucidou:

— Era um célebre professor chamado Rivail, que professava,
também, a doutrina do magnetismo e que, atraido aos fendmenos das
“mesas girantes e falantes”, muito em voga nos primeiros anos da década de
50, constatou serem produzidos tais fendmenos pelas almas dos mortos ou
Espiritos. A filosofia disso decorrente levou-o a escrever, sob o pseudonimo
de Allan Kardec, que, segundo um dos seus guias, fora o nome que ele
tivera em antiga reencarna¢ao nas Galias, como druida, uma obra, O livro
dos espiritos, que se transformou rapidamente num dos mais procurados,
nao apenas por parisienses mas por pessoas do mundo inteiro. Segundo essa
Doutrina, chamada Espiritismo, os mortos ndo se acabam na sepultura,
prosseguindo a experimentar o resultado dos atos que lhes marcaram a
existéncia planetaria. Seus fundamentos sdo a reencarnacgdo, a imortalidade
da alma, a comunicagdo com os mortos, a pluralidade dos mundos
habitados, mas acima de tudo a crenga em Deus e a pratica da caridade...

— Creem eles em Jesus, o nosso Salvador?

— Sim, ¢ 6bvio. Segundo i, Jesus ¢ para os espiritistas — nome
pelo qual se fazem conhecer os adeptos do Espiritismo — o Espirito mais
perfeito que Deus ofereceu ao homem, para lhe servir de modelo e guia.

— Jesus e Deus ndo sdo uma mesma e Unica pessoa, conforme
ensina a Igreja?

— Nao, mamae. Deus ¢ o Pai de todos, ¢ o Autor da Criagdo. Jesus
¢ o Seu Filho Excelente, Governador da Terra, digamos assim...
Lamentavelmente, ndo me pude aprofundar no estudo dessa Doutrina.



Espero, porém, fazé-lo, logo voltem os meus colegas das férias de verdo, a
alguns dos quais solicitei que, de retomo da Franga, me enviassem livros e
folhetos sobre essa muito consoladora Filosofia.

Silenciando por algum tempo, considerou o jovem:

— A doutrina da reencarna¢ao nao ¢ nova. Nas antigas civilizagoes
e culturas do passado, ela desempenhou papel preponderante, constituindo
mesmo a base central das religides dos tempos recuados. Através dela, o
que nos parece incognoscivel assume configuragao clara e 16gica, ensejando
perfeita compreensao dos destinos humanos.

A senhora ouvia o filho, comovida.

Mergulhando em profundas indagacdes que antes fizera, nas longas
meditacdes do passado, e inspirado pelo Espirito da Duquesa di Bicci, que
conduzia delicadamente a conversacao, prosseguiu:

— Interrogo-me muitas vezes a respeito das razdes do meu, do
nosso sofrimento: vosmecé tdo boa e papai tdo aspero; eu tdo fraco e
enfermo e Bernardo tao forte, viril, 4gil. Busco-o e sinto-me repelido como
se me odiasse, sem mesmo saber por qué. Admiro-o e receio-o. Quando
resolvemos nomea-lo nosso capataz, entregando-lhe nossa propriedade, eu
tinha a singular sensacdo de que lhe estava a devolver algo que tomara,
embora ndo consiga identificar exatamente qué, ou como, donde, ou por
qué. Desde a chegada de Ana Maria que sofro sentimentos controvertidos...
Serd que ndao nos vimos antes, noutra vida, ndo nos encontrando
reencarnados outra vez todos, como ensina o Espiritismo? Na hipdtese de
ser verdadeira a teoria da reencarnacdo, nossas vidas formariam elos de
uma grande corrente, elos esses do mesmo grupo, ora desagregados, ora
reunidos... Penso nisso varias vezes, sim. E uma pena que a religido catélica
esteja sempre adversa a tudo, inimiga permanente de todas as ideias novas,
diga-se de passagem, e velhas também, quando nao lhe pertencem. Falei ao
padre Sigisfredo sobre o assunto, e o bondoso velhinho ficou escandalizado,
dizendo-me que tudo aquilo que estd fora da Igreja constitui pecado e que
nao devemos examinar... Por pouco nao sorri. E nao o fiz, respeitando-lhe a
honestidade e o fervor quase ingénuo de homem bom.



— Falam-me as escravas — ajuntou dona Maria Amélia — que
também eles cultivam um deus dos mortos € que na senzala ha muitos que
recebem 0s que ja partiram. Aqui mesmo em nossa casa, o d’Aruanda, que
libertamos héa pouco, ¢ para todos o Uinico que pode fazer as invocagdes €
que dé as instrugdes que vém do Além. Fiquei aterrorizada...

E depois de alguma reflexdo prosseguiu a senhora:

— Disseram-me até que o teu pai — (que Deus o tenha num bom
lugar!) — apareceu-lhes nos trabalhos, com aspecto de animal: desfigurado,
ignorando o que lhe aconteceu e impossibilitado de traduzir os sentimentos
de horror de que padecia... Os escravos fizeram rezas e outras coisas que
ignoro, mas ele nao melhorou. Tenho pensado em mandar celebrar missas
incessantes pela sua alma, para tird-lo do purgatorio, se € que 14 se encontra.

— Segundo a ciéncia do Espiritismo — retrucou Antonio Candido,
desejoso de elucidar a genitora —, as missas de nada adiantam aos que
desencarnaram, conforme expressdo propria, de referéncia aos que
morreram. Muitas vezes angustiam o espirito, que se v€ colhido pelas
exequias sem a menor no¢do do que lhe ocorreu. O ideal sdo as oragdes
sinceras, partidas do fundo do coracdo e proferidas por aqueles que os
amam; sao os atos de caridade em sua memoria, as evocagoes de carinho,
deles lembrando sempre nos seus momentos melhores, pois que tudo quanto
a eles se refere e ¢ lembranga ma transforma-se em latego que os aflige, e
mesmo as lagrimas de desespero que sdo vertidas a sua lembranga se
convertem em acido que lhes queima e requeima o ser... Tenho orado por
papai e dele me lembro com gratidao.

Houve um siléncio expressivo. Ambos tinham os olhos umedecidos
e pareciam unidos indelevelmente naquele momento de nobre comunhao
com a Verdade.

Foi Antonio Candido quem rompeu a quietude, dizendo:

— Nossos héspedes ja devem estar dormindo desde ha muito. Tudo
sao siléncios, ¢ vosmecé deve estar cansada. Vamos dormir, mamae.
Amanha continuaremos. Vou pensar.

Beijou delicadamente o rosto da genitora, diminuiu a luz e saiu.



Nao foi, porém, para o quarto. Dirigiu-se a larga varanda da frente
da casa e deixou-se encantar pela noite tranquila, orvalhada de luar.
Alongou os olhos e adivinhou o Paraiba prateado a correr vagaroso,
incessante, conduzindo fertilidade e vida pelo vale.

Uma soledade imensa dominou o jovem.

Raras vezes o homem experimenta essa sensacao de nada e tudo, um
misto de abandono e presenga. Um rocio de maos imateriais acariciou-o, €
um sussurro muito intimo assomou-lhe a consciéncia, nascido nos sem-fim
do espirito.

Envolvendo o tutelado, a duquesa falou-lhe dos perigos iminentes a
frente, para os proximos dias. Advertiu-o quanto a presenga de Ana Maria,
concitando-o a fraternidade junto a ela e a que abandonasse aqueles sitios,
entregando-os ao capataz, antes de outras decisoes.

O mogo nao escutava com os ouvidos, compreendia pelos condutos
da inspiracdo e sentia-se consumir por desconhecida agonia. Profunda
emocao dominou-o, e ele ndo pdde conter as lagrimas.

As lagrimas da soliddo silenciosa sao muito mais doridas, embora, a
semelhanga de chuva oportuna, revigorem o solo crestado do espirito.

O rapaz demorou-se em meditagdo e quando buscou o leito levava o
coragdo lenido por suave paz, que o vitalizava.

Despertou refeito, apés um sono reparador que ndo experimentava
desde ha muito.

As primeiras horas do dia, retornou a alcova materna e narrou a
genitora a resolu¢ao de levar ao conhecimento do senhor Albuquerque os
sentimentos que o faziam enamorado de Ana Maria, formulando o pedido
de noivado para o primeiro dia do ano, desde que a jovem o aceitasse
espontaneamente. Com a aquiescéncia materna, Antonio Candido
comprometeu-se a ouvir a moga, logo o evento se lhe fizesse promissor.

As horas transcorreram alegres e movimentadas.

Ao entardecer, o anfitrido convidou a visitante a ligeiro passeio pelo
pomar fronteirico a casa-grande e, enquanto caminhavam, falhou-lhe sem



rodeios:

— Nao ignoras, Ana Maria, que nutro sentimentos mui profundos a
teu respeito.

A moga olhou-o com fingido espanto.

— Se concordas — deu maior €nfase as palavras —, estou resolvido
a proceder ao pedido de noivado junto ao teu pai, imediatamente, marcando
nossas bodas para logo que seja possivel.

— N3ao posso ocultar que me senti sensibilizada pelo senhor
Antdnio Candido desde quando o vi por primeira vez, ao chegar a esta casa
hospitaleira.

— Trate-me com menor cerimonia, por favor.

— Estd bem. Assim, informo que para mim seria uma honra poder
receber o seu nome e participar da sua digna familia...

A palestra alongou-se por algum tempo, estabelecendo os futuros
consortes os planos iniciais e afetivos da unido para o porvir.

Quando retornaram a casa, ambos regozijavam-se.

Ana Maria correu a uma entrevista com a genitora, enquanto
Antonio Candido tomou a mesma providéncia. Dona Maria Amélia,
naquela noite mesma, comunicou ao senhor Loureiro as intengdes do filho,
rogando-lhe permissdo para que o noivado fosse anunciado no primeiro dia
do ano entrante.

A noticia alegrou escravos e servos, correndo célere pela fazenda.

O senhor Casimiro e esposa, conquanto contrafeitos com o
desenrolar dos episodios, dissimularam a contrariedade, aceitando com
aparente alegria o compromisso em programacdo, como sendo medida
eficaz de unir as familias, qual anterior desejo que ja se nutria, embora em
outros termos.

No festivo dia 19 de janeiro, com a presenga do padre Sigisfredo,
especialmente convidado, as 11 horas da manha, foi feito o pedido e, logo
apos, servido um lauto almoco aos hospedes, seus familiares e a alguns
poucos amigos igualmente convidados para a ocasiao.



Esta a razdo central da animosidade que voltou a dominar Bernardo
em relacdo ao amo, tornando-o mais arredio e tumultuado. Intimamente,
ndo se conformava com aqueles sucessos imprevistos. Era como se um
enorme peso subitamente o esmagasse, roubando-lhe a alegria de viver.
Recusava toda e qualquer assisténcia afetuosa da mae e atirava-se ao
trabalho exaustivo, na va tentativa de tudo esquecer ou de aumentar a
propria ferocidade, deixando-se minar nas resisténcias espirituais pelo 6dio
ao senhor, que lhe tomara a caca. Na desdita espontanea a que se entregava,
ruminava que toda a culpa era do dinheiro, da diferente posi¢do social, e a

inveja — essa peconha venenosa, capaz de destruir as mais belas
construcoes do espirito humano — matava-o, inspirando reacoes
escabrosas.

As circunstancias da existéncia obedecem a caprichos sutis da Lei
Divina, que escapam aos mais habeis psicologos ou aos mais ardilosos
pesquisadores. Na impossibilidade de os decifrar ou entender, atribuem-nos
todos, inconsequentes e irresponsaveis, ao acaso que, entdo, responde por
tudo quanto a ignorancia ndo consegue explicar.

No dia imediato, ao entardecer, buscando espairecimento no
bucolismo da paisagem, Ana Maria afastou-se da casa-grande,
despreocupada, dirigindo-se a margem do rio, a distdncia ndo muito grande.

Embora ndo experimentasse verdadeiro amor pelo noivo,
considerava-se segura no empreendimento em elaboracdo para o futuro.
Seria capaz de suporti-lo como esposo e at¢ mesmo de estima-lo. O
essencial para o seu temperamento ndo era realmente o amor...

Ensimesmada em suas reflexdes, nao percebeu que Bernardo,
vendo-a, seguiu-a discretamente, e quando se encontravam longe da
observacao curiosa de alguém o capataz dela se acercou.

Surpreendida a sés, a moga externou estranheza, mas ndo sopitou o
agrado ante a presenca do jovem mancebo.

— Desculpai-me, senhorita —, comeg¢ou 0 mogo, com sofreguidao
mal dissimulada na voz trémula — a surpresa. Vendo-vos, porém,
acompanhei vossos passos acalentando o desejo de ser-vos util em algo
inesperado, zelando pelo vosso bem-estar.



Agradavelmente lisonjeada, Ana Maria sorriu, estimulando a
conversacao.

— Toda a fazenda se alegrou com o vosso noivado — acrescentou,
com indisfar¢cavel mal-estar —, causando, porém, surpresa essa decisdao
repentina.

— A quem, Bernardo — respondeu, ruborizada —, causaria
surpresa 0 meu compromisso de noivado com o senhor Anténio Candido?

— A mim, senhorita — apressou-se em responder —. Infelizmente,
sou homem ignorante e de poucas posses, 0 que me impede o atrevimento
de vos dizer o que me vai pela alma, infelicitando-me desde o dia em que
aqui chegastes. Ndo tomeis por ousadia a minha atitude, antes ouvi-me por
comiseracdao. Nunca tive problemas at¢ vos encontrar. Eu era livre como os
passaros do céu, mas isto foi no passado, porque agora estou encarcerado
no desespero, tragando o desgosto de saber-vos em breve pertencendo a
outro, sO porque ele ¢ mais rico e poderoso do que eu.

— Nao permito que me fales assim — revidou a donzela —. Afinal,
eu estou comprometida com o teu patrdo, que tem sido bom para contigo e
para com todos.

— Por isso o odeio — descarregou o angustiado —. Nao o
desculparei por tomar-vos de mim, pois que sei — perdoai-me, imploro! —
que nao vos sou indiferente. Mas, desgragado de mim, sou pobre!

— A pobreza nao ¢ desonra...

— Mas ¢ impedimento. O pobre ¢ como cdo que se v€ obrigado a
lamber a bota do amo para conseguir um osso oferecido por compaixao... E
eu nunca me submeteria a 1sso.

— Es orgulhoso!

— Nao o escondo, mas sou, também, sensivel a beleza e ao amor.
Vés o amais senhorita? Dizei-me, por Deus! Dizei que estais seduzidas pelo
poder, pela fortuna do infeliz enfermo que vos comprou a vossos pais...

— Nao te concedo o desrespeito — gritou contrariada —. Nao
destruas o meu sonho de felicidade, pois nunca te permiti o atrevimento...



— Sonho que ¢ uma ilusdo, da qual despertareis em pesadelo de
arrependimento tardio. Antes a miséria com honra do que a fortuna...

— Bernardo, olha que eu darei ciéncia disso ao teu patrao. Deixa-
me em paz!

— Perdoai-me, senhorita! Nao que eu o tema: perdoai-me se vos
magoei. Nao me darei paz sabendo que fui descortés. Sou um homem bruto,
acostumado as duras lutas da vida, ndo frequentei escolas nem tenho
linhagem... Sou possuidor apenas de um coragdo ardente, um espirito
apaixonado, que perdeu a paz e a esperanca de ventura...

— Tranquiliza-te — acrescentou, abaixando a cabeca e a voz —, eu
também nao sei o0 que se passa comigo. Sinto-me tocada pela tua presencga,
mas agora ¢ tarde...

— Nao, ndo ¢ tarde. Fujamos daqui!

— Es louco?! Nio nasci para a pobreza, nem para a miséria... Nao
sobreviveria. Nao posso... Demos tempo ao tempo... (Havia no rosto da
menina-mulher uma expressao indefinivel, que ninguém poderia traduzir,
qual reflexo do pensamento que lhe relampejou no espirito.) Esperal...

— Nao suportarei esperar... Odeio-o € vos odiarei também, por toda
a minha vida.

Esfogueado, aturdido, tropego, Bernardo afastou-se com a
tempestade rugindo no ser, como a destrocar tudo por dentro, tresloucado,
em febre. Os depdsitos do subconsciente, sob o impacto das emogdes
violentas do momento, libertaram os miasmas das lembrancas passadas, e
sinistra ideia penetrou-lhe a mente, estrugindo no corpo em contorgdes
vigorosas e desequilibrantes.

Ana Maria, trémula pelo inesperado do acontecimento, retornou a
casa apressadamente e trancou-se no quarto, procurando recompor-se para
nao despertar suspeitas. Perdera, porém, a falsa serenidade que apresentava
com bem estudada dissimulacao, sofrendo o primeiro golpe na leviandade.

Apos as festas dos Reis Magos, os visitantes citadinos voltaram a
capital e Antonio Candido prometeu a enamorada visita-la oportunamente,
em cuja ocasido seria marcado o matrimonio.



10 Numa certa manha de chuva: uma
tragedia

O suceder dos dias ndo diminuia a angustiante paixdao de Bernardo,
pelo contrario: recrudescia a animosidade ao amo e a revolta contra os
escravos. Submetia-os aos rudes trabalhos com atitude impiedosa, passando
a ser temido, pior do que isso, também detestado.

A 1impiedade consegue recolher os amargos frutos da propria
sementeira nos espinhos produzidos pelo 6dio das suas vitimas.

Enquanto Antonio Candido passava aos olhos dos for¢ados como a
representacao do bem, o capataz significava-lhes o mensageiro do mal.

Com a auséncia dos visitantes, a casa-grande tornou a normalidade e
dona Maria Ame¢lia, mais animada quanto ao futuro da familia,
exteriorizava a antiga gentileza e alegria que lhe eram caracteristicas do
espirito sensivel. O noivado do filho significava-lhe a materializagdao do
anseio materno de vé-lo feliz, dando continuidade ao cla, fadado ao
desaparecimento pela falta de sucessores. A hipotese de ele continuar os
estudos na capital, na respeitdvel Academia de Direito, parecia coroar as
suas aspiracgoes, as Unicas razdes de continuar a viver.

Naturalmente, nao lhe passaram despercebidos os gestos de
leviandade e filducia de que dera mostra a menina Ana Maria. O
matrimdnio, porém, se encarregaria de acalmé-la, produzindo nela os
resultados valiosos que formam a dama tranquila e nobre. Nesse particular,
sabia de como seu filho era exigente e quanto lhe representavam os valores



morais, que ela mesma procurara inculcar-lhe no espirito desde cedo. Assim
pensando, dava curso aos planos intimos, acalentados com emocao.

Ana Maria, porém, desde o encontro inesperado com Bernardo,
sentira o eclodir de desconhecida paixao. Tudo que nela havia de violéncia
e desejo recalcados espocou subitamente. Aquele homem, que externava as
emocoes com virilidade e sobrangaria, rasgou-a interiormente, desvendando
o continente do seu espirito inquieto. Pareceu-lhe sempre ter sonhado com
alguém que a arrebatasse, dominador, impetuoso como ele, e, ante a
confissdo que escapou dos seus ldbios em febre, ndo saberia impedir
submeter-se-lhe aos desejos, impudentemente. Foi necessario que todo o
seu orgulho gritasse, enxotando-o, para que se pudesse libertar da incomoda
quao apetecida presenca. Nunca, porém, esqueceria aqueles dois olhos
hipnotizadores que a queimaram com toda a forca da paixdo desmedida.
Receara cair naquele instante e provocar um escandalo, exatamente quando
se lhe delineavam os prognosticos favoraveis da fortuna.

Antonio Candido inspirava-lhe, a distancia — refletia
demoradamente —, ansiedade e expectativa; todavia, ao seu lado, a
enfermidade que o martirizava constituia-lhe um desagradavel tormento. E
como se amasse ¢ odiasse 0 noivo, numa incongruente atitude. Queria-o ¢
temia-o, também. Fitando-o, por meio da memoria, parecia-lhe impossivel
temer tao fragil ser, que, apesar da organizacao fisica delicada, dera a todos,
no dia da libertagdo dos escravos, na sua fazenda, a prova do carater
inquebrantavel e forte de que se fazia possuidor, causando a profunda
impressao que lhe despertou maior interesse, um interesse perturbador.

A pratica da virtude, como a do desejo, decorre quase sempre do
estado espiritual do homem, isto ¢, do seu grau de evolugdao. Aqueles que se
fizeram temidos pela forca do temperamento rude, logo se inclinem para os
objetivos elevados desenvolvem a mesma poténcia de energia, lobrigando
os fins a que se propdem com o vigor empreendido.

A noiva, agora, pensando em calma, sentia-se receosa.

O matrimonio se lhe apresentava com o impositivo de residir na
Fazenda E., onde teria de sofrer a presenga do homem que lhe incendiara a



alma, ao lado daquele que, no entanto, representaria para sempre o dever
impostergavel de ser fiel...

Visitada frequentemente pelas duvidas, transferiu para o futuro as
preocupacoes do presente e deu curso as atividades febricitantes dos
preparativos do enxoval.

Seus pais externavam o jubilo decorrente do compromisso da filha
com Antonio Candido, moco de o6timos antecedentes e de sélida fortuna,
que tinha pela frente as perspectivas de um futuro promissor. A realidade se
lhes apresentava dourada, com maior dadiva do que ambicionavam.

Quando Marcondes foi informado do noivado de Ana Maria, e
sofreu a carga do despeito dos pais, deu de ombros, semiembriagado,
indiferente, parecendo mesmo feliz por libertar-se do que lhe parecia uma
incumbéncia desagradavel: a de ligar-se a qualquer mocga naqueles dias.

Logo surgiu oportunidade, informado que estava dos maus-tratos
impostos aos escravos, Antonio Candido convidou o capataz a uma
entrevista e exprobrou-lhe sem titubeios o vil comportamento.

O espanholito, surpreendido com a atitude do patrao, tentou reagir,
sendo obstado pelo amo, que o advertiu com inusitada severidade. A
discussao fez-se acalorada e azeda.

Ignorando a aversdo que dominava o empregado, Antonio Candido
perguntou-lhe diretamente a razdo das agdes grosseiras e do mau
cumprimento dos deveres nos ultimos dias, sendo rigoroso ao solicitar o
respeito que a sua posi¢cdo de amo exigia dos subalternos.

Colérico, odioso, o capataz nao ocultava a revolta que o dominava.
Numa explosao de ira, baldoou:

— Se o0s meus servi¢os ndo vos convém, despedi-me.

— Um empregado nunca faz falta ao patrdo — advertiu Anténio
Candido —, principalmente quando soberbo e desrespeitador. E o que farei.
Na minha casa sou eu quem dita as ordens e ndo admito que se imponha
carga pesada sobre os ombros de ninguém, mesmo que se trate de escravo.
Se o emprego que te concedo ndo agrada, proporciono-te a solicitada
dispensa.



Houve um siléncio de agouro.

Pela mente de Bernardo sucederam-se cenas terriveis, arrancadas do
fundo da memoria espiritual.

O odio ¢ artesao cruel, que termina por enrodilhar os que o cultivam
nas malhas que tece.

O afastamento — considerou intimamente — representava a perda
da oportunidade de rever a amada, afinal de contas, o pivo real do incidente.
Fugir significava-lhe permitir a vitdria do outro e sabia que ndo seria
possivel suportar a certeza do triunfo do homem odiado com a mulher
querida. Mil vezes a morte, ou...

Ideia infernal fulminou-o. Todo ele se inteiricou e, controlando a
propria impetuosidade, pronunciou as palavras que lhe pareciam dificeis de
ser ditas:

— Desculpai-me, senhor! Ndo estou passando bem de saude,
ultimamente. (As Ultimas palavras sairam-lhe com dificuldade dos labios.)

Ser grande nos gestos de pequena monta ¢ tarefa possivel somente
aos que sabem diminuir-se diante das proprias conquistas, ¢ Bernardo, que
vivera na Erraticidade por longos anos escravo da propria desdita, ndo
poderia, tdo rapidamente, galgar os degraus asperos e nobres da escada da
evolugdo, que sao pavimentados com as pedras da humildade e da rentincia,
para alcangar os altiplanos da paz verdadeira.

Antonio Candido, a quem os estados de exacerbacdo produziam
infinito mal-estar, palido, muito palido, em profunda astenia, aproximou-se
do capataz e disse-lhe, ofegante:

— Nao ha de ser nada. Eu te desculpo. Esquece o incidente, a infeliz
altercacao, porém, abranda-te em relagdo aos cativos...

A custo, mantinha-se de pé. Nos recessos da alma experimentava o
reacender da animosidade. Vendo o atrevido a frente, sofreu hedionda
repugnancia por ele. O despeito assomou-lhe a consciéncia e a reagao
inesperada foi a de avancar e despedaca-lo. Toda a for¢a do opositor e sua
esbelteza ofendiam-no na fragilidade e dependéncia a que se encontrava
submetido.



Sucedeu que, por primeira vez, Girélamo e Dom Giovanni se
defrontaram vencidos pelo 6dio soez, a renascer e reviver do passado,
malgrado a indumentaria nova, diversificadora, que ndo conseguia,
entretanto, abafar todo o impeto das reminiscéncias pretéritas.

Imediatamente, Bernardo retirou-se, resmungando: “Nunca me
esquecerei da humilha¢do impingida. Obrigar-me a desculpar-me, o
fracote!”

Restabeleceram-se os liames da aversdo do passado. A senda a
percorrer era sombria, agora, € espinhosa.

O amo, vitimado pelo acodar dos sentimentos negativos,
longamente recalcado, foi obrigado a recolher-se ao leito e a velha
terapé€utica antiasmatica, pois que, agitado pelos nervos em descontrole, a
respiracao passou a sofrer a presenca da enfermidade ultriz.

Dona Maria Amélia, notificada do incidente, ndo pdde sofrear a
revolta e, por pouco, a situacdo nao se fez mais complicada, ao desejar
expulsar o rebelde dos limites da propriedade. O filho desencorajou-a, com
delicadeza, informando da prdpria necessidade de repouso, para imediato
refazimento.

As chuvas chegaram desastrosamente. As trovoadas de verdo
irromperam, inclementes. Avalanchas interrompiam as estradas precdrias,
transbordavam os rios.

O Paraiba, normalmente manso, tornou-se furioso e suas aguas
invadiam estrepitosamente as terras baixas do vale, destruindo lavouras
carinhosamente plantadas ¢ deixando a passagem os sinais terriveis da
devastagdo. Trogos e arvores arrancadas pelas terras dos desabamentos nas
margens represavam as aguas, que ultrapassavam os diques naturais e
enxurravam com violéncia crescente, espalhando desolacdo e horror.
Casebres humildes eram arrancados e quando a tempestade amainou, a
sombra da morte pairava sobre vidas humanas e de animais, aumentando a
desgraca com as altas somas do prejuizo decorrente das lavouras destruidas
¢ dos campos devastados.

O rio continuava em violéncia, recebendo as aguas dos afluentes e
das zonas ribeirinhas, onde a furia das chuvas prosseguia implacavel...



Na primeira manha, logo diminuiram o clangor dos trovdes e a
aluvido produzida pelas aguas, Antonio Candido e Bernardo sairam a visitar
a propriedade, seriamente danificada. Os vestigios do diltivio eram visiveis,
em abundancia. O rio crescera desmedidamente e persistia ameacador. Do
lado oposto, podiam-se ver as galhadas quebradas, as arvores destruidas e
as marcas nos diversos aclives, por onde as enxurradas produziram sulcos
violentos e fundos. A paisagem ora estuava de forca e ora surgia destruida
pelo impeto da tormenta...

O filho do coronel Aragao, contristado face ao volume dos prejuizos
¢ a necessidade de refazimento da lavoura justafluvial, ndo percebeu o
cenho carregado do capataz, visivelmente perturbado.

Bernardo, ha dias, ndo era mais o mesmo de outrora: recusava
alimentar-se, no lar, e dava mostras de desequilibrio por nonadas. Tinha os
olhos sem luminosidade e emagrecera celeremente. Quando se lhe
perguntavam as razoes desse estado, do seu deperecimento, evadia-se com
justificagdes e desculpas, ou descambava para o mau humor. A pobre mae
preocupava-se, na sua humildade, sem conseguir descobrir o martirio do
filho. Recorreu mesmo a dona Maria Amélia, que, forrada de sentimentos
elevados, prometera ajudar no que lhe fosse possivel. Mais de uma vez, a
genitora surpreendera-o falando a s6s, como em conjeturas a alta voz,
altercando com as sombras, ressuscitando as lembrancas tristes das sordidas
regioes donde viera.

Digamos sem delongas: Bernardo, o belo mancebo descendente de
espanhois, enlouquecera, estando no periodo primario das alucinagdes, em
que a realidade desaparecera ante as manchas da ilusdo, e os fatos perdem o
significado ao impacto das suspeicoes irracionais.

— Os danos sao incalculdaveis — disse Antonio Candido ao amigo,
apeando-se do animal e voltando-se para tras.

Mas, ndo pode prosseguir. Bernardo tinha os olhos fixos, vidrados,
inexpressivos. Encontravam-se a borda do rio, numa parte alta, enquanto as
aguas lodosas rolavam em baixo, estrepitosas.

— Que tens, homem de Deus?! — inquiriu o senhor.— Nao passas
bem de saude?



O outro mudou a dire¢ao do olhar e cravou-o no patrdao, com dureza.
Livido e trémulo, gritou:

— Nunca mais me roubareis coisa alguma, bandido!

— Enlouqueceste, repentinamente? — perguntou Anténio Candido,
colhido pela terrivel surpresa. — Que te tomei, por acaso?...

— N3ao vos recordais? Tomastes-me tudo: a alegria, o amor, a razao
de viver. Pagar-me-eis agora. Eu esperava por este momento.

— Bernardo, sabes o que estas fazendo? Recua, eu te ordeno!
Afasta-te de mim!

O pavor estampou-se-lhe no semblante. Naquele atimo, percebeu
que seria assassinado pelo empregado. A mente pareceu arrebentar-se por
dentro e incontido tremor dominou-lhe musculos e nervos, fazendo-o
alucinado, também. Desejou investir contra o assaltante da sua existéncia:
nao pode fazé-lo. Estava paralisado pelo medo.

O capataz avangou, pausado, rouco e deformado.

— Apieda-te de mim! — rogou o amo. — Dar-te-ei o que desejares,
mas ndo me tomes a vida. Dize o que queres...

— Nada. Nao quero nada — rosnou, esfogueado, a boca em baba
pegajosa. —. Nao desejo nada.

Aproximou-se, at¢ que ambos sentiram a respiracao opressa um do
outro, em escapamentos descompassados, violentos, s6fregos.

O enfermo, vencido totalmente pelo horror do momento, ndo pode
dizer mais nada. Sentiu as duas maos de ferro agarrarem-no, arremessarem-
no no ar, ¢ logo o choque sobre o rio, as aguas crescendo, por todos os
lados, crescendo, o peito arfante, a asfixia desesperadora, o 6dio que lhe
rutilou no cérebro, as forgas arrebentando-se no térax, a inconsciéncia...

Bernardo gritou:
— Justica! Fiz justiga. Maldicao!

A boca se lhe fechou em trismo, os olhos sairam-lhe das orbitas, o
corpo estremeceu e, totalmente louco, atirou-se igualmente sobre o leito



agitado do rio, desaparecendo em seguida nas aguas sujas, em desalinho...

Na borda do lugar em que a tragédia ocorreu a duquesa, em
lagrimas, ndo conseguiu impedir que se consumasse o terrivel desatino.

*

Como Antonio Candido ndo retornasse para o almoco, a genitora
demonstrou preocupacao e Nha Onilia, sempre expedita, mandou chamar
“Z¢€” Francisco, para que ele se inteirasse do ocorrido.

Nesse interim, os dois animais retornaram a casa-grande sem oS
rapazes, provocando imenso alarido. Dado o alarme, os escravos sairam em
busca: homens, mulheres e criangas. Buscaram por toda parte, sem
encontrar vestigios de Antonio Candido ou Bernardo. Reviraram toda a
propriedade, inutilmente. O desespero retornou a casa-grande ¢ a senzala.
As duas maes, abracadas na mesma dor, sofriam, provocando incomparavel
sofrimento em todos.

A imensa noite de vigilia e expectativa de nada adiantou.

Um escravo foi despachado para notificar as autoridades, pois
suspeitou-se de algum ardil, motivado pela vinganca de alguém interessado
na vida do jovem e do seu capataz, em razdao do ato de libertagdo pelo
primeiro promovido. O padre Sigisfredo, cientificado, veio apressadamente,
e a espera fez-se longa e descorogoadora.

Maior ¢ a dor quando se lhe nao conhecem as causas. E terrivel a
expectativa de quem aguarda a mensagem da tragédia, em forma de noticia
lutuosa.

A manha despertou leve e a terra encharcada respirava renovacao.
Ninguém dormira. As primeiras horas, recomecgou-se a busca.

Alguém alvitrou a possibilidade de os dois terem sido tragados pelas
aguas.

Iniciou-se, entdo, a minuciosa procura, que redundaria na
confirmac¢ao macabra do infausto acontecimento.



Menos de quinhentos metros abaixo do local do homicidio e do
autocidio, os escravos deram com o corpo do senhor, ja deformado, preso as
ramagens das arvores, num bifurcamento das aguas, quase a margem.

Mais adiante, o caddver de Bernardo flutuava, inchado e rasgado
pelos trochos das madeiras flutuantes, igualmente preso aos destrogos.

Em padiolas improvisadas, foram trazidos, entre o choro convulsivo
dos escravos e as lamentacdes generalizadas, para a casa-grande, a fim de
serem velados e sepultados.

Dona Maria Amélia, diante do filho morto, foi acometida de um
desmaio e ao despertar nao mais recobrou a razao.

A mae do espanholito, ferida no imo d’alma, apds o sepultamento
do filho, destrogada interiormente, partiu da Fazenda. E, em busca dos
parentes que residiam no leste da provincia.

O senhor Casimiro, em nome da Lei e amparado pela Justica,
apoderou-se da fazenda, para onde se transladou com a familia, retendo a
irma louca na propriedade e assistindo-a até a morte, que ocorreu pouco
depois.

Nha Onilia ofereceu-se para servir ao padre Sigisfredo, os quais,
durante muito tempo, sofreram a desgraca dos amigos queridos.

A menina Ana Maria, fundamente golpeada, renunciou a outra
tentativa de matrimoénio e, perseguida pela memoria de Antonio Candido e
Bernardo, passou a sofrer das faculdades mentais.

A tragédia ocorreu no dia 25 de janeiro de 1870, e era uma certa
manha de chuva.

Os parias espirituais retornaram a Erraticidade ap6s malograda
existéncia, irredentos, para sofrerem o guante da propria agressividade...

*

Varios decénios se dobariam uns sobre os outros, para que a lucidez
deles se assenhoreasse.



No passado. Dom Giovanni imantou-se em vampirizagao perniciosa
sobre Girolamo. Agora, Antonio Candido, despertando e conhecendo a
infamia de Bernardo, transformou-se no seu verdugo, repetindo a faganha
que antes sofrera, desta vez na condic¢ao inclemente de cobrador.

O inenarravel sofrimento os empolga e ira perdurar incessante por
muito tempo, até que a interferéncia Divina modifique o quadro desolador.



LIVRO TERCEIRO

1 O Consolador

O grupo constituia-se de reduzido circulo de pessoas devotadas a
causa da Verdade. Sinceramente penetrados do espirito de servigo e amor ao
proximo, entre eles recendiam as suaves fragrancias da caridade crista, em
ativo exercicio pelo bem geral. Estudiosos sinceros e sistematicos da Nova
Revelagdo, a ela se davam quanto lhes permitiam as forgas, no incansavel
labor de restaurar a verdade evangélica entre as criaturas humanas. Gragas a
isso, enfloresciam-se-lhes as mais altas expressdes do trabalho e da
fraternidade, da comunhdo de pensamentos e¢ da oragdo em conjunto,
enquanto cada um somava esfor¢cos pela transformacgdo interior, mister a
que se impunham todos os membros da célula espirita, no sentido de
conseguirem melhor € maior integracdo no espirito da Causa, com o
aprimoramento das qualidades morais do proprio ser em evolugao.

N3ao raro, antes de mergulharem nas concentracdes espirituais, de
cuja pratica resultava o intercdmbio benéfico entre as duas esferas,
comentavam, dominados por legitimo jubilo de que se encontravam
possuidos, sobre a exceléncia do Consolador. Sem duvida, a mensagem de
Allan Kardec possuia as excelsas diretrizes capazes de estancar as lagrimas
nas nascentes e anular o efeito dos males, erradicando do homem as



torpezas morais e os canceres em desenvolvimento no cerne do ser. Além
disso, tendo o mestre lionés conceituado a caridade como a tUnica diretriz de
salvagdo, sintetizava o complexo compéndio dos conhecimentos humanos
um s6 aforismo, o qual, todavia, expressa em definitivo a aspiragdo maxima
do espirito, por ensejar-lhe o entrosamento perfeito entre os lavores da
inteligéncia e a sublimagdo do sentimento.

Vezes sem conta alongavam-se aqueles estudiosos em consideragoes
valiosas retemperadas de exordios a vida, ao amor e a sabedoria Divina, a
retratar-se na justeza das Leis, especialmente na grandiloquéncia do carma,
como Unica resposta aos males que lapidam a Humanidade, fazendo-a
avancar. Repassavam, entdo, o multimilendrio conhecimento sobre a
reencarnacdo, desde as complexas civilizagdes do passado — remontando
a0s povos primitivos, que nos seus iniciais conhecimentos nela estruturaram
a marcha em dire¢do ao porvir — as culturas da antiguidade oriental, todas
informadas do processo incessante da evolucdo por etapas multiplas e
continuas, até a liberacdo final dos débitos que constituem o mau uso das
funcodes e faculdades que a vida outorga. Entreteciam comentarios sobre a
cultura judia-greco-romana, na qual encontravam, das augustas fontes da
informagao, a Revela¢ao ao homem necessitado de paz, por meio das linhas
do pensamento ético e filosofico, por meio do qual € possivel a0 homem
atingir a elevada posi¢do de espirito puro, pelos processos da razao e do
amor, na superacdo das paixdes. Ndo mais as expressoes hediondas do
pavor nem as violentas exigéncias dos morticinios, quando se conhece o
nome de Deus. A justica da misericordia soergue-se do caos e edifica o
santuario da fraternidade, unindo todos os homens como verdadeiros
irmaos. Nesse capitulo, a integérrima figura do Cristo de Deus assumia
propor¢des inimaginaveis nos estudos, e, a medida que se alongavam,
Espiritos felizes ao lado de todos colaboravam com a inspira¢ao que dimana
dos elevados Cimos, donde os destinos humanos sao conduzidos com
sabedoria e perfeicao.

Fossem quais fossem, porém, as licdes lavradas a base do interesse
incessante de aprender e aperfeicoar-se, Jesus a todos arrebatava pela
mansuetude e energia, pela pureza e vigor, pela renlincia excelsa e
austeridade de que dera os mais substanciais exemplos em toda uma vida
dedicada a elevagdo do mundo e do homem, culminando no supremo



sacrificio da autodoagdo total, em regime de abnegac¢do jamais igualada —
rota e aprisco para os tresmalhados de toda ordem, que desde entdo podem
fruir a felicidade da integracdo nos elevados propositos e objetivos da
existéncia.

Ali, naquele singelo santuario, respirava-se o clima do Cristianismo
primitivo, restaurado pela perfeita comunhdo entre homens e espiritos
desencarnados, nos continuos conubios com as esferas da Luz e da Vida.
Verdadeiro colégio Galileu transladado no tempo e no espago, na dimensao
ilimitada da sua simplicidade, entre as paredes modestas de um exiguo
recinto, confraternizavam a Terra e o Céu, em estreito consorcio de
espiritualidade.

Diferentes ndo sao as células do Consolador, a se espalharem hoje
pelos diversos rincdes do mundo, especialmente no continente sul-
americano, e particularmente no Brasil, onde os débitos coletivos nao
geraram os gravames infelizes que lhes imporiam os dolorosos e longos
resgates de comunidades inteiras sob o jugo das superiores e necessarias
reparacgoes.

Onde se acendem as luzes do Espiritismo espocam as claridades do
Cristianismo, revivendo as incomparaveis comunidades do Caminho, onde
o odor do Cristo balsamizava feridas do corpo e do espirito.

Homens, mulheres e criancgas, tocados pelas belezas da Religido dos
Espiritos, compreendem, entdo, a imperiosa necessidade de crescimento e
renovacao, de modo a apressarem a transformacgao da Terra para planeta de
regenera¢do € amor, onde o monstro da guerra ndo encontre vitimas
indefesas nem as sombras do mal se agasalhem, assenhoreando-se dos
paises espirituais das criaturas. Dispostos a sofrerem, se necessario, os
espetaculos dos antigos circos, vivem no centro de picadeiros sem
fronteiras, lutando e relutando contra as feras enjauladas nos subterraneos
esconsos das paisagens intimas, travando ja a gloriosa batalha do espirito
contra a matéria em lancinantes encontros, nos quais se lhes despedagam os
sonhos ilusorios, que se diluem, ao clardo benéfico da esperanca na
imortalidade, sob o sol sublime da crenca. Devotados ao eficiente trabalho
de ensinar e corrigirem-se, de curar e libertarem-se das enfermidades
morais — donde procedem todos os males que afligem, vergastam e



corrompem —, de auxiliar e ajudarem-se na melhora intima, intransferivel
quanto inadiavel, de predicar a tolerancia, o perddo e a solidariedade,
impondo-se a vivéncia dos postulados morais do Grande Estatuto de que se
fazem vanguardeiros, sdo os cristios novos renascidos e multiplicados
galileus que o Mestre mandara dois a dois, diante dos quais os Espiritos se
submetiam, podendo “pisar serpentes e escorpidoes”, sem que nada ou
ninguém pudesse algo fazer contra eles... Repontam e renascem, povoam
aldeias e invadem as grandes metrdpoles e os “Espiritos se lhes submetem”,
os males ndo os atingem e as iniquidades nao os seduzem, vencendo-os por
compreenderem que a verdadeira alegria — fi€is ao espirito de humildade
que os deve conduzir sempre e incessantemente — ndo ¢ a que advém
porque “os Espiritos se submetem”, mas a que oferece regozijo somente
quando tiverem os nomes escritos no Céu.

Sendo o “novo sal da Terra”, cuidam de manter o sabor, a fim de
contribuirem em definitivo para a implantagdo do Reino, e sdo, também, “a
luz do mundo”, para que ndo haja trevas.

Caminham entre os homens e sao homens a se diferenciarem pelo
“muito amor” com que se amam, ovelhas brandas que se veem, ndo em
regime de excecao ante os lobos, mas em convivio para a ferocidade deles
dulcificarem, repetindo Francisco de Assis face ao /upo de Gubio... por
amor a Jesus!

Antecipam, vivendo-a, a Era da Fraternidade!...

O grupo espirita sediava-se no suburbio do Meier, na entdo capital
do Brasil, cidade de Sao Sebastidao do Rio de Janeiro. Contrastava com a
modéstia da sua aparéncia a superior licdo crista que ali se vivia.

O Brasil naqueles dias encontrava-se em regime de absolutismo do
poder... O Estado Novo fora criado mui recentemente, havendo inseguranca
e ansiedade por toda parte. Conjunturas politicas dolorosas, que poderiam
explodir em graves convulsdes sociais, para dano da grande nagao, foram
sufocadas, remanescendo pequenos concilidbulos de carater nefando sem
maior significagdo. As prisoes entulhavam-se, e forgas espirituais negativas
conspiravam contra o pais. Odios e perseguicdes injustificaveis teimavam
por prosseguir o circuito da mesquinhez e das vingancas selvagens... Jesus,



porém, velava e seus mensageiros trabalhavam ativamente, apagando
sombras e esparzindo esperancgas.

Em todas as células cristds do Espiritismo, a oragdo conjugada ao
otimismo e ao espirito de comunhdo fraternal pelo Governo e pelo povo
sofredor estabeleciam barreiras de luz, e o magnetismo do amor imantava
os depositarios dos dons governamentais, de modo a que pudessem colimar
os sublimes deveres de conduzir com seguranca € justica a nacionalidade...
Os prepostos do Cordeiro assumiam posigdes € ajudavam na instauracao da
ordem e do bem, do progresso e da paz.

*

No ultimo dia de novembro de 1937, os membros fiéis do grupo
reuniram-se como habitualmente, para o ministério da caridade espiritual
em favor dos sofredores da Erraticidade inferior.

Aberto O evangelho segundo o espiritismo, o diretor da sessao leu
com voz emocionada:

Deus consola os humildes e da for¢a aos aflitos que lha pedem. Seu
poder cobre a Terra e, por toda a parte, junto de cada lagrima
colocou ele um balsamo que consola. A abnegag¢do e o devotamento
sd0 uma prece continua € encerram um ensinamento profundo. A
sabedoria humana reside nessas duas palavras. Possam todos os
Espiritos sofredores compreender esta verdade, em vez de clamarem
contra suas dores, contra os sofrimentos morais que neste mundo
vos cabem em partilha. Tomai, pois, por divisa estas duas palavras:
DEVOTAMENTO e ABNEGACAO, e sereis fortes, porque elas
resumem todos os deveres que a caridade e a humildade vos
impoem. O sentimento do dever cumprido vos dara repouso ao
Espirito e resignagdo. O coragdo bate entdo melhor, a alma se
asserena, € o corpo se forra aos desfalecimentos, por isso que o
corpo tanto menos forte se sente, quanto mais profundamente



golpeado é o Espirito. — O ESPIRITO DE VERDADE (Havre,
1863).21

Terminada a leitura, a emocao orvalhava todos os olhos.

Erguendo-se, em atitude de respeito, e visivelmente transfigurado
pela fé e pelo amor, o diretor dos trabalhos proferiu a prece inicial e
declarou iniciada a fraternal tarefa socorrista da noite, em nome de Deus e
de Jesus.

No siléncio em que se escutava o pulsar da vida, as sublimes
vibragdes da prece derramavam ondas de reconforto e serenidade.

Quando o homem ora contritamente, arrebenta as amarras que o
retém a fragilidade do barro orgéanico e ascende aos Cimos da Vida, donde
fluem as providéncias da Misericordia Divina, banhando-se interiormente
nos rios infinitos da graca. Impregna-se de esperanca e antevé os dias do
porvir risonho que o aguarda, apds vencida a batalha ingente contra as
torpezas que o limitam e jungem a dor. Descobre a antemanha do espirito e
considera as mesquinhas concessoes da Terra, superando com jubilo os
ditames das paixOes. Verifica que as dificuldades e os espinhos, as
incompreensoes que padece no vero ideal ndo merecem maiores
consideracdes nem mais acerbas agonias. Sente a paixdo pelo dever e roga
aos excelsos embaixadores do Reino que lhe concedam a honra de resgatar,
suplicando sejam antecipadas muitas das dividas, de modo a que mais
rapida e facilmente sejam elas liberadas, a fim de gozar a perene primavera
que vislumbra. Enxerga e compreende o desvalor das coisas realmente
insignificantes que o inquietam e o espezinham, bagatelas da caminhada
humana que entdo passa a desconsiderar. Sobrepde-se, entdo, as
frivolidades, as dores, aos engodos, as ambicdes desvairadas e somente o
ardor pela liberdade aciona-lhe as pecas da engrenagem do sentimento e da
inteligéncia, para conquistar a gloria do bem...

Quando o homem ora verdadeiramente vinculado ao espirito da
prece, penetra-se de indescritiveis emocgoes transcendentes, desenovelando-
se dos fios pesados da vestidura fisica, e abandona a carapaca das
construcdes mentais habituais, nas quais experimenta asfixia e angustia,
para flutuar nas esferas da Luz. Longe de toda sombra e além de todo



recelo, bendiz as circunstancias constrangedoras de sofrimento e pena em
que se encontra; agradece o buril lancinante que o macera em forma de
ingratidoes de pessoas queridas e calinias em labios amados; perdoa o
inimigo gratuito que lhe surge a frente, no caminho, passando a ver nele um
auxiliar da sua regeneracdo; desculpa o perseguidor que investe prepotente
contra as suas melhores constru¢cdes, nele encontrando um fiscal severo,
que ¢ o amigo ignorado a precipita-lo para a permanéncia na correcao dos
atos e na lealdade do dever. Modificam-se-lhe, dessa forma, os painéis do
quotidiano, sob a forte luz da imortalidade...

Quando o homem ora, anseia partir da Terra, mas compreende,
também, que ela ¢ sua mae generosa, ber¢o do seu progresso e local da sua
aprendizagem. Reconhecido, entdo a esse colo de generosidade, ndo se
abrasa pelo egoismo, relegando-a ao desprezo ou ao abandono... Mesmo
elevando-se, eleva-a, e retorna para ajuda-la, contribuindo pelo seu e pelo
progresso dos que nela ainda jazem na ignorancia, dos que transitam para a
inteligéncia e daqueles que voam para a angelitude. Orando, o homem se
integra no espirito da vida e o amor domina-o, fazendo que retorne a esfera
das atividades refeito e renovado, para entregar-se ao amor.

O homem espiritual, santo ou apdstolo do bem, o missionario da
compaixao ou esteta da beleza, o sacerdote da ciéncia ou herdi da rentincia,
o embaixador das artes ou procer da industria, o benemérito da Humanidade
ou mestre do pensamento evadiam-se das refregas, constantemente,
viandando pelas estradas luminosas da oragdo em busca das nascentes da
inspiracdo, para suportarem as dificuldades e prosseguirem robustos na
defesa dos elevados objetivos a que se entregavam em total regime de
abnegacado, e retornavam revigorados e rejuvenescidos, mais integrados no
espirito do ideal, fazendo-se mais fortes quando aparentemente vencidos e
mais arrebatados quando as conspiragdes pareciam destroca-los, dando-lhes
vigor para o labor em prol da Humanidade — a perene paixdo de todos
eles!

Orando, Jesus venceu as dores do mundo e suportou o fardo dos
homens.

Através da prece, o homem sintoniza com os anjos e ouve-lhes os
murmurios canoros...



A sala modesta do grupo estava referta de vibragdes luminosas e
apaziguadoras. O intercambio espiritual logo teria inicio. Entidades felizes,
conduzindo os atormentados do Além-Tumulo, apresentavam-se no
ministério da caridade. Os médiuns, em profunda concentragao, por meio da
qual buscavam a sintonia indispensavel, registravam as impressdes iniciais
da psicofonia.

A entidade diretora das tarefas socorristas expds em linhas gerais e
breves a necessidade de manuten¢do do equilibrio, na concentragdo, para
que fosse conservado o padrao vibratério imprescindivel ao bom éxito dos
servigos, advertindo, mais uma vez, sobre a gravidade do cometimento ¢ a
responsabilidade dos que participavam de tdo nobre labor.

Ato continuo, respeitavel matrona, que servia em transe
sonambulico, transfigurou a face e em estado de tormentosa agonia
exteriorizou a presenca de infeliz desencarnado. Simultaneamente, outro
médium agitou-se, e as duas entidades atormentadas, em estertores que
traduziam a incomparavel desesperacao de que se encontravam possuidas,
ulularam, estorceram-se, gemendo, impossibilitadas de traduzir em palavras
a dor superlativa que as vergastava.

Passistas acorreram, por instru¢do do diretor, em auxilio aos
peregrinos das Trevas e, socorrendo-os mediante o concurso balsamizante
da prece e da transfusdo de energias, que os penetravam por meio do
veiculo da mediunidade, diminuiam neles a agrura do ressarcimento
vigoroso quanto necessario. O salutar concurso dos fluidos benéficos, a
exsudacdo abundante, pelos meédiuns, diminuiam-lhes a intoxicacao
consequente aos longos decénios de angustia punitiva nas regides
tenebrosas, nas quais se atiraram voluntariamente... tendo abrandadas,
agora, a sofreguidao e a asfixia...

A mediunidade ¢ béncdo de Deus, quando colocada a servigo da
caridade. Por ela veiculam as forgas do amor e o beneplacito dos Céus,
diminuindo as acres provangas € as pungentes expiagdes a que se relegam
milhdes e milhdes de seres desassisados, dominados ainda pela



miserabilidade de que se encontram possuidos multimilenarmente, sem
for¢as de destruirem as algemas escravizantes. Porta de acesso a paz € via
redentora. Estagio que faculta a ascensdo, quando entorpecida pelas negacas
e venenos do egoismo ou da insensatez, transforma-se em resvaladouro para
a rampa da alucinacao de longo curso. Iluminada pelas estrelas do amor e
da caridade, sublimada pela renincia e pela abnegagdo, torna-se ponte
magnificente por onde transitam as esperangas da Verdade para as
consolagdes na Terra e pelas quais se elevam os anseios da flagelacio em
busca de lenitivo... O médium a servico da vida transforma-se em
mensageiro encarnado das messes € benesses do Cristo Jesus e do
Amantissimo Pai, integrando-se cada vez mais nos objetivos a que se
aplica, gracas a reencarnacdo. Por meio dele abundam palavras e roteiros
eficientes, capazes de levantarem o animo alquebrado e revigorarem as
forgas combalidas; revivem as expressoes de amor dos que atravessaram o
umbral de cinza do timulo; ouvem-se as musicas da alegria plena; veem-se
as luzes, os seres triunfantes da imortalidade que retornam distendendo mao
caridosa e seguranga inabaldvel para segurar os que estdo a mercé da
propria desidia ou tombados no caos da desesperanca... Bem-aventurados
sao todos eles, os que se ddo ao ministério sublime da fraternidade
misericordiosa, abrindo os bragos aos padecentes de todos os rumos, na
Terra ou no Espaco, em nome de Jesus, que a todos nos serve de Modelo
Incomparavel e Guia Soberano!

Quando aqueles Espiritos conseguiram balbuciar, com dificuldade
quase insuperavel, as primeiras expressoes tartamudeadas, estorcegando-se
em agitacdo dolorosa, exclamaram verbetes de horror, acrimonia, 6dio... O
6dio devorava-os, mantendo-os em desvario compungitivo. Lutando nos
abencoados aparelhos meditnicos e lentamente apropriando-se dos
instrumentos de que se utilizavam, conseguiram retomar paulatinamente —
gracas ao ambiente saturado de elevadas vibracdes de amor e bondade, em
incessantes ondas de oragdo — o uso da palavra, blasfemando, entdo,
acusando-se reciprocamente...



Contendores odientos, recém-saidos das esferas bastardas das
geenas purificadoras, traziam impregnada no amago do ser a colera
indisfarcavel e prosseguiam vencidos pelas tenazes da loucura. Sem
atinarem com as circunstancias novas de tempo e local — perdidos no
abismo de si mesmos em regido onde “rangem os dentes” € nenhuma luz
penetra —, recordavam apenas as razdes da desgraca que os
desgovernava...

Choram, gritam, altercam, ofendem-se e suas vozes sdo dores cruéis
na propria dor...

— Amados irmaos, parai ¢ meditail — enuncia, compungido, o
encarregado da palavra da Vida.

Verdadeiro anjo de luz, veneranda entidade aproximou-se do
expositor e transmitiu-lhe pelos fios invisiveis do pensamento quanto devia
e podia ser dito aos desventurados filhos da ilusdo. Repentinamente,
fazendo-se luminoso, também, aureolado de rutilante claridade, o diretor
das tarefas atendeu aos antagonistas em duelo da mente e da palavra, que
ndo chegavam a vias de fato por estarem limitados no organismo
meditnico.

A bem-aventurada, tratava-se da antiga duquesa dona Angela di
Bicci, que rogara aos nobres condutores do pensamento humano e
conseguira a permissdo para recambiar das baixas regides do planeta
terrestre, onde se rebolcavam na desdita, os membros da antiga tragédia de
Siena, a fim de conseguir-lhes novo recomecgo, em esfera de redengao, pelos
métodos santificantes da expiagdo libertadora. No seu afa de servir, para
conseguir a ventura de receber de volta, aos bragos, os amores que se
transviaram nos séculos passados, ndo recusara nos tempos idos renascer na
longinqua herdade. Como ndo se considerava triunfante na luta, enquanto
eles se entregavam ao dissabor da vindita, infeliz vindita, que parecia nao
ter mais termo, reiniciava os abengoados esfor¢os. Orara e hipotecara seus
bens espirituais, sua felicidade, suplicando segui-los na Terra, em espirito,
conseguindo, mercé de tdo nobre mérito, o mergulho dos acumpliciados na
infelicidade em novo corpo carnal, sob conjuntura aflitiva, inica, porém
capaz de redimi-los e salva-los, estancando a onda crescente que os
estiolava no seu bojo e os reduzia a misera condi¢cdo de parias, em nefando



processo de degeneragdo nos fulcros do perispirito, gracas a rebeldia e a
afronta as Leis Soberanas da Criagao.

A delicada missdo da noite fora por ela pessoalmente comandada,
mediante o carinho dos instrutores daquele grupo, de modo a que multiplas
providéncias fossem cuidadosamente concretizadas a beneficio dos
resultados que esperava colimar.

Trouxera, também, Lucia, que tivera importante papel no homicidio
multiplo do passado, ja que Assunta e Carlo haviam voltado ao corpo fisico,
na mesma programagao, ha alguns anos.

Naquele recinto iluminado pelo amor do Divino Cordeiro de Deus,
em cuja pobreza recendiam os perfumes da esperanca e em cujos alicerces
se levantavam alguns dos pilotis do templo da fraternidade universal do
futuro, iniciava-se elevado ministério.

Conquanto o semblante de bem-aventurada, sabia-se que ela sofria,
refreando as emogdes que a visitavam naquele momento, acalentado desde
decénios a fio, entre o trabalho pela redencdo de muitos e a prece
intercessora continua. Fiel e confiante no tempo e na Misericordia Divina,
nao descorocoara, visitando-os, embora invisivel a eles, nas sombras
temerosas a que se arrojaram. Nesses momentos, sua presenca refreava-lhes
a tormenta devastadora, amenizando a aspereza da lapidacao que se lhes
fazia indispensavel para a elevacdo dos espiritos soberbos e ingratos.
Aqueles eram, portanto, instantes preciosos € culminantes na sua vida
espiritual.

Acolitada por Lucia, que, embora ndo possuisse a mesma elevagao,
revelava nobreza e paz, traia no semblante a grave preocupagdo que a
afligia. Ligada por liames de safirina luz aquela que se fazia a missionaria
do amor inefavel e da caridade superior, a antiga serva orava, mergulhada
em profunda concentracdo. Ao império das energias transmitidas pela
benfeitora desencarnada e por outros instrutores do plano espiritual,
inacessiveis, por enquanto, ao conhecimento cientifico, as vibragdes eram
coadas, pelo dirigente encarnado, em forma de radiagdes, que lentamente
penetravam as mentes sofredoras, produzindo incompardvel sensacao de
refazimento. Contudo, porque se houvessem demorado por imenso periodo



nos circulos da sombra, imanados aos caprichos nos quais se consumiam,
um deles, em impulso irrefreavel, grunhiu:

— Nunca o perdoarei!

Era o antigo Conde Gir6lamo, macerado pelos insucessos da ultima
e infeliz jornada.

A outra entidade, que se caracterizava por um facies canis lupo, que
deformava a expressao do rosto da médium, em profundo transe, arremeteu,
revidando em roufenha voz, que fazia recordar ladridos ou uivos selvagens
em articulagdo humana, produzindo grande mal-estar em todos:

— Desgragado, desgragado, eu tampouco te perdoarei!

Vitupérios grosseiros, expelidos entre baba pegajosa, explodiam
incessantemente, enquanto o doutrinador, amparado pela duquesa que o
inspirava com animo firme, dizia:

— Irmaos amados: o 60dio a lugar nenhum conduz, terminando por
aniquilar aqueles mesmos que lhe caem no rescaldo venenoso de que se
constitui. O 6dio elaborado pelas vibragdes viciosas da personalidade
doentia atinge em primeiro lugar aquele que o vitaliza... Temporaria
fornalha, consome as energias dos que lhe sdo fonte de manutencao,
deixando destrui¢dao apos o resultado nefasto da sua passagem... O amor, ao
inverso, ¢ geratriz de paz a engrandecer e libertar as almas para os voos
sublimes da vida...

Ninguém espera que vos perdoeis um ao outro, por enquanto.
Desejamos que vos perdoeis a vos mesmos! Rebuscando as fontes das
causas, as apagadas impressdes do rancor, vé-las-eis nebulosas, sem
consisténcia, a reviver apenas na fixagdo do revide, pela emanacgdo
pestilencial do seu antigo vapor...

Dobar-se-20 os séculos antes que as raizes do mal sejam arrancadas
do mundo. Aqui ndo se encontram vitimas nem algozes. Deparamos
enfermos que recusam a oportunidade da saude, na sua execranda condicao
de dementes. O minimo raciocinio conclama o homem ao despertar para a
realidade... Longe das claridades da vida, vdés vos consumis em
reminiscéncias do passado de leviandades horrendas, olvidando o futuro



promissor, que vos acena, generoso, com harmonia e paz. Felizes os que
esquecem o mal para fixarem as linhas basicas do amor ¢ da humildade. O
homem sio os seus esfor¢os na construcao da vida, ndo o orgulho que ¢
baixeza, nem a falsa honra que ¢ mesquinhez.

Os pensamentos, vibrando em unissono entre os componentes do
grupo, em fervorosa orac¢do intercessora, transformavam-se em forca
magnética a vibrar positiva e negativamente, consubstanciando uma
corrente alternada de alta frequéncia, a canalizar o socorro da mensageira,
que a seu turno o recebia das Fontes Superiores da Vida, atingindo os
antagonistas em luta, em forma de particulas-projéteis luminosas que
alcangavam os enfermos, modificando-lhes nos centros de forca do
perispirito as expressoes vitais.

Paulatinamente visitados pelas diferentes e continuas descargas,
afrouxaram-se-lhes as fortes emanag¢des odientas e cairam em
semiaparvalhamento, constrangidos pelos liames dos sensitivos que os
retinham mergulhados nos fluidos fisicos e psiquicos de que se faziam
instrumentos, a fim de poderem ouvir e refletir com seguranca.

— Pensai em Jesus, o Excelso Injusticado — prosseguiu o
doutrinador. — Recordai-o crucificado indevidamente, sob o ultraje da
ingratiddo de todos... Ndo nos teria sido bastante claro o seu ensinamento de
compaixao pelos ofensores e de piedade para com os verdugos? Amigo de
todos, padeceu apodos e voz alguma se ergueu em sua defesa. Todavia,
retornou ao seio dos companheiros ingratos, perdoando-os e ajudando-os no
crescimento espiritual, embora o0 medo que os dominava nas circunstancias
dificeis em que se debatiam, em duvidas injustificdveis e cru€is. Ei-lo
novamente a conviver com os mesmos torvos coragdes que o abandonaram
no instante azado do testemunho, levantando neles o animo combalido e
ensinando a rota libertadora. Jesus ndo € um simbolo: ¢ a Vida em alta
expressdo de realidade, falando a todos os seres do mundo,
incessantemente!... Sua licdo inesquecivel representa incentivo urgente que
nao podemos deixar de aplicar em nosso dia-a-dia redentor.

ApOs uma pausa, e emocionado, continuou:



— Quem teria dado o primeiro golpe, motivador da desgraga? O que
se fez transfuga hediondo ou o que lhe armou a mao inadvertidamente?
Onde a semente inicial da desgraca? Conhecemos o passado de que nos
recordamos. E antes dele? Nao serd, entdo, melhor esquecer, desculpar,
desde que todos somos a soma dos proprios atos, na contabilidade das
experiéncias acumuladas desde priscas eras que ndo lobrigamos tdo cedo
conhecer!? Recordai Jesus, irmaos aflitos e necessitados. A sua Doutrina,
hoje como ontem, ¢ de consolagdo para os que se entregaram as vascas da
desesperacao e perderam o rumo da verdade e da vida... Utilizai-vos, pela
sua misericordia, por meio de quem muito vos ama, das roupagens de
criaturas da Terra para que as vossas vozes nos alcancem os ouvidos e as
nossas palavras vos cheguem ao entendimento, despertando-vos... Ja ndo
estais no catre horrendo da provincia em que vos tendes demorado. Raia
nova aurora, comeca dia novo de farta luz. Fulguram bén¢dos em vossa
direcdo. Jesus vos chama. Abandonai a treva, trocando-a pela claridade
sublime que vos deslumbrara logo mais. Nao receeis. Ninguém vos julgara.
Tendes sido juizes e réus nas maos da propria sandice e imperfeigao...

O amigo dos sofredores chorava. Imensa piedade, no conubio
espontaneo que se fizera entre ele e a entidade amorosa, irrompia-lhe da
alma, envolvendo os asseclas do horror. Semi-incorporado pela veneranda
benfeitora, prosseguiu:

— Enquanto recordais o passado maléfico, esquecestes-vos dos
amores que tivestes, em cujo seio experimentastes calma e refazimento
vezes incontaveis. Estdo aqui conosco os que participam das vossas vidas.
Dilacerados quanto vos mesmos, perdoamos para sermos felizes, sem
cogitar de fazer justi¢a, j4 que somente Deus, ¢ apenas Ele, pode aplica-la
com a necessaria sabedoria. Acalmai-vos, para ouvir e entender...

Nesse comenos, em que as emocgdes visitavam todos, carregadas de
ondas saturadas de amor e caridade envolventes, um terceiro médium, ja em
transe, com docura interveio:

— Paz convosco, irmaos em Cristo!

— Sou Lucia, que retorna ao vosso caminho, em nome de Deus,
Nosso Pai, para dizer-vos da Sua inefavel bondade. A nossa benfeitora



Angela, aqui conosco, conclama-me no sentido de interferir em vossa dor,
pelo muito amor que tem por todos nos, os mais necessitados de conforto e
ajuda.

Colhidos pela surpresa, os dois comunicantes foram sacudidos no
imo, violentamente, por aquelas palavras, e, num atimo, como a hora da
desencarnagdo, voltaram ao pretérito longinquo, porém sempre presente.
Nao lhes foi mais possivel manter a atitude inicial. Choro convulsivo,
desesperado, irrompeu-lhes como gigantesca represa violentamente
arrebentada ao impacto do proprio volume das aguas.

A sessdo abengoada atingia o climax.

Chorai, sim, pois o pranto do arrependimento ¢ como chuva
generosa a cair sobre jardim sedento. Controlai, porém, as proprias
lagrimas, para que se ndo facam enxurrada destruidora, que deixa apos a
passagem lamacal e destrogos. O Cristo também chorou, ndo poucas vezes,
sem deixar, no entanto, que o desespero Lhe transformasse as lagrimas em
caudal esfacelador. Levantai, portanto, o animo! Soa a hora em que estas
dores cessardo para recomecardes o aprendizado na Terra, que a nossa
volupia infamante tanto ultrajou...

Pela importancia elevada do momento, a comunicante fez uma
pausa expressiva de alta significacgao:

— Voltaremos a Terra gentil e acolhedora para recomecar... Todo
recomeco ¢ dificil, especialmente para nos, que teremos de refazer
corretamente tudo quanto desfizemos pela precipitacdo e inadverténcia...
Tivestes a concessdo superior da provagdao redentora, que rejeitastes pelo
concilidbulo mantido em nome do 6dio... Perdestes, ainda, pela rebeldia
longa, o ensejo de refazimento suave, por meio das Leis Generosas...
Agora, tudo sera diferente. O senhor disse: “Basta!” Repetireis a faganha do
entendimento fraternal, pelo impositivo da expiacao libertadora. Colhereis
os calhaus deixados pela via que agora percorrereis, € mesmo que desejeis
desperdicar o ensejo nao vos sera possivel. As construcdes do odio
vitalizado longamente, os atos perpetrados contra as leis da Vida plasmaram
para os vossos futuros corpos as limitacdes que vos criardo



interdependéncias, de modo a que um se realize e sobreviva por meio do
outro... Por enquanto, ¢ tudo de que vos posso informar...

Ante a revelacdo gradual que externava sobre os destinos futuros,
Lucia silenciou por alguns instantes, continuando de forma inolvidavel:

— Também eu, também eu retornarei ao proscénio das nossas
inabordaveis aflicdoes. Ofereci-me para receber-vos a ambos nos bragos, na
condicdo de filhos diletos da minha alma, para que assim, atritando-nos e
recolhendo-nos no amor, alcancemos a vitoria final sobre nés mesmos,
sobre as nossas paixdes avassaladoras, nossos primitivos instintos que
perduram... Daqui sereis recambiados para outro reduto de amor, onde
aprendereis a licdo da amizade, esquecida por vos, exercitando o
entendimento e a compreensao, adaptando-vos as futuras formas, em cujas
engrenagens aprimorareis os sentimentos e meditareis em torno da real
Justica, que ¢ aquela que promana da Divindade e de que arbitrariamente
vos utilizastes somente para infringi-la, afligindo-nos a todos nos...
Adestrada desde ha algum tempo para o mergulho no corpo, logo seguirei...
Acima de nods, como anjo tutelar das nossas vidas, a senhora, que todos
amamos, continuara do /ado de ca, seguindo-nos de modo a impedir futuros
insucessos, empenhando todos os seus tesouros de amor, até o dia em que
nos possamos reunir numa grande e ditosa familia, depois da redencao...

Houve um grande e eloquente siléncio.

O choro convulsivo estancou e a veneranda entidade, ajudada pelos
mensageiros da Luz, recolheu os adversarios de st mesmos e os encaminhou
para uma das muitas casas transitorias do Pai. Lucia, porém, prosseguiu:

— Rogo-vos, irmaos, que vos recordeis de todos nos, nas vossas
suplicas ao senhor da Vida. Quicd nos encontraremos pelos caminhos do
mundo, no amanha. Inclui-me em vossas oracdes, de que muito necessito
para a empresa que logo mais comecarei. Deus vos pague a caridade com
que nos recebestes, a nds, os desrespeitadores da vontade do Pai, que
reconhecemos ser!

A emocao prosseguia visitando ¢ lenindo os coragdes do grupo de
trabalhadores do Consolador.



A hora avancava e o tempo urgia. Ouvida a mensagem final, que
transmitia a palavra de conforto e refazimento para todos, foi encerrado o
labor cristianissimo da noite.
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2 Vinte anos depois

A tormenta desabara sem preambulos, ameacadora, seguida pelo
caudal desastroso de que sempre se faz instrumento. O dia estivera quente
em excesso ¢ cumulos borrascosos dificultavam a aeracao. Pesava o denso
ar abafado. Dezembro, na cidade do Rio de Janeiro, ¢ més de tempestades
imprevisiveis. A noite surgira ameagadora e asfixiante. Quando os trovoes
comecaram o clangor e os relampagos fuzilavam em ballet macabro,
grossas bagas e depois a chuva torrencial cairam rudemente. As dguas que
desciam das encostas dos morros, acumuladas, transbordavam do rio
Maracana e atingiam volume ameacador, espraiando-se até atingira larga
Praca da Bandeira.

No abrigo de bondes, ensopado e vencido por preocupacao
crescente, o Dr. Oscar Silva reflexiona, algo contraido: Fora arrematada
loucura sair de casa em uma noite daquela. A condugdo, que rareava,
impossibilitada de correr pelas ruas alagadas, tornava cada vez mais dificil
o acesso a sua residéncia, no outro lado da cidade, no bairro das
Laranjeiras. Seu automoével deixara de funcionar, alguns minutos antes.
Resolvera deixa-lo. E agora...

Homem maduro e experimentado pelas lutas diarias, podia ser
denominado um vitorioso. Probo, era cumpridor rigoroso dos deveres.
Nascera em lar humilde, o que ndo impedira de dar curso a um programa
superior de vida, estudando com ingentes esfor¢os, continuamente, até a
aquisicao do titulo universitario, quando j& adulto. Esfor¢cado, continuava a
prosperar. A fortuna para ele ndo constituia realmente razao de triunfo.
Antes, considerava-se ditoso pela forma como pautara a vida desde cedo.



Severo consigo mesmo, nao se permitira a viciagdo dos habitos em
voga, especialmente os a que se entregavam os nouveaux riches. Os haveres
de que podia dispor reunira-os durante a Segunda Guerra Mundial, em cujo
periodo estivera quase as portas da faléncia, por evitar as concordatas
desonestas, porém lucrativas, digamos em outras palavras: roubos legais!

A sorte surpreendera-o mediante a valorizagdo dos produtos
importados que distribuia, em sua casa comercial — derivados do petroleo
— e, com o consequente aumento dos pregos, pela repentina alta,
multiplicaram-se-lhe as possibilidades financeiras, sem que para isso fosse
necessaria a inversdao de novos capitais ou mesmo as transagdes desonestas.

Considerava-se feliz, porque conseguira edificar no lar a verdadeira
consciéncia espirita, ndo obstante algumas dificuldades que demoravam.
Militante da Doutrina de Jesus desde a mocidade, fora discipulo das
ardentes pregacoes do poeta Adolfo Oscar do Amaral Ornellas. O inspirado
vate agitara-lhe a alma juvenil e verbo flamivomo do engenheiro militar
Manoel Vianna de Carvalho rasgara-lhe paisagens sublimes no mundo
interior da alma.

Ouvindo-os e meditando, enquanto eram mocas suas carnes,
compreendeu as supremas verdades da vida e a elas se entregou, tocado
profundamente, fascinado por arrebatadora e perene emocgao.

O Evangelho do Pastor Galileu constituiu-lhe estimulo e regra aurea
de comportamento. Espirito simples, amava o bem e, carater integro,
esposara a virtude como legitimo guia de conduta.

Rechagava a mentira mesmo quando esta se chama conveniéncia. E,
quando vigoravam as atitudes dubias para a aquisicao de valores ou para
brilhar nas posi¢des de relevo, preferia o prejuizo com a consciéncia reta a
vitoria manchada pela culpa.

Na profissao abracada, ouvira dizer muitas vezes que através da
vinganga se consegue a justica e pela asticia a verdade. Desfraldava,
porém, a flamula da honestidade e, policiando-se, ndo se permitia viver as
duas faces mundanas: o homem interior vulgarizado pela indignidade e o
homem social de honra mascarado.



Todos os lances da sua vida estavam fortemente vinculados ao
Espiritismo. No Consolador, haurira forgas e coragem para perseverar nos
propositos nobilitantes da existéncia.

Residia em confortdvel mansdo no elegante bairro das Laranjeiras.
Aquinhoara a familia com as concessdes que o dinheiro consegue, mas nao
se permitira o luxo de deixar que os filhos se banqueteassem, enquanto
estiveram com ele, sob sua guarda e orientacdo, com as filosofias
materialistas, ou no lar pudessem dar vazao aos desmandos, sob o olhar
complacente de um pai falsamente tolerante, mas que em realidade nao
possuisse compostura moral, como ocorre amiude. Usando a severidade,
sem fazé-la um relho, ¢ a bondade, sem a tornar conivéncia com o erro,
podia considerar-se realizado na educacdo dos filhos, um rapaz e uma
jovem, ambos agora consorciados, reproduzindo-se na béng¢ao preciosa de
filhos, netos que eram os olhos e os sorrisos dos avos.

O seu dever religioso era parte integrante da sua agenda diaria.

Por isso, conquanto as ameagas do temporal, ndo tergiversara em
apresentar-se no templo espirita, ali proximo, numa das ruas transversais,
para o labor da caridade espiritual.

Ajudar os amargurados do espirito era-lhe uma incumbéncia feliz.

Seu verbo simples e desataviado, a inspiracao de que sempre se via
objeto dissipava as sombras e confortava os desesperados que, através da
psicofonia atormentada, se apresentavam desligados das farandolas
desditosas da Erraticidade infeliz, para seguir os rumos da esperanca.

Hé poucos anos frequentava o grupo donde agora saira. Militava,
porém, desde ha muito, pouco mais de trinta anos, na dire¢ao de algumas
casas ou na colaboracdo espontdnea e franca, onde quer que lha
solicitassem.

Otimista, e extrovertido, ndo chegava a deselegancia da
inconveniéncia. Justificava a sua alegria de viver e o prazer de estimular os
outros como um dever espirita, elucidando que o encontro com a verdade
alegra o homem e o liberta da amargura, facultando-lhe a antevisdo das
paisagens melhores da esperanca. Sabia, no entanto, ser comedido,



produzindo sua presenca agradavel sensacdo de seguranga e paz naqueles
que privavam da sua generosa amizade.

Aquela noite, porém, preocupava-o. Nao se lembrava, faga-se
justica, de um temporal tdo violento quanto aquele. Via a 4gua lodosa subir
em catadupas e agora quase a cobrir o abrigo no qual se agasalhava. Outras
pessoas ali se reuniam, de semblante preocupado, e, ndo fosse o resfolegar
do trovao ofegante, ao longe, e a chuva continua, tudo o mais eram
siléncios e ansiedades, em conspiragdo com o0 receio ante possiveis
calamidades.

As casas, penduradas nos acumes dos morros, de fragil construcao,
certamente estavam sendo visitadas pelo pavor e os pés veludosos da morte
descalgavam-se aquela hora, para triunfalmente pisotear vidas.

Os bueiros e escoadouros ndo davam vencimento ao volume de
aguas pluviais, e a vegetacdo arrancada as encostas, trazida pelas
enxurradas, com barro abundante, entupia os canais, impedindo o curso
normal dos rios.

Continuava a tormenta.

O advogado Oscar Silva pensava em comunicar-se com a familia, a
fim de tranquilizar o lar; 1lhado, no entanto, com alguns outros que foram
colhidos pela tempestade, ndo encontrava como libertar-se da situacao
ameacadora, num crescendo grave.

Em tal conjuntura, recordou-se de orar.

A prece € sempre veiculo de intercdmbio com Deus. E, refletindo,
considerou mentalmente: “Sao os Espiritos os agentes da Natureza, logo,
aquela tempestade...” Acalmado intima e surpreendentemente, gracas a
elucubracao feliz, tentou fugir ao ambiente hostil das for¢as em furia e,
encostando- se a uma das paredes laterais, deu curso a ora¢do. Era uma
forma de evadir-se da aflicdo e de aspirar melhor atmosfera, longe das
conjunturas desagradaveis do momento.

Logo fizera siléncio interior, comecando o murmurio da prece,
pareceu ouvir, ou melhor, escutou realmente triste e dolente voz, que



chorava uma cangdo de suplica. Uma quadra em destaque, no dorido
lamento, dizia:

Ditoso quem tem de Deus
Saude, fortuna e paz;
Desgracados filhos meus
Que o desespero desfaz!

O canto chorava ou o choro cantava a dor, com enternecimento que
vibrava nos ouvintes apreensivos ¢ molhados.

O Dr. Oscar ergueu o olhar e logo adiante descobriu um grupo de
curiosos formando um circulo apertado, ndo se furtando a observacao de
que algumas pessoas erguiam os ombros — a classica indiferenga humana
ante a dor do seu irmdo, como a jogar fora o fardo da responsabilidade que
a circunstancia lhe pde as costas, como a pedir-lhe socorro — e afastavam-
se.

O lamento, porém, prosseguia:

Até entre as flores se encontra

A diferencga da sorte...

Eu vivo chorando a vida

E a vida me leva a morte...
O trovao e a tormenta pareciam produzir patético estribilho.

A cangao, feita de retalhos e improvisos, cantava sua aflicdo. Talvez
indiferente a chuva, ou indiferente a indiferengca dos homens que se
deixaram calejar ante as dores que ndo fossem a sua propria dor, a voz
feminina, ora doce, ora cansada continuava...

Estranhos mistérios da vida!

Singular piedade tocou o homem que mergulhava nas delicias da
prece e ei-lo, quase sem perceber, afastando algumas cabegas curiosas e,
curioso também, buscando descobrir a cantante da melopeia do sofrimento.

Olhou-a e por pouco nao se sentiu petrificar.



Aquele rosto palido, aureolado por cabelos negros, longos e
molhados, que emolduravam a tez descarnada, com os zigomas apontados
para fora e os dois olhos igualmente negros, brilhantes, falando sem
palavras na face macerada, parecia-lhe familiar. A infinita tristeza dos
tristes € a acabrunhada resignacao dos desgracados possuem ignota beleza.

Andrajosa, a mulher jovem carregava em ambos os bragos duas
crian¢as que dormiam, ou, talvez, prostradas pela miséria, demoravam-se
no deliquio da fome ou na febre do desconforto.

As marcas da miséria espiritual estampavam os sinais da expiagao
punitiva naqueles retalhos humanos.

Sem poder impedir o impulso que o conduzia, o advogado avangou
com delicadeza, porém com firmeza, e adentrou-se pelo circulo, acercando-
se da mulher que, olhar parado e labios semimortos, prosseguia com a
litania de mendiga.

Ali estavam delineamentos para a pena realista de Flaubert, tela e
tintas para o pincel verbal, moralista e teologico, de Tolstoi, retratando em
carnes humanas a desventura sem-fim.

Abaixou-se e fitou-a, notando, contristado, os rebentos que lhe
jaziam nos bragos cansados, cobertos de trapos...

— Sao seus filhos? — perguntou com delicada entonacdo na voz
que traia interesse fraternal.

— Sao filhos de Deus, que chegaram na minha desdita —,
respondeu no mesmo tom em que cantava, maquinalmente.

— Vocg, porém, € tdo jovem — retrucou — € ja € mae?!

— O 1infortinio nao tem idade — murmurou, ainda indiferente. — E
entre os infelizes os sofrimentos chegam cedo...

— Como se chama vocé? — voltou a interrogar.
— Lcia, senhor! — contestou.

Havia clima de desgraga e desesperanga em tudo: na sua forma de
responder, no seu desinteresse pela vida, digamos a verdade: aquilo ndo era
viver.



O nome, pronunciado com melancoélica entonagdo, pareceu rasgar a
alma do homem interessado no infortinio daqueles parias.

*

Em toda parte os parias andam a sés. Sao os miserdveis que o
mundo venceu e tomou-lhes as oportunidades de sobrevivéncia. Reinem-se
em maltas de criminosos e fardndolas de tristes; assomam com esgares de
feras e, truculentos, fazem-se agressivos, no pais do esquecimento onde
estabelecem morada. S3o os que tiveram negado o direito de viver,
conquanto sejam os frutos amargos da arvore da sociedade malsa.

Os péarias ndo tém nome, usam apenas uma designacdo a que se
acostumaram a responder. Sua familia sdo os encontros fortuitos, seus
amores a aventura amarga, suas paisagens as sombras das pontes, as
margens dos rios, os pantanos e as palafitas, os morros e as favelas, donde
espiam, filosofando com o cinismo da miséria, os outros...

Mas, esses sdo os parias econdmicos, os abandonados sociais.

Os outros, os parias de luxo, esses brilham na ilusdo e se refestelam
no conforto em que amolentam o carater, ja debilitado, e esfrangalham as
esperancas frouxas dos outros parias, tomando-lhes, ou, para ser exato,
roubando-lhes os direitos humanos que também deveriam ter, mas nao tém.
Aqueles, os parias por falta de dinheiro e familia, sio chamados “chagas
soclais”, mas os outros, os que fulguram em manchetes de jornais, ndo t€ém
epiteto, porque nao ha substitutivo para a expressao cdncer moral.

Onde estes ultimos estao, sao eles que t€m a miséria e fomentam-na,
proclamam acusacdes contra a impiedade e sdo os responsdveis pela
criminalidade de vario porte, enjaulando nas proprias garras a justica que os
nao alcanga nos crimes violentos que praticam com as maos enluvadas; sao
os que se utilizam das leis em faléncia para cercear a liberdade daqueles que
j4 sdo prisioneiros de si mesmos, nas paredes sujas da infelicidade, e
trancafia-los nos carceres onde colocam guardas armados, fazendo que os
carcereiros, que os espionam e sobrecarregam de injurias, ndo passem,
afinal, de prisioneiros que tomam conta de outros prisioneiros.



Muito maior do que se pensa € a legido dos parias.

Enxameiam nas vielas sordidas das cidades e nos casebres das vilas
ao abandono, inundando, também, os palacios e os apartamentos onde
vivem os homens de alto coturno, em cujas existéncias a degradacao fez
morada, ¢ de onde a vergonha, por ndo suportar o assédio da imundicie
moral, foi expulsa, enxovalhada, a pedradas de ironias ¢ desdém... Fugindo
de si mesmos, sdo incapazes de fitar-se no espelho da consciéncia, esses
parias do poder temporal, que mergulham nas drogas alucinantes para
sonhar o pesadelo da mentira que os asfixia, empedernindo-lhes os
sentimentos ¢ vencendo neles as minimas expressoes de humanidade.

Ha, porém, os parias em redencao.

Sofrem e choram, embrulhados no manto da dor e da soledade,
expurgando-se, para galgar a montanha da sublimagdo, apds a demorada
marcha pelo charco das paixdes em superagdo. Parias pela auséncia de luz,
que somos quase todos!

A maioria desses parias atua rebolcando-se nas misérias sociais €
morais em que se abastardam cada vez mais, aprofundando feridas que s6 o
escoar dos séculos pungitivos podera cicatrizar. Outros, porém, sorvem as
fezes da aflicdo corretiva, para retornar aos ninhos de luz donde se
evadiram entorpecidos pela loucura do descuido, fugindo as Leis do Divino
Estatuto. Impossibilitados de crescer pelo método da razdo que conduz,
marcham empds da libertacdo na galé da carne, impedidos de piorar a
propria situagao.

Ninguém alcanga o Reino do Céus sendo apds o pagamento da
divida, em totalidade de resgate. Mas, ninguém se desata da Mae-Terra sem
reequilibra-la nas leis de harmonia, mediante as quais ela também progride.
Todo infrator, que a desorganiza, imanta-se-lhe ao seio e vincula-se-lhe na
constri¢do evolutiva de repetir o trabalho redentor até que ela se refaga dos
atentados, voltando a governa-la a ordem, em ritmo de equilibrio.

Os parias em redeng¢dao sublevam-se, as vezes, mas, aves
impossibilitadas de voar, vigiadas pelo falcdo do sofrimento, que as espia
com agudos olhos, arrastam-se na ascensao ¢ s6 a pouco € pouco galgam os



alcantis donde um dia poderao desprender-se, na direcao do infinito azul do
Cosmo.

Lucia! — refletiu o Dr. Oscar Silva. — Donde a conhecia?

Esqueceu-se da chuva, do vento, da tormenta, da enxurrada e perdeu
a nogao do tempo e do espago, para buscar nos refolhos do espirito aquele
nome.

Martelavam-lhe, dilatadas nas t€émporas, as artérias latejantes. Os
labios se lhe fizeram ressequidos e a garganta ficou turgida. Seria Lucia...
— gritou-lhe a memoria, rebuscando na intimidade dos neurdnios as
impressoes que evocassem as imagens do passado — ... € miraculosamente
veio-lhe a lembranca o apelo: “Rogo-vos, irmaos, que vos recordeis de
todos nods, nas vossas suplicas ao senhor da Vida. Qui¢a nos encontraremos
pelos caminhos do mundo, no amanha...”

Quase desfaleceu.

Nao seria possivel! — pensou. — Era coincidéncia demais para ser
real, ou pelo menos para que a lei se cumprisse de maneira tao vigorosa.

Respirava algo ofegante.

Passaram-se — continuou refletindo — quase vinte anos, ou um
pouco mais...

A cena da sala singela, iluminada pela prece e transformada em
hospital-escola de amor, onde a dor era lenida e a cirurgia espiritual se fazia
sem empecilhos, voltou-lhe a mente, rica em detalhes, perfeita em precisao,
nobre em sua beleza ingénua e pura.

As lagrimas correram-lhe pelos olhos, abertos desmesuradamente.
No entanto, somente enxergava o passado. Rememorou os demais membros
do grupo que foram participes do acontecimento. Por onde andariam? —
indagou. — O tempo apaga impressoes e afasta amizades quando nao sdo
mantidas pelo combustivel do intercambio afetivo. Oh! Deus!...

Tinha as maos trémulas e frias.



Acercou-se mais. Sentiu estranha emocgdo, que parecia impedi-lo de
aproximar-se € o impelia a desvendar os segredos da vida naqueles tecidos
sujos e rasgados pelo sofrimento. A custo, balbuciou:

— Lucial... Lembra-se de mim?

As pessoas em volta apuravam ouvidos, mas a chuva, o trovao e o
vento 14 fora, tdo perto e muito longe, impedia-as de ouvir; alids, elas nao
estavam interessadas em nada, curiosamente espiavam, contemplavam a
cena pungente porque nao tinham mesmo o que fazer, sendo esperar que
cessasse o temporal.

A pobre mocoila parou de cantar-mendigando e meneou a cabeca na
sua dire¢do. No fundo das orbitas, os dois olhos negros e entranhados de
tristeza mergulharam em indagagdo sem palavras.

— Nao sei, senhor! — respondeu, cansada —. Nao me lembro, nao,
senhor.

S6 entdo ele percebeu sua excessiva palidez, ainda mais livida na
frouxa luz da lampada de pequena luminosidade, que oscilava no fio, ao
alto. Os ossos das claviculas a mostra e a pele a rasgar-se sob o império da
fome, da desnutricao...

— Seus filhos — continuou, medindo as palavras, valorizando-as —
sao enfermos?! Estao dormindo?

— Sao doentes, os pobres desgracados, sim, — confirmou com a
voz € com a cabega.

Quase estava chorando. Nunca ninguém lhe falara com ternura.
Toda a sua vida fora uma luta surda e cruel, agredindo ou fugindo, sofrendo
o medo, esse verdugo dos fracos e esquecidos. Tudo a amedrontava, desde
menina: o lar, os pais. Sim, deve ter tido pais; ndo recordava bem. Sejamos
francos, os filhos de maes solteiras nunca tém pai, porque estes se demoram
escondidos, ocultando a indignidade na cobardia em que se acobertam. E
mae, as vezes, ndao possuem também. Nascem, apenas nascem,
sobrevivendo alguns, quase mortos, porque os recalques e as dores que os
malsinam s3o a longa morte na vida.



Depois — continuou pensando —, lembrava-se da fome desde a
tenra idade, aquela dor longa de punhal em sentido transversal no estdmago,
que, por fim, parecia ndo ser mais dor e sim um vazio que produzia sono e
provocava cansaco, aquele aniquilamento do nada. E verdade, ninguém
nunca lhe falara. Nao havia tempo: enxotavam-na, pura e simplesmente, ou
lhe atiravam restos de paes que iam mesmo arrojar fora, por imprestaveis.
Falar, ndo; nunca lhe falaram: ou gritos ou xingamentos.

Aquela onda — ndo sabia o nome do que sentia —, aquela ternura
produziu-lhe lagrimas. E a gota que faz transbordar o vaso referto
literalmente: a gota de ternura e compaixao que as pessoas recusam oferecer
aos parias, que também sentem e amam, t€ém sede de entendimento e
necessitam do orvalho da compreensdo para que se lhes nao estiolem as
ultimas fracas forgas.

Comegou a chorar. Com o brago esquerdo, dorido e amortecido com
o fardo de andrajos, colocou o corpo do filho sobre o outro filho no lado
direito, apoiou-o e, com a mao livre, desembrulhou-o. O pobre tinha
mirradas as maos e era raquitico...

— E ¢ cego, também... — quase ndo pode dizer sob as lagrimas.
Meu pobre filhinho! O outro, o outro tem uma perna mais curta € 0 povo
diz que € surdo-mudo... Meu infeliz filhinho! Quase dois anos de nascidos e
assim...

O choro aumentou no peito convulso e todo o patético do sofrimento
humano, naquela mae, parecia clamar misericordia na noite aparvalhante.

Algumas pessoas jogaram moedas no colo sujo e afastaram-se,
constrangidas. Haviam tranquilizado a consciéncia com a insignificancia de
um niquel. Outras menearam, aflitas, a cabeca, apenas a cabega...

O Dr. Oscar Silva estava acocorado, a emog¢ao embargava-lhe a voz,
roubava-lhe o brilho do olhar, agitava-o por dentro.

— Como se chamam eles, Lucia? — inquiriu com a mesma
bondade, e alongou maos amigas para reter um deles junto ao peito afavel.

A mae entregou-lho, e pelo rio das lagrimas tinha a impressdo de
que no mar dos destrogos da miséria em que vivia, quase a morrer afogada,



chegava um barco. Ora, nenhum afogado observa o que ¢ que chega na sua
direcao, mas agarra-se a tudo que se lhe aproxima para segurar-se € tentar
salvar-se.

Com os choques da emogao, da miséria, ela tossiu e uma forte pétala
rubra de sangue tornou-se um filete vivo no canto esquerdo do labio.

— Voceé esta doente, Lucia? — perguntou, assustado.

— F bronquite. Uma dor no peito, e agora — escusou-se receosa —,
agora, de vez em quando, rasga alguma coisa € eu sinto o gosto de sangue
na boca... (Depois de uma pausa): O ceguinho chama-se Jos¢ Luiz e o
outro, o mudinho, Luiz José.

— Onde vocé mora?

— Ali, na Favela do Esqueleto. (E apontou com a cabeca o outro
lado da praga.)

— Eu irei ajudé-la, minha filha.

A sofredora parou de chorar e pareceu ndao entender bem o que
aquele homem falava.

Ele justificou-se. Parecia ter constrangimento de ajudar.

Nao deixam de ser estranhos, na fauna humana, os que se
comprazem em ajudar e podem aos sofredores chamar de irmaos. Elucidou,
entdo, procurando poupd-la de sustos ou esperancas vas:

— Sucede que eu gosto de ajudar. Eu... eu sou espirita... € os
espiritas gostamos muito de participar dos sofrimentos do nosso proximo.
Desse modo...

— FEu sei, doutor. Eu ja fui numa casa dessas. L4 me deram ajuda,
uma vez...

— Vocé€ mora com o pai dos meninos?

— Nao, senhor, ele me abandonou logo depois. (Fez uma pausa.)
Ele ¢ doente do juizo... Perseguiu-me tanto com a loucura dele, até que um
dia me atacou, € sumiu da favela... Eu moro com a minha avo Catarina.
Todos me conhecem Ia.



O Dr. Oscar Silva entregou-lhe de volta a crianga. Ofereceu-lhe uma
cédula. Tinha febre em todo o corpo. A chuva amainava; ndo os relampagos
e trovoes.

Houve um movimento agitado: um bonde parara no abrigo e rumava
na direcdo da cidade.

— Eu irei procura-la depois, Lucia. Deus vai ajuda-la... — falou,
apressadamente —. Até logo mais!

Correu para o veiculo e, visitado por melodia sublime de amor,
rumou para a realidade.

Lucia, ainda surpresa, fitou-o, miragem que se desvanecia na
movimentagdo da vida que ressuscitava do temporal, encolheu-se, guardou
por um pouco a lembranca daquele didlogo, das recordagdes, e, na posi¢ao
habitual, recomecou a litania:

“Até entre as flores se encontra”...



3 Lucia e a favela

Licia retomou a casa, naquela noite, visitada por singulares
emoc¢oes.

Nao obstante experimentasse uma alegria interior, vagava-lhe na
mente a ansiedade dos receios. Acostumada aos repeldes da impiedade,
sentia-se cambaleante face a ternura. Forte para com os doestos ¢ a
indiferenca de pedra dos coragdes, era fraca para com o amor. Alids, o amor
nunca sorrira a sua porta. Estranho viandante, passava sempre e
invariavelmente ao largo. Nao que jamais houvesse sonhado com ele, ou
pensado mesmo em possuir um sorriso de ventura ao lado da sua desdita, ou
em escutar a musica ligeira de palavras delicadas junto ao ouvido &vido de
melodia. Embora a dureza da vida, ndo se fizera dspera. Muitos cactos,
conquanto vivam sob a aspereza do sol, arrebentam-se em flores nas noites
de luar em prata, para bendizerem a brisa que lhes da repouso a fadiga e
orvalho a seiva. Assim ela também. Menina, fizera-se mulher, sem transitar
sequer por um pouco entre os sonhos da adolescéncia e as realidades da
maternidade. Tudo acontecia de repente a sua volta, a seu respeito. Sua vida
era uma sucessao de imprevistos. Nao que soubesse o significado de um
imprevisto. As coisas ocorriam simplesmente e eram coisas que lhe
causavam dor demorada, ansiedade lancinante — pensando bem, ja estava
até acostumada a ansiedade por coisa nenhuma; ansiedade que era o nadar
na desilusdo, pois a vida nao lhe dera tempo a esperar sendo o desespero —
e depois que nasceram os filhos, entdo...

Pela mente cansada, deitada no grabato da necessidade, molhado
pela chuva, que causara danos irreparaveis na inqualificavel miséria dos que



moravam naquele imenso “patio dos milagres” (lembrou-se de algumas
amigas que tiveram as toscas constru¢oes destruidas pelo vendaval; mas,
como todos ali, calejados pela desventura, sempre esperassem o pior, nao se
1a preocupar, porquanto, afinal, dariam um jeito, pois sabiam defender-se e
nao havia outra solugdo), desfilou o recordar das proprias dores.

A mente possui o miraculoso conddo de, quando estimulada,
penetrar nos meandros do esquecido e arrancar imagens que parecem
inexistir no pélago voraz do desespero passado. Assim, pdde recuar até¢ um
periodo de vida, no qual as lembrangas nao retornavam com facilidade...

Sua avd fora casada — diziam — e por isso a chamavam dona
Catarina, e ela sabia conduzir-se de forma que inspirava respeito. Também
era, agora, consideravelmente idosa. Passava dos 60 anos. Estava um pouco
envergada, e, olhando-a com tolerancia, podia-se ver o fulgor dos seus
olhos muito negros, os tracos finos do rosto e deduzir que aquelas marcas
mais fundas eram produzidas pelos dedos do sofrimento que continuava
cortando-lhe a face. Era delicada na voz, conselheira de muitos e falava-se
que sabia ler e escrever, diga-se de passagem, com muito desembarago. Mas
nunca fora exatamente feliz. Viera para ali empurrada pelo senhor destino.
Pobre destino!

— Havia muito tempo que ela lhe contara coisas como:

— Nem sempre eu fui uma miserdvel... (a avo falara quase sorrindo,
como se a lembranca de uma felicidade produzisse a repeticio da
felicidade). Fui expulsa da vida e cai aqui, mas antes passei por outros
lugares. Nossa familia (acentuou muito essa palavra, lembrava-se Lucia)
procede da Caldbria e radicou-se em S3o Paulo antes do fim do século
passado. Eu tive um lar e mais tarde consorciei-me com um abastado
patricio de meus pais...

Naquele dia, o da narracao, ela estava muito triste e trajava, como
por capricho, o velho vestido negro, comprido, que lhe dava ao corpo
esguio uma silhueta de maior sofrimento. Como se estivesse falando
sozinha, recordando a vida e desejando justificar o encontrar-se na miseéria,
na condi¢ao, porém, de hospeda e nao na de compar da ruina, prosseguiu:

— O matrimonio foi a primeira desventura da minha vida.



O homem com quem me casei era doente ou mau, o que ¢ a mesma
coisa, pois a maldade ¢ mais enfermidade do que doenca e muita gente nao
sabe (Muita gente sabe disso, sim!). Ciumento, fez da minha vida um
martirio continuo, exigindo-me, porém, a aparéncia de felicidade.
Nasceram-nos dois filhos: Ricardo e Anunciada. Ricardo era debil e logo
morreu. Anunciada demorou muito a chegar e quando veio o desespero ja
me dominava, levando-me a total desinteresse pela vida, que me alucinava.
Desejava a minha e a morte dela ou a dela primeiro, para falar a verdade,
deixando-me livre. Apesar disso. Anunciada nasceu forte e sobreviveu.
Percebi desde cedo que o meu esposo tinha crises de loucura: visdes
atormentadoras, falava a noite, erguia-se do leito como se estivesse
fulminado por cabos eletrificados, agitava-se e agredia o ar... O medo
dominou-me paulatinamente, inda mais porque ele me ameacava roubar a
vida. A esse tempo, meus pais se encontravam mortos e a parte dos haveres
que legalmente me pertenciam, em tramoia com os meus irmdos, de tudo
ele se apropriou. Sim, devo dizer: era também um dilapidador do
patrimonio alheio, ou melhor, era mesmo um ladréo!

A avo fizera outra pausa, arrumando os cabelos em coque, com duas
ondas largas sobre a testa branca e altiva, sorriu, dando curso a narragao:

— Culminando o ciime em infamia, passou a dizer-me que
Anunciada nao era sua filha... Compreendi, entdo, que estava totalmente
louco. Mas nao tive meios de comprova-lo. Depois, passei de vitima a
algoz. O infame processou-me...

— Mas, vovo...

— Cale-se e ouca o que ¢ o mundo. Ouca para aprender a odiar...
Processou-me, sim. Conseguiu — o dinheiro consegue quase tudo no
mundo — acusar-me de adultério, engendrando uma farsa para surpreender-
me em flagrante, quando, entdo, dominada pelo 6dio, ateei fogo a nossa
casa, para dele vingar-me... Nao parece ridiculo?!

Ela estava com estranha expressao no rosto.

— Ridiculo ou ndo — prosseguiu contando —, se eu nao me
evadisse com minha filha — sim, porque ele ndo queria ver “aquele fruto
do hediondo adultério” —terminaria a vida nas grades da prisao...



Um suspiro de dor ou de revolta intumesceu-lhe e esvaziou-lhe o
peito. Ela entdo chorou, recordando e falando:

— Os meus irmdos aderiram ao infame — as vezes, me pergunto
por que tudo isso me aconteceu —. Falam que as criaturas t€ém outra vida
antes desta, na qual erram e se comprometem, nascendo depois para pagar.
E eu creio... (Era quase uma divagag¢do.) Fugi com a menina e dai comegou
a outra histéria: fui caindo e caindo: aqui estou. E bem verdade que a queda
empurra o caido a outra, nos desvdos da miséria moral; o caido sempre
pode cair um pouco mais € mais um pouco...

Pobre avo! — pensou Lucia.

Nao fazia frio la fora; até estava abafado. O chao molhado e as
tdbuas também. As criangas choramingavam nos bercos. Berco ¢ uma
forma de dizer que estavam deitados, € como eram criangas... Mas, € 16gico
que estavam em dois caixotes, desses em que se empacotam tecidos, entre
trapos...

Comovida pela distincdo daquele estranho, Lucia pensava, e,
pensando, recordava. Estava ofegante, com a respiracdo dilacerada, mas a
mente refletia calma e limpidez.

Repentinamente, veio-lhe a consciéncia a figura da mae. Lembrava-
se dela um pouco, pois algumas vezes fora visitada por ela. Era uma ¢ébria
contumaz ¢ fora expulsa daquela, para outra favela, pelos moradores dali.

Sua mae era a antitese da avo.

Nascera marcada pelo desregramento, revelando-se desde cedo, para
desaire materno, como um vendaval de desconcertos morais ¢ de paixdes.
Também, vivendo naquele meio...

Apaixonou-se por um homem na casa em que trabalhava como
doméstica. J& era, entdo, experiente e desequilibrada, amargurando a
genitora ao superlativo. O proprio patrdo a infelicitara com engodos...

Fora um escandalo: ela perdera o emprego € o nome. Lucia nascera
desse convivio imoral ¢ por isso nunca soubera se tinha pai, isto €, nunca
soube quem era o pai. Alias, sua avo dissera que o patrdo negara qualquer
intimidade com a empregada e ela, somente por 6dio contra ele, passou a



odiar a crianga, como revide. Desejou varias vezes interromper a gestacao,
mas dona Catarina impedira-a, comprometendo-se a cuidar da futura neta, o
que, no entanto, ndo lhe diminuiu a aversao.

Tempos depois, desejou arrebatar a filha para vender a um casal
estéril, que prometia valiosa remuneragao. Nesse caso houvera até
intervencdo da policia. Foi ai que os proprios favelados arrojaram-lhe
pedras e a expulsaram do bairro. Correu noticia de que ela, tempos depois,
estava muito bem. Oh! irrisdo! Uma consciéncia tumultuada nunca pode
ficar muito bem. A verdade ¢ que ela ndo estava bem coisa alguma; ao
contrario, muito mal: bebendo cada vez mais. Encontrara, sim, alguém que
desejou ampara-la. Aceitou o concurso por algum tempo, s6 por pouco
tempo...

Nesse comenos, recordando-se, Lucia tinha as maos geladas ¢ as
témporas dilatadas. As lagrimas corriam descontroladas...

%k

A favela ndo sdo as casas penduradas ao elo da esperanga, nem ¢ o
mundo estranho dentro do mundo, a ilha de vergonha no mar da sociedade,
ou como querem os socidlogos: “o cancer social em pleno organismo
coletivo”, resultando do aviltamento do homem explorado por outro
homem, gracas a indiferenga das leis, quando arbitrarias, e dos governos,
quando insensiveis. A favela sdo as pessoas reunidas, os espiritos
estiolados, que o cansaco ¢ a fome, o 6dio e a indiferenca ressequiram,
quase mataram, porque deixaram vivendo na morte lenta. Pouco importa o
nome que tenha: ‘“agua-furtada”, “patio dos milagres”, “mocambo”,

2% ¢¢ 2% ¢¢

“invasdo”, “alagado”, “maloca”...

Onde a desesperanca se, agasalha nos bracos da rebeldia, gerada
pelo desconforto social, unindo os espoliados fisicos, econdomicos € morais,
ai esta a favela. Sejam duas pessoas esquecidas, engendrando na miséria a
criminalidade e a ignominia, seja no grande conglomerado que constitui a
arquitetura para o turismo ultrajante, onde se mesclam todas as paixdes, ai
estdo as almas faveladas. Pode-se derrubar-lhes as casas, segrega-los ou
amontoa-los nos bairros residenciais — para que eles esquecam que sao



favelados —, eles continuam na favela interior da revolta e da ignorancia.
Da mesma forma que, transladando-se o enfermo do hospital para a casa, a
fim de que olvide a doenga, ndo se conseguird que ele se sinta sadio e
animado.

Nesse mundo estranho, no qual as pessoas se identificam por
propositos intimos (e pretéritos espirituais!) e se afinam pela linguagem das
mesmas necessidades morais — rescaldos das existéncias transatas de
espiritos calcetas no mal ou inveterados no crime —, os que ndo pertencem
de fato aquele ambiente sdo identificados como persona-non-grata.

Desconfiados pela atribulada existéncia que levam, nao
confraternizam com esses estranhos que lhes nao falam o dialeto nem
possuem os trejeitos e as técnicas de sobrevivéncia. Detestam os que os vao
olhar para encontrarem espairecimento na desdita deles e possuem o seu
modus operandi, ante as supremas agruras, € o seu modus vivendi, com que
sobrevivem, apesar de tudo.

Nos paroxismos da sofreguiddo, pela auséncia de tudo, constituem
sociedade marginal, na qual ha uma severa divisdo de casta: mandatarios e
mandados, cagadores e cacados, exploradores e explorados. Os ricos
possuem os casebres e extorquem renda, que lhes chega sem que sindiquem
quanto as fontes donde procedem os recursos, € 0s pobres sdo sempre, 0s
pobres de todo lugar, menos “do Reino dos Céus”.

Ali ha uma justica pessoal e os conubios criminosos t€ém o seu
proprio estatuto.

O amor se mistura a expressoes sanguinolentas, e as paixoes
abrasadoras se traduzem nas manifestacdes primitivas e arbitrarias da posse,
amparadas pela complacéncia dos membros da indiferente comunidade em
que vivem.

As necessidades transmudam-se em imperiosa luta pela
sobrevivéncia a qualquer prego ¢ a honra se torna medida pelo impulso da
for¢a dominadora. Grassam as supersticoes e crendices que reduzem o
homem a infancia tribal, na vida tribal em que se encontra, ndo obstante o
intercambio que mantém com a sociedade.



Maies se fazem complacentes com os desregramentos dos filhos,
desde que disso resultem beneficios, o que equivale dizer: sobrevivéncia a
fome, a doenga, a morte, ja que outros beneficios nao decorrem da unido do
crime com a corrup¢cdo moral, E, ndo raro, vendem as jovens filhas,
entregando-as ao comércio da carne...

Transitam, no entanto, nas primeiras experiéncias dos sentimentos
quase todos esses espiritos, que aportam a carne, na sua grande maioria, em
tentames iniciais de luta contra o instinto, na imensa escalada da evolugao.
Outros, porém, sdo calcetas do erro, retardatarios passivos da estrada do
progresso, que teimosamente preferem expungir sem se libertar,
demorando-se largamente na roda das sucessivas reencarnacgoes inferiores.
Outros mais sao réprobos que retemperam o animo para novas lutas, sob o
beneficio da expiag¢do redentora, transferidos de uma regido de sombra e
dor do mundo espiritual, em que se encontravam, para outra de dor e
sombra na Terra que os beneficia.

Aguardam todos eles socorro social e moral, assisténcia espiritual
basilar e educacdo para enrijarem as fibras do carater e do sentimento,
saindo das baixas sensacdes perturbadoras para os ensaios da emogao
santificante.

Indubitavelmente, demandara tempo esse processo renovador.

Irmaos nossos na retaguarda esperam maos amigas € COncurso
eficiente em nome do Excelso Amor.

Além deles, porém, e fora dos circulos das favelas, outros espiritos,
do mesmo quilate e lavor, intumescem-se no crime e refestelam-se nos
desmandos, contribuindo, pela usura e miasmas mentais, para a
permanéncia daqueles antros coletivos que sdo a mancha aparvalhante
caracteristica dos fracassos da técnica que perdeu o contato com Deus,
enlouquecendo, em consequéncia.

O homem atestara a vitoria da sua cultura ética quando resolver os
problemas da miséria social e aniquilar os quistos cancerosos das
aglutinagoes de seres em regime de promiscuidade animal...

%k



E Lucia, concatenando as lembrancas, dava curso as evocacoes.

Crescera na favela, sob o carinho da avd que vivia de expedientes
varios, nos intervalos de empregos perdidos e negdcios infelizes. Cresceu e
desenvolveu-se como uma flor no lixo. Desabrochou-lhe a juventude na
haste delicada da beleza, dando-lhe forma e contornos. Gragas a assisténcia
vigilante e a0 mesmo tempo descuidada de dona Catarina, que era obrigada
ndo raro a afastar-se de casa para o ganha-pdo diario, foi encaminhada a
uma escola primaria, onde esteve por algum tempo, conseguindo ler,
escrever e contar.

Compreendeu desde cedo o significado da afronta e passou a usar as
armas de defesa ante a agressio de toda ordem, curtindo angustias e
ansiedades sem-nome nas fronteiras estreitas do coragao expectante, sempre
agitado.

Frequentemente, sentia-se dominar por estranha melancolia e tinha a
impressdo de viver sem viver. Estava naqueles sitios, mas ndo se sentia
ligada a eles. Era estrangeira na terra em que nasceu...

Contrastando com o temperamento materno, ensimesmava-se horas
seguidas e, quando admoestada pela avd, sentia dificuldade em explicar o
que se passava no seu espirito: apreensao de dores, como se se sentisse
debil violeta que um veloz corcel estivesse por esmagar.

Divergindo da vida que levava, sentia-se diferente de todos, nos
habitos e aspiragdes, conquanto obrigada a sentir e proceder como ali era
habitual. Sonhava diletos sonhos, experimentando concomitantemente
seguranca e desconhecida prote¢ao divina.

Quando Laércio, que se tornara respeitado e temido no bairro pelas
desordens que praticava, dela se acercou, ferindo-lhe a sensibilidade com
apelos degradantes, toda ela se revoltou, expulsando-o de perto. O insano,
no entanto, aumentou a intensidade da busca na razdo direta da recusa. O
que aconteceu mais tarde, assaltada na sua integridade de mulher,
concentrou, em toda a intensidade, o desespero que sofrera.

Retornava de recente emprego, onde funcionava como ama de
crianca, quando fora surpreendida pelo verdugo da sua paz. Ele a esperava



no barraco, aproveitando-se da auséncia da sua avé. Felino, agredira-a a
golpes selvagens, evadindo-se depois...

As palavras ndo contam as dores da amargura nem relatam as
lagrimas da vergonha.

Qual rastilho de pdlvora tocada por uma fagulha, a noticia invadiu o
bairro. Se a principio causou protestos, ja que as vezes um drama a mais
produzia o explodir do recalque de muitos dramas, abriu por outro lado a
porta da facilidade e do desrespeito para muitos aventureiros que, entdo,
passaram a assedia-la, ferindo-a desgracadamente.

Mais grave, porém, foi o germe que comegou a agitar-se dentro dela.

Nao faltaram promessas e conselhos para libertar-se do fardo que
crescia nas suas entranhas. E — singular transformacdo! —, com a
gestacao, uma onda de quase alegria passou a visita-la. Negou-se, desse
modo, ao infanticidio. Inconscientemente, aspirava a ser mae, embora nao o
desejasse em perfeita lucidez.

Ao nascerem, porém, os filhos — as supremas leis cumpriam-se no
rigor severo da justigal — imensa consternagdo se apossou da obstetra
pratica que lhe dera assisténcia. Dona Catarina confessou-lhe depois:

— Desejei matar os monstros! Como poderia somar o infortinio a
desgracga e destruir-te os ultimos pedacos de vida, minha filha, deixando-os
viver? Algo, porém, deteve-me a mao e, conquanto os deteste, nao te nego o
direito de ama-los.

Ora, amava os filhos. Talvez nao fosse amor, mas um misto de
piedade, desejo de protegé-los contra o mundo hostil; ndo saberia dizer o
que a ligava a eles...

Na sua infinita miséria, como ultimo recurso, somente encontrou
meios de sobreviver apresentando a escudela da mendicancia. Era, todavia,
muito jovem. Com os “rebentos” a serem exibidos, no entanto, sempre
recolhia algumas moedas e, depois, naturalmente se acostumou.

Profunda nostalgia feria-a fundo, cada dia. Uma dor de morte
apunhalava-a de dentro para fora.



Por fim, a doenca: o frio e a febre pela madrugada, a tosse, a febre e
o frio pelo entardecer, a falta de ar...

Assinalada pela afli¢do, via-se a bragos frequentemente com novas
agonias.

Havia poucos dias, um cigano procurara-a: desejava negociar-lhe os
filhos. Ele era itinerante e exibia casos raros. Ora, digamos lealmente:
aberragoes, monstruosidades! Era desumano vendedor da vergonha alheia.
Sem qualquer principio ou respeito, falou sem rodeios do seu interesse,
oferecendo uma soma expressiva ¢ comprometendo-se a preservar o sigilo
da transag¢do. Argumentava com crueldade e frieza.

Toda ela revoltou-se e expulsou-o com azedume. A avo, porém, que
se dizia possuidora de senso pratico, aconselhara-a a aquiescer. As criancas
nao suportariam a vida que levavam, e elas tampouco. Era bom para todos.
Sairiam dali para outro lugar, comeg¢ando vida nova. A desgraga daria
resultados bons pela primeira vez. Por que nao experimentar?

A dor foi-lhe tdo grande que um travo agridoce de sangue lhe veio a
boca. Nao necessitou responder a avo, que logo assentiu:

— Estd bem. Faze como quiseres. Mas, ndo contes comigo. Ja nao
aguento ver esses “bichos” ha mais de vinte meses, deformando-se,
animalescos, asquerosos...

— Oh! Vovo!... — gritou em choro de convulsivo desespero.

A av6 amava-a. Tomou-a nos bragos, € ambas misturaram lagrimas
de horrida desdita.

A tempestade amainava do lado de fora, embora o relampago
perseguisse a noite e o trovao aplaudisse, frenético, a luta da treva com o
clardo.

Chorava Lucia, recordando, dominada por insopitavel angustia.

Passavam-lhe todas as cenas da vida ingrata e amarga pela mente,
revirando-se nas tabuas em que acolhia o corpo magro e sofredor. A custo,
horas altas, pelo cansago, adormeceu e sonhou. Sonhou com a felicidade de
ser feliz. Estranha leveza possuia seu fragil organismo. Sentia-se flutuar no



leve ar de um amanhecer de luz, em paisagem de beleza inimaginavel.
Parecia reconhecer os sitios; o lago transparente e calmo, as arvores
altaneiras e espacadas, a graminea verdejante, o ar cantante, rico de
melodias de aves garrulas em trinados festivos e o perfume da primavera
sorrindo nas pétalas de mil flores mitudas espalhadas por toda parte.

N3o sofria, ndo sentia o pesado corpo dorido e cansado.

Sem saber como precisar, inesperadamente se defrontou com bela
dama, mais parecida a uma fada dos livros encantadores do passado. O
olhar da nobre apari¢do, penetrando-a, fé-la recuar no tempo, além dos
limites da consciéncia atual...

— Senhora duquesa! — exclamou de coracao pressuroso.

— Lucia, minha filha — redarguiu com meiga voz a etérea forma de
luz —, esquecamos as dores da Terra para aspirar as alegrias do Céu. Sou a
tua amiga, retornando, para fundir na esperanga as ansiedades do caminho
por onde temos percorrido. Alegra-te e descansa. Necessitamos conversar.

— Estou sonhando! — apressou-se em acrescentar.

— Tudo sao sonhos, filha — elucidou, bondosa —. A vida na carne,
estreitada nas paredes organicas, tem sido para ti o pesadelo redentor, em
esfera de e purificacdo. O sonho de esperanca de agora ¢ a realidade da
vida, abrindo-te os horizontes do entusiasmo para a etapa final que te cabe
realizar. Nao € a primeira vez que nos enlagamos na esfera da verdade, fora
parcialmente do corpo em que te enclausuras. Tens sabido ser fiel até aqui,
como desde hd muito has conseguido perseverar. O Pai Amantissimo,
porém, tem outros planos para a nossa vida. Retornaras, logo mais. Os
nossos “pupilos” continuardo aprendendo doravante no torvelinho do corpo,
entre espinhos de redengdo. Sorverdo lentamente o fel que acumularam no
gral do espirito e ndés os acompanharemos para lenir-lhes as feridas,
ajudando-os, dando-lhes forcas, amando-os, pois que somente o amor
podera sustenta-los na rude peleja.

— E mamae, veneranda amiga? — indagou, angustiada. — Fla deve
estar sofrendo muito, em tormentos da consciéncia e alucinagdes da
rebeldia. A senhora sabe que, apesar de tudo quanto ela me tem feito, eu a



amo: um estranho misto de piedade e interesse pela sua paz. Faz tempos
que ndo a vejo.

— Tua mae — esclareceu a nobre entidade — aprende com a vida e
exercita-se com o tempo na arte dificil de corrigir-se. A nossa Assunta, apds
a tragédia do solar, longamente vampirizada pelo meu inditoso esposo,
enlouqueceu, como sabes. Reencarnando em situacdo angustiante no
passado, sob as impressoes dos vales tormentosos por onde peregrinou na
vida espiritual, cedo sucumbiu. Agora, encontra-se aquinhoada com mais
tempo no corpo de carne, que ela mesma desconsidera, at¢ que a
enfermidade e novas alucinagdes provenientes do alcool que sorve, em
doses excessivas, a constranjam a reflexionar. Nao lhe tém sido regateadas
oportunidades na atual provacao, que poderia utilizar com lucros imensos,
caso estivesse disposta a integrar-se nos quadros dos valores honestos...
Tenho-a visitado, também. Envolvamo-la em nossas oragoes,
compadecendo-nos dela e rogando ao senhor que de todos nds se
compadecga...

— Temo, neste momento em que posso aquilatar melhor os
dispositivos que engendram a reencarnagdo — acudiu pressurosa,
explicando —, pelo destino de Dom Giovanni e Girélamo no corpo dos
filhos da minha carne. Nao poucas vezes vem-me ao pensamento, em tintas
fortes, a noite da agressao, quando Laércio...

— Esquece o mal, filha — estimulou a mensageira espiritual. — O
pensamento deprimente cultivado transforma-se em sementeira de
pessimismo, reproduzindo-se irremediavelmente em forma de medo e
desdita. O teu agressor — embora instrumento do escandalo e, por isso,
digno de “compaixdo —, esta vinculado ao nosso drama geral. E ele o
antigo bispo de Siena, que a ambicdo das glorias terrenas entorpeceu,
fazendo-o olvidar os labores santificantes da f¢. Conselheiro de Girélamo e
pastor de nossa familia, como fora de milhares de outros espiritos aquele
tempo, acumulou tesouros que as ‘“tracas roem e a ferrugem come”,
malbaratando as fortunas do amor. De certo modo, em muitos dos males de
Girolamo assume ele a responsabilidade da coparticipagdo, do estimulo
indireto a criminalidade cujo segredo soube calar sob farta remuneracao...
Colhido pelas Leis Divinas, comec¢a a expungir, arrancado dos sitios de



angustia punitiva do lado de cd para sofrer as alucinacdes do pretérito em
forma de hedionda agonia intima, retomando as portas das igrejas, em que
um dia fora principe, para mendigar, chasqueando dos poderes temporais e
cobicando os tesouros mortos em prata, ouro e pedras que fulgem nos
altares... Ninguém estd esquecido.

— Certamente, a senhora ndo ignora — aventurou a jovem, entao
possuida de rara lucidez espiritual, no parcial desprendimento pelo sono
natural — que um cigano...

— Estou informada de Carlo... — interrompeu, docemente.
— Mas, ele chama-se Gualter.

— Concordo. Gualter de hoje ¢ Carlo de ontem, a testemunha do
infeliz crime de Girdlamo contra Assunta, nas colinas de San Miniato, em
Florenga, que a desencarnagao arrebatou as vésperas do suicidio do meu
sobrinho. Dele se fizera usurpador, o pobre Carlo, mediante chantagem
nefanda. Passa o tempo e muitos Espiritos retornam para aprender,
tombando lamentavelmente nos mesmos erros de que se recordam em
palidas evocacdes e nos quais se comprazem em permanecer, dando curso
as tendéncias infelizes que sao as manchas do passado culposo, continuando
vivo nos painéis do ser imortal. Nao ha muito foi pai de Girdlamo... Ele
desempenhara um papel muito importante no programa redentor que temos
pela frente.

— Sem embargo, recusei-lhe a hedionda proposta — estrugiu,
vivamente emocionada.

— E fizeste muito bem, minha filha. A Lei Divina possui recursos
para os ajustes e reequilibrios sem que se fagam necessarios novos
gravames naqueles que se candidatam a redencao. Por isso, ndo revides mal
por mal nem te situes na faixa da amargura ou do 6dio, que sempre
consomem aqueles que os geram ou vitalizam. S6 o bem, o respeito pela
vida, o amor a vida em qualquer manifestagdo respondem pela nossa
felicidade. Inda mais tendo em vista que logo mais volveras...

Lucia continuou ouvindo a melodia daquela voz, os prognodsticos do
futuro, embalada por delicadas impressoes de alegria e esperanga, como se
ela mesma fosse um perfume no ar. Ja ndo podia reter na memoria as



palavras que se faziam longinquas, vagas, imprecisas... ¢ perdeu a
consciéncia da visdo sublime do encontro espiritual, continuando a dormir,
nas asperas tabuas da favela.

A madrugada comecava levemente a salpicar a noite com as claras
manchas da luz do dia. O céu limpido, apos a refrega da tempestade,
parecia sorrir estrelas.



4 Na busca do tempo passado

O Dr. Oscar Silva, de retomo ao lar, no bonde que rangia nos trilhos
molhados, deixava que a mente recuasse na busca do passado.

Aquele encontro atingira-o profundamente. Tudo parecia ter
conspirado no sentido de produzir-se o dialogo que acabara de ter com a
jovem Lucia, sob o aplauso da tempestade rude.

Viera aos trabalhos do Centro Espirita “A. L.”, naquela noite, por
impositivo da sua fidelidade doutrinaria, que colocava os deveres para com
a casa espirita a que se vinculara acima das circunstancias negativas que,
por ventura, pudessem impedi-lo. A esposa, zelando pela sua saude,
desaconselhara-o. Todavia, pensara nos enfermos que ali iriam em busca da
assisténcia habitual, e, além disso, se fora ceder, colocando o dever
espiritual em plano secundario, sempre surgiriam impedimentos, alguns dos
quais colocados pelas entidades infelizes interessadas na interrupgao das
suas tarefas, impossibilitando-o, por fim, de dar curso ao ideal espirita
abracado. O seu esforco estava desse modo regiamente compensado.

Fora-lhe dificil atravessar as ruas alagadas que o distanciavam da
praca e do abrigo. Fizera-o, porém, com vontade indomita e esforgo
herctleo...

Pela mente desfilavam as recordacdes: a casa humilde de oracoes
espiritistas, de ha vinte anos passados, as formosas comunicagdes que ali
enfloresciam nas almas como bén¢aos de Deus aos transeuntes do
infortinio; a visita das personagens envolvidas na trama dos destinos, com
o seu desenrolar tragico em Siena como no Vale do Paraiba, no passado; a



alocagdo de Lucia incorporada; a presenca espiritual da duquesa, tudo lhe
voltou a lembranca, com rara nitidez.

Diante da jovem sofredora e dos seus dois filhinhos, no carreiro da
expiagdo redentora, constatara mais uma vez a sabedoria das leis divinas,
conduzindo os rebeldes a rota e os calcetas ao dever equilibrado.

Por onde andariam os velhos amigos, os companheiros dos tempos
idos? A vida afastara-os uns dos outros, a todos. Os problemas, aos quais se
vincularam, encarregaram-se de distancid-los. Lembrava-se de um bom
numero deles. Alguns haviam ja retomado a Patria Espiritual e ora estavam
no convivio daqueles mentores amoraveis que tanto pelejavam pela tarefa
da sublimagdo, a que se deve cada um impor. Outros, porém, estariam,
ainda, no Rio?

Concatenando as 1deias, pensando em ajudar Lucia na luta
libertadora, resolveu procurar, no dia imediato, alguns dos antigos membros
das lides espiritas do pretérito.

Aquela época ele era um jovem que tivera o espirito lucificado pela
Revelacdo dos 1imortais. Desde entdo, embora as dificuldades
experimentadas em periodos diversos, nunca se apartara da fonte cristalina
e pura da fé. Sabia que o Espiritismo ¢ o pao de luz que nutre e clarifica, ao
mesmo tempo fonte viva de esperanga e consolacdo que sustenta. Como
dele apartar-se, sem o perigo do desequilibrio intimo, da fome tormentosa e
da sede sem limite? A sua felicidade eram os momentos de comunhdo com
o Alto, os instantes de consolagdo aos desencarnados aflitos que chegavam
pelas portas da mediunidade, dignificada pelo trabalho assiduo e liberador,
a sementeira da esperanca realizada nas pregacoes habituais, a assisténcia
aos padecentes sob o aguilhdo das provacdes nobilitantes... Nesses comenos
de servigo desinteressado e cristianissimo, seu espirito parecia viver as
saudades da esfera espiritual, compreendendo o degredo necessario, que o
concitava ao aproveitamento das horas...

Quantos, porém, dos velhos amigos teriam permanecido fiéis no
carreiro doutrinario, confiando totalmente na Misericordia Divina e
prosseguindo devotados até entao?



Lembrou-se do conceito evangélico, a respeito dos que porfiassem
fiéis até o fim... Até o fim significa: todas as lutas, sem trégua nem quartel,
sempre e incessantemente, todos os dias, todas as horas, sem porto proximo
nem termo a vista. Muitos se rejubilam ante a Revelacdo, com ela se
empolgam, doam-se, tragcam planos, formulam programas, agitam-se,
desejam modificar a face moral da Terra a um s6 golpe, transitoriamente,
porém. Logo apos, dizem-se desiludidos e partem a sés, infelizes, levianos
como se apresentaram. Com toda a razdo, a promessa do Cristo se referia
aos que perseverassem até o fim. Certamente que nao ¢ facil a fidelidade,
todos os dias, até a conclusdo do compromisso. Muitos herdis venceram nas
batalhas porque elas passaram breves. Talvez em circunstancias outras de
tempo e lugar exigindo-se-lhes perseveranca e continuidade, desfalecessem
no animo e se descompusessem no ardor...

A cidade, sofrida pelo vendaval e pela chuva, apresentava-se
singularmente abatida. Arvores caidas, pragas ainda alagadas, ruas
enlameadas pelas correntezas que fizeram deslizar abundancias de terras
dos morros circunjacentes...

Chegando a casa, o Dr. Silva teve dificuldade em conciliar o sono.

Ouvia mentalmente a voz chorosa de Lucia mercadejando
necessidades e exibindo aflicdo. S6 a muito custo repousou.

No dia imediato, afervorou-se em localizar os amigos.

A médium que incorporara a duquesa noutras oportunidades ainda
residia no bairro do Andarai, conforme soubera tempos atrds, sofrendo o
tempo e as conjunturas carmicas da pobreza e da quase soledade a que fora
relegada, ndo obstante a devo¢do de um familiar generoso € amigo que lhe
distendia bracos € maos bondosos, sustentando-a nas vicissitudes e nos
desfalecimentos. Avancada em idade, experimentando dificuldades
compreensiveis e procurando servir a causa, embora as limitagdes que a
impediam quase, deveria ser procurada para que tivesse a alegria de saber
dos resultados opimos da sua tarefa socorrista, no passado. Pensou em
busca-la, assim lhe permitissem as possibilidades.

Reconhecia-se, porém, indelicado para com ela, naqueles muitos
anos de distancia. Pelos seus labios ouvira as informacdes sublimes do



mundo da verdade e através das suas reiteradas licoes de humildade
aprendera vivas paginas de abnegacao e amor. Todavia, esquecera-se de ser
amigo ¢ irmao de quem tanto o ajudara no esclarecimento, agora, por sua
vez, necessitada de amizade, na hora em que a quadra hibernal da velhice a
surpreendera no desgaste das forcas. Quando se € jovem, sorriem as
oportunidades, e os jubilos cantam nas fibras da esperanca toda uma
musicalidade de alegria. Quando, porém, o perpassar dos tempos sulca o
corpo € esgota as energias fisicas e psiquicas, o vasilhame, impossibilitado
de traduzir toda a vibracdo do espirito, se descolore e se desorganiza na
grande inclinagdo para o timulo. Por essa razdo, o culto da amizade em
relacdo as pessoas mais idosas, que acumularam o ressaibo dos anos e
revivem nas paisagens mentais os panoramas de sombras e tristezas,
constitui um dever intransferivel.

Quanto mais pensava na realidade que o passar dos anos produz no
ser, mais imperiosa necessidade experimentava o Dr. Oscar Silva de
marchar na busca dos amigos de outrora.

A muito esfor¢o, conseguiu reencontrar Mecenas Lima, igualmente
avancado em idade, que funcionara no evento passado como médium de
excelentes recursos psicofonicos, ¢ o advogado Heitor Selva, que se
encontrava, dizia, divorciado das lides espiritas, em consequéncia de
desaires e problemas de varia ordem.

Foi marcado um encontro para jantar — nessa hora impropria de
tratar de tarefas nobres e sérias, mas que a frivolidade de algumas pessoas
ditas raffinées encontra para o debate regado a licores — numa elegante
confeitaria de Copacabana, quando, entdo, o Dr. Oscar Silva apresentaria o
plano que elaborara a beneficio de Lucia e dos seus filhos, em memoria do
compromisso espiritual nos labores do passado.

A reunido decorreu agradavel, em cujo ensejo os amigos se
reencontraram assinalados por vivas emocoes, € a palestra se revestiu de
evocacoes mui carinhosas sobre o tempo, as experiéncias vividas por cada
um, reminiscéncias retornadas, sem que chegassem, porém, a retificar
enganos ou a refazer caminhos...



Com palavras sucintas, o Dr. Oscar Silva relatou o encontro com a
jovem sofredora e o quanto sentira em face da cena confrangedora.
Imediatamente desejara convocar os antigos participantes da reunido
socorrista, para prosseguirem no socorro direto, ja que se lhes deparava
salutar oportunidade.

Falava, e as lagrimas brilhavam nos seus olhos grandes, claros,
revelando a limpidez do carater e a intensidade da fé que o abrasava.

— Continuas sentimental, meu jovem — retrucou, de voz pausada,
o velho Mecenas. — Hoje, sob o peso dos anos, vejo as coisas por um
prisma bem diferente do quanto enxergava no passado. A mediunidade
somente me trouxe aflicdo e trabalho. Nada me deu sendao esforcos que
foram baldados... Certamente vivi horas de elevado convivio com as esferas
superiores, no entanto...

— Parece-me incrivel o que ougo — contestou, ruborizado, o
interlocutor —. Agora que o senhor se encontra mais proximo da verdade,
escusa-se a aceitd-la e se levanta para amaldicoar a fonte generosa da
mediunidade socorrista? Recuso-me a acreditar na invectiva. Que fo1 feito
das sementes de luz e vida que o Espiritismo lhe colocou na alma? Onde a
fonte da esperanca que fluia pela sua clara faculdade medianimica? Estarei
escutando equivocadamente ou o senhor deve estar brincando. Quando
somos jovens, sim, podemos permitir-nos o engodo da ignorancia, mas
quando os anos se dobam sobre os nossos ombros € recurvamo-nos para
baixo, ndo me parece possivel...

Falava vivamente emocionado e, porque nao o confessar,
fundamente decepcionado.

O outro, no entanto, aureolado pelos cabelos brancos, com a tez
rosada, demonstrando as largas fatias da fortuna terrena, que abocanhara em
negocios talvez pouco licitos, fumava, distinto, em longa piteira, um cigarro
estrangeiro. O olhar azulado imergia-o numa indiferenca elegante, quase
superior. E ele, inacessivel — claro que nao conhecia o travo das
dificuldades econdmicas, no momento, € esquecera os estertores que a fome
provoca no organismo —, ouvia friamente a argumentacdo, demonstrando
absoluto desinteresse em registra-la na mente.



— Também estou afastado dessas lides — retorquiu o advogado
Heitor Selva — desde ha alguns anos. E verdade que leni minha alma com
muitos salutares beneficios. Mas, os negocios, em crescendo, afastaram-me
paulatina e seguramente dos compromissos antes assumidos, € agora
encontro dificuldade para retornar. Os novos deveres sociais tomam-me
todo o tempo. Depois, os que fazeres no escritdorio ndo me permitem sendo
as horas necessarias para a familia...

— Creio que nao me fiz muito claro — aduziu o Doutor Oscar —.
Nao me propus esta reunido para convocar os meus amigos a tarefas
espiritas. Antes para trazer-lhes o atestado irretorquivel da reencarnagao,
ora corporificada numa familia que nos anunciou antes do bergo a jornada
que 1a empreender. Também nao pretendo rogar-lhes auxilio pecuniario, de
que nao tenho necessidade; desejo, porém, reatar os liames da nossa
amizade que o tempo distanciou, mas que a fé, que ¢ uma flama da verdade
na alma, volta a aquecer e identificar outra vez.

Os amigos olharam-no com certa expressdo caracteristica de
receio...

Sofisticados e superconfortados, esqueceram a nascente da vida, a
semelhanga do filete d’agua que, em se afastando da fonte e encharcando-se
no po, se transforma em lama...

O Dr. Oscar Silva compreendeu. Tentou sorrir.

A fortuna ¢ cruel — pensou —, porque ela revela os escaninhos do
carater e desperta o orgulho e a soberba que lhe sdo 4ulicos servis,
apaixonados, € vivem no imo do homem. Se a miséria excessiva transforma
o ser num revel, o poder dele faz um galé impiedoso, que somente pensa em
si. Nao fora inutil a asseveragao de Jesus, sobre certos ricos...

Mentalmente, recordou-se de Didgenes, na Agora de Atenas, certa
vez, conversando com as estatuas. Admoestado por alguém que lhe
informara ser aquilo uma loucura, ja que as estituas ndo o podiam escutar,
revidara o célebre filosofo cinico: “— Sim, eu sei. Acostumo-me com 0 seu
siléncio para depois enfrentar as palavras dos homens...”

Aqueles companheiros ingratos possuiam a indiferenga da estatua e
a lingua ferina da impiedade, para zurzir o latego.



Tentou, ainda, o Dr. Oscar Silva, o tema, e outra vez foi rechacado.

O primeiro amigo estava velho para envolver-se em problemas
novos, € o0 outro estava rico para examinar questdes da pobreza.

Fora, porém, agraddavel o repasto. A sobremesa servida era a
tradicional presuncdo humana em tagas do fino cristal da arrogancia, que
facilmente se despedaca. Valera pela experiéncia preciosa de poder
encontrar maior miséria além da que apresentava Lucia: a trai¢do de
Mecenas aos compromissos imortalistas e a soberba de Heitor no apogeu da
fortuna, que brevemente transitaria com rapidez para outras maos.

As despedidas foram quase formais, digamos exatamente:
desagradaveis. Todos estavam contristados, para ndo sermos rudes:
decepcionados consigo mesmos. Por um momento reencontraram-se e,
naquele atimo de tempo, viram-se em regime de realidade.

O Dr. Oscar Silva recusou o automovel e despachou o chofer.
Necessitava andar um pouco.

Dirigiu-se a Avenida Atlantica, para aspirar o ar agradavel que a
brisa arrancava da crista das ondas e poder pensar, pensar melhor nos
complexos mecanismos da vida e exaltar a felicidade de crer, de servir e de
viver o ideal.

Caminhando, reflexionava. Refletindo, valorizava a santificada
oportunidade que fruia: ter prosseguido fiel nas lides religiosas abragadas.
O convivio com os Espiritos sofredores dulcificara-lhe o proprio coragdo e
impedira que ele derrapasse na direcao da vala abjeta dos sentimentos
maus. Aqueles momentos de comunhao com o mundo espiritual brindaram-
no com o tesouro da piedade e estimularam-lhe os rios interiores da
afabilidade e da dogura, a fim de compreender a rapidez com que corre o
carro organico e logo se dissolve na porta larga do timulo.

Enquanto pensava, foi acometido de imensa piedade pelos
companheiros que se deixaram enganar, quando se desvincularam dos
deveres espontaneamente abracados, € que somente a eles beneficiavam
largamente.



Considerou, no intimo, que, enquanto o homem se mantém
afervorado ao ideal, se reveste de uma couraca, renova-se de forcas,
revitaliza-se e evita o toxico destruidor e anestesiante do cansaco, da
ociosidade, essas armas de que se utilizam as for¢as negativas para obstruir
o avango de quem lhes cai nas malhas.

Como agradecer a Deus, considerava, a felicidade de ter
prosseguido? A sua pessoa nao faria falta a Doutrina; a Doutrina, porém,
era-lhe tudo. Como estavam infelizes os amigos que dela se afastaram,
embriagados de ilusdo e vazios de paz!

Tomaria sobre os ombros Lucia e seus filhos — concluiu
mentalmente. Internaria as criangas e socorreria a jovem. Dispunha de
recursos e os aplicaria jubilosamente. As moedas valem pelas lagrimas que
podem enxugar e pela paz que podem proporcionar. (Quase sorriu.)
Chamou entdo um taxi e dirigiu-se ao escritorio.

O dia estava estuante. Aguardaria o sidbado para procurar a familia
atormentada na favela, distendendo-lhe o amparo da generosidade crista e
da bondade fraternal.

O Dr. Oscar Silva procedia de familia modesta do suburbio do Rio
de Janeiro. Dotado de um espirito forte e resoluto, ndo se permitiu repouso
enquanto ndo empreendeu a carreira da advocacia, estudando afanosamente,
conquanto simultaneamente militando no comércio. Inteligéncia lucida, nao
experimentou maiores dificuldades no trato com os livros do amanho
universitario, conseguindo diplomar-se. Imediatamente, passou a exercer a
profissdo abragada com entusiasmo e dedicacao.

Tornou-se espirita em plena juventude e a Doutrina fascinou-o
totalmente. Revelando profundo senso de responsabilidade, encontrou no
labor socorrista o campo de servigo nobre a joeirar, 0 que passou a fazer
com abnegacao e alegria.

Inspirado, e possuidor de palavra facil, as suas alocugdes
evangglicas comoviam, produzindo admiraveis frutos de paz nos ouvintes.



Estudioso dos postulados espiritistas, sabia tornar os temas profundos
facilmente compreensiveis, através de conceitos formosos, participando de
incontaveis jornadas de exposi¢do doutrindria ao lado de Daniel Cristovao,
o excelente pregador das Verdades FEternas, e outros denodados
trabalhadores da Causa, nos suburbios e cidades interioranas do Estado do
Rio.

Logo apds a Segunda Guerra Mundial, consorciou-se com gentil
moca paulistana, dotada de preciosos recursos de inteligéncia e carater, no
entanto, portadora de visivel obsessao.

Nao se poderia dizer que aquele ndo haja sido um matriménio de
amor, por parte do mogo espirita. Na esposa encontrou nao a fada mas a
necessitada de amparo espiritual e devo¢ao moral. Sem duavida, fora um
desses matrimdnios de redengdo, como quase todos, cujas origens reais se
perdem nas névoas do pretérito espiritual de ambos os conjuges.

Habitualmente acredita-se que o matrimonio, na Terra, € meramente
circunstancial, resultado de fatores coincidentes, que redundam no conubio
a dois. A verdade, porém, com rarissimas excecoes, ¢ que todo
compromisso conjugal procede de concertos realizados antes do ber¢co —
provacao abencoada —, em que ambos os nubentes se comprometem
auxilio reciproco e respeito continuo, para o €xito do ministério, através do
qual se ajustam arestas e retificam dificuldades, facultando,
simultaneamente, a imersdao no corpo de muitos Espiritos vinculados pela
retaguarda, na condigdo de credores ou cobradores dos que ora lhes
emprestardo a roupagem fisiologica. Nesse sentido, convém considerar-se o
impositivo inadiavel da paciéncia nas horas das incompreensdes, bem como
do indispensavel equilibrio antes das atitudes desastrosas, que culminam em
lamentaveis separagdes, normalmente de consequéncias imprevisiveis, seja
para o hoje, seja para o porvir... Quando o casal se encontra enriquecido
pela dadivosa béncdo dos filhos, ¢ Obvio que todo sacrificio que se
imponham os membros da organizagdo conjugal ¢ sempre valioso a
beneficio da prole e de si mesmos, desde que a responsabilidade
esponsalicia aumenta consideravelmente quando coroada pelos herdeiros, a
se enflorescerem como continuadores do cld. Face, portanto, aos
incontaveis dissabores que ndo poucas vezes explodem no lar, merece seja



colocada a claridade da Boa-Nova na intimidade doméstica, para que as
sombras prenunciadoras de afligdes sem-nome ndo facultem o timulo do
desespero ou a pragca da anarquia destruidora. A rentncia aos proprios
interesses, tendo em vista o interesse maior da prole, o sacrificio continuo,
para construir no lar a paz e a seguranca de todos, sio minimos deveres que
nao podem ser relegados a plano secundario, sob pena de muitas dores para
os descuidados de tao importante capitulo.

Na condic¢do de espirita praticante, o Dr. Oscar Silva ndo ignorava a
gravidade do cometimento. Desde os primeiros encontros com aquela que
elegeria para futura esposa, tivera limpida consciéncia das lutas a travar e
dos labores por desenvolver ao seu lado, a fim de libertd-la das amarras
com as mentes perturbadoras que a inquietavam. Tinha mesmo a impressao
de ser um dos causadores pretéritos do seu atual desassossego. Sabendo-a
vinculada a Igreja Romana, ndo receou ele a empresa afetiva, consorciando-
se civilmente e estabelecendo o lar em bases cristas.

Do matriménio nasceram-lhe dois filhos — antigas vitimas dos pais,
que retornaram em processo de liberacdo de dividas, como cobradores
austeros e incansaveis — ¢ com a bénc¢ao da prole decorreu o retomo do
equilibrio psiquico da senhora. Esta ¢ outra mercé consequente a comunhao
afetiva. Ensejando o casamento que venham ao palco carnal aqueles que
foram amesquinhados e feridos pela jactincia, leviandade ou ignorancia,
transfere-se o inimigo da paz do mundo espiritual para a Terra, onde ¢
muito mais facil o ajuste de contas em regime de igualdade vibratoéria.

Quantos casos de epilepsia na organizagdo feminina sdo
completamente curados apos o nascimento dos filhos? E quantos processos
de esquizofrenia sdo recuperados em ambos os sexos logo apos a chegada
deles? No primeiro caso, argumentam os mais atilados negadores tratar-se
de histeria, regularizada pelo matrimonio, e, no segundo, o choque causado
pela alegria da paternidade ou maternidade produzindo a liberagdo do
trauma esquizoide... Sabemos, porém, que ndo ¢ exatamente assim: em
ambos 0s casos, o mergulho da antiga vitima na carne, ora transformada em
cobrador, originando a cessacdo da causa perturbadora, faz que desapareca
o efeito na organizacdo que padecia desequilibrio.



Foi o que ocorreu no lar dos Silva. Tomando a indumentaria carnal,
os dois sicarios passaram a cobranga direta, pessoal e proxima, exigindo dos
pais altas somas de rendncias e paciéncia, por meio dos quais os genitores
venceram paulatinamente a impiedade e idiossincrasia dos descendentes,
ora consorciados, também vivendo suas proprias experiéncias no cadinho
de purificagdes intransferiveis.

A diferenga de crenca religiosa no casal ndo criou maiores
dificuldades. A principio, a senhora Silva, como seria de esperar, desejou
limitar o circulo de atividade do esposo dentro do Espiritismo, sob pretextos
ardilosos de ordem varia, nada conseguindo, face a integérrima convicgao e
compostura do esposo. Conseguiu este, todavia, trazer a luz da fé espirita
para o lar, diminuindo desse modo o fragor das batalhas travadas e
oferecendo madrugada de esperanga para o futuro.

A este tempo, o Dr. Oscar Silva tornara-se um homem de
avantajadas posses. Varios e felizes empreendimentos profissionais
fizeram-no granjear comodidades inesperadas. Filho exemplar, tornou-se
naturalmente nobre pai de familia e esposo ideal. Compartindo a convicgao
com a vivéncia doutrinaria, a todos cativava.

O seu ingresso na agremiagcdo que ora frequentava ocorreu nos
primeiros tempos da década de 50, quando ali foram realizadas abencoadas
experiéncias de materializacdo, objetivando pesquisas probatorias da
imortalidade e, especialmente, o ministério de auxilio a enfermos, nas
inesqueciveis sessoes de cura, realizadas pela casa. Desde entdo, afeicoara-
se a lavoura evange¢lica e prosseguia denodado no servigco do bem. Discreto,
sabia servir sem alarde, e, humilde, passava despercebido.

Digamos logo: era um verdadeiro espirita. E como se conhece o
espirita pelo esfor¢co que empreende para ser cada vez melhor, conforme
enunciara o apéstolo Allan Kardec, o Dr. Oscar Silva era o prototipo do
verdadeiro cristdo.

De estatura mediana, bigodes bem cuidados, com a cabeca
recebendo a neve dos anos, encontrava-se naquele agradavel periodo da
meia-idade, em que se realcam as qualidades interiores do equilibrio
decorrente de uma vida salutar e a face se deixa marcar pelas experiéncias



vitoriosas da existéncia. Seus olhos claros inspiravam amizade, € o riso
franco conseguia cativar. Fra verdadeiramente um homem simpatico,
agradavel e cortés.

No sabado, apos o almogo e o ligeiro repouso, o Doutor Oscar Silva,
munido de alguns utensilios e géneros de primeira necessidade, dirigiu-se
de automovel a Favela do Esqueleto.

Estava exultante e avangava na dire¢ao da realidade.



5 Ante os 1nescrutaveis designios da
Lei

Nao obstante o temporal houvesse amainado, deixando os sulcos
profundos de infelicidade e dor por toda a cidade, reduzindo a infima
condi¢do de miséria os ja miseraveis das favelas e dos amontoados
humanos, nos morros circunjacentes, espalhados pela cidade bela qual
moldura de sofrimento em tela de grandeza e esplendor, amanhecera imido
e abafado, qual prenuncio de novas chuvas, o dia brumoso, apresentando
um céu de chumbo que impedia o beneficio do sol generoso.

Dona Catarina ergueu-se mais cedo, dando inicio a faina de corrigir
o barraco, quase em destrocos, vitima da torrente que o minava por baixo e
dos ventos que o venceram por todos os lados.

Lucia, febril, mais entorpecida pela fraqueza organica do que
vencida pelo sono, continuou no leito, por mais tempo, despertando
somente quando o choro convulso dos filhos, esfaimados, obrigou-a a
superar a propria debilidade.

Dominada pela tuberculose pertinaz e consumida pelo pauperismo
de forgas, ndo se pode manter de pé¢ e rolou, de improviso, tomada por
violenta hemoptise.

A avd, surpresa, acudiu pressurosa, correndo do quintal, e aos gritos
de desespero atraiu a atengao dos vizinhos, que logo invadiram a casa, se €
que se pode chamar de casa o exiguo recinto do abandono. Imprecagdes e
solucos desesperados nao podiam deter a violéncia do sangue, em borbotdes



pela boca, narinas e ouvidos, asfixiando a jovem sofredora, que revirava os
olhos, ofegante, estertorando, em agonia.

Erguida pelas maos da caridade, sempre presente, como a tentarem

impedir o fluxo continuo, sem o receio de um contdgio — sera que os
sofredores, nesses momentos de angustia, pensam ou sabem o que ¢
contagio? —, a débil flor organica do dorido corpo de Lucia desfaleceu,

vencida pelo colapso periférico total e descompasso cardiaco, ouverture
silenciosa da desencarnagdo estampada na face em terrivel palor.

Colhidos pela surpresa da cena, alguém alvitrou que se fosse ao
Posto Médico proximo suplicar algum socorro.

Dona Catarina, todavia, rasgada pelos sucessivos impactos do
sofrimento, com essa resignacao dos vencidos que se deixam arrastar,
simplesmente se permitem vencer, sem sucumbir, pelos sucessos infelizes,
meneando a cabega, que agora parecia precioso adorno sobre o tronco
recurvado pela dor inominavel, rogou que ndo se fizesse nada.

— E tarde, muito tarde para ela —, falou, como se estivesse a
pensar em alta voz. Os olhos imensos, um tanto fora das orbitas, nublados,
recusavam-se a chorar e os labios, contraidos em ricto de indescritivel dor,
no semblante de cera, definiam a relatividade das forcas fisicas ante os
impositivos da propria vida.

Um filete rubro continuava a escorrer, como que conduzindo as
ultimas energias organicas, através dos l1abios arroxeados da moribunda. Na
face descarnada, de manchas escuras, profundas, estampava-se a expressao
sem vida dos olhos dominados, cobertos pelas maos veludosas da
desencarnagdo que se apossava dos despojos. Tremendo de quando em
quando, e expirando a pouco e pouco, afrouxavam-se os lagos perispirituais,
até que os musculos foram sacudidos, o suor porejou na larga testa e Lucia
expirou, libertando-se do fardo carnal, amparada por maos carinhosas que
se lhe distendiam gentis, afaveis, acolhedoras, para o necessario repouso
apos a rude refrega, no outro lado da vida.

Alguma alma piedosa, vinculada fortemente as supersticoes e
crendices tradicionais, acorreu com uma vela acesa e depositou-a aos pés de
um crucifixo, cujo desgaste confirmava a chocante disparidade entre os que



ornamentam as igrejas da fatuidade e os que rutilam nos tugurios da
necessidade!

Vizinhas, interligadas pela constricdo da mesma dor, levaram, as
pressas, as criancas do barraco, enquanto outras limpavam o sangue
abundante espalhado pela cama e pelo solo... A avo cerrou-lhe as palpebras,
com lividas maos, € sucumbiu na soledade do inforttnio.

*

Lucia, apos o encontro, acalentara a esperanga de melhores dias.
Aquele homem, possivelmente enviado pelo Céu, viria diminuir-lhe o fardo.
Intimamente, parecia que o esperara por longo tempo. Todas as reflexdes
que fizera no grabato duro, se evocavam dores, cantavam, também, alegrias,
e como o sorriso da primavera nasce na boca escancarada do inverno em
fuga, as suas flores de alento pareciam desbordar do charco dos infortinios
em que se encontrava.

Ignorando o mecanismo da Lei e a necessidade dos reajustamentos,
ndo pudera perceber que os inescrutaveis designios escapam a toda va
presuncdo, ¢ que o ser ¢ fruto dos seus atos passados, para agir com as
ferramentas da propria elaboragdo, na marcha ascendente e libertadora.

Qual o afogado, no entanto, que ndo se apega as tabuas que flutuam
no mar de destrogos da desesperacao? E quem na meia-noite da desdita ndo
sonha com o meio-dia da paz?

Conduzida ao encontro espiritual com a Duquesa di Bicci, em
semidesprendimento pelo sono, pode receber na concha do coragdo o
lenitivo em forma de reconforto, para a partida que ja iniciava, sem que,
contudo, pudesse perceber, de imediato, de que se tratava.

O auxilio que, porventura, lhe adviesse do Dr. Oscar Silva poderia
modificar o quadro das necessidades de todos do lar e alterar a programacao
redentora daqueles espiritos em expiacdo corretora. Por isso mesmo, a
caridade ¢ sempre melhor e produtiva para quem a pratica, por encontrar
este a gloria de paz que dela decorre, sublimando aptiddes e dulcificando o
ser para a propria evolucao.



Quando as maos se distendem para ajudar alguém que padece,
enflorescem-se de béncdos; no entanto, ndo nos compete transferir o fardo
do sofrimento alheio para coloca-lo “sobre os proprios ombros, liberando o
que se encontra sob a constricdo dos indispensaveis impositivos
enobrecedores. Quando tal ocorre, a Lei aguarda o infrator adiante, com
novos processos purificadores. Por essa razdo, “marchar dois mil passos,
com aquele que nos convida a mil”, da asseveragdo evangélica, tem
preciosa significacdao, pois que nos sugere ir ao lado de quem pede e nao
seguir a ele. O proprio Mestre aceitou a contribuicdo do Cireneu que foi
constrangido a oferecer-lhe ombro amigo para diminuir o peso da cruz que
o lacerava, mas nao a transferiu para outrem, levando-a até o cimo do
Golgota.

Nao poderia Lucia compreendé-lo, nem percebera tais sutilezas o
Dr. Oscar Silva. Comovido pela realidade dos fatos, era do seu desejo
diminuir quanto possivel a conjuntura aflitiva em que se debatia a familia
inditosa, sem compreender, em toda a sua magnitude, a grandeza da Lei.
Esperava ele, principalmente, beneficiar-se com o auxilio a distender, por
identificar que a mais bela expressdo da caridade, aquela que transcende o
corpo € acompanha o espirito, chama-se iluminagao de consciéncia. Quica,
através das doagdes que planejava fazer aquele grupo espiritual, objetivasse,
também, acender a luz da fé nos coragdes, que prosseguiria além das
sombras do caminho carnal, norteando-lhes os rumos na direcdo da
imortalidade.

Conquanto meritorios os seus propositos, o senhor tragara outras
diretrizes.

A duquesa, vigilante, presente, recebeu Lucia vencida pelo vagado
do traspasse, na mudanca de planos de vida, envolvendo-a no refrigério do
seu carinho maternal, como agradecendo a vitéria da renlincia, apos o
mergulho no rio denso do corpo carnal...

*k

Coragoes diligentes da favela, ja acostumados as realidades da vida
e da morte, providenciaram o atestado de obito, impedindo que o corpo



fosse conduzido ao Instituto Médico-Legal e tomaram as primeiras
providéncias para o sepultamento ao entardecer.

Reunidas as migalhas do lar, estas ndo conseguiam atender a minima
importancia para os gastos e, novamente, a solidariedade tomou sobre os
ombros as providéncias necessarias.

A avo, silenciosa, transformada em estatua de dor, contemplava o
corpo hirto da desencarnada. Amava-a — pensava em abafada aflicdo a
sofrida mulher — com muito desvelo e admirava-lhe o amor dedicado aos
filhos, se ¢ que se podia chamar de filhos aquilo... Desde cedo recebera a
neta nos bragos, que lhe dera providencialmente mais amor do que a filha,
sempre doudivanas e rebelde. Agora, como acostumar-se a soledade, ao
lado dos “infelizes abortos”, como lhes chamava a eles? Daria um jeito
neles; no entanto, ¢ a saudade da neta? Sabia quanto sofria a menina —
nunca deixara ela de ser a sua menina, mesmo depois do que acontecera —,
no entanto, nunca a vira maldizer-se, queixar-se, odiar. Sequer odiar —
ruminava —, pois ¢ tudo de que dispdem os que nada possuem...

E ali, ante o corpo sem vida de Lucia, dona Catarina fez um balango
da vida e, ao realiza-lo, foi dominada pelo choro convulso do desespero.
Era a dor da propria dor e a dor da dor da neta querida.

A morte — refletia, agonica —, que estranha passante ¢, reunindo
vidas que comanda e arrebata! Que seria a morte e qual a finalidade da
vida? So6 entdo lembrou-se de que nunca se permitira cogitacoes religiosas.
Tudo lhe acontecia inesperadamente, ¢ verdade, de tal forma que nao
possuia tempo ou aptiddo para os chamados “mistérios”. Tinha uma
religido, mas € claro que ndo acreditava em nada. Acostumara-se a dizer
que tinha uma religido, como outros diziam, e vivia como quase todos
vivem, sem qualquer sentimento de fé, sem mescla de religiosidade. Ora,
também ali seria lugar para se ter religido, onde a sobrevivéncia depende
sempre da astucia, da habilidade em explorar, em reter, em ocultar?

Dona Catarina esqueceu, entdo, a vida a sua volta para pensar na
morte que a consumia por dentro, apos ter-lhe tomado a neta.

*



Muita falta faz o Cristianismo na Humanidade, imensuravel falta!

As manifestacOes religiosas que grassam comprazem-se em
assegurar a vida fisica quase sempre em detrimento das realidades
espirituais. O homem, em consequéncia disso, adia meditagdes em torno do
problema da desencarnac¢dao, como se fora uma realidade remota, sempre
distante, e, invariavelmente, deixa-se colher pelo fendmeno morte sem o
necessario preparo espiritual para a jornada na dire¢ao da realidade.

Diante de um ser amado que partiu da Terra, na hora em que o amor
arde no cora¢do, quem nao ha interrogado sobre a grande viagem, essa
marcha que antes diziam seguir na dire¢ao do desconhecido?

Ao se apagarem as lampadas dos olhos e ante o siléncio dos labios
que se agitavam na emog¢ao e pronunciavam melodias de esperancas, cantos
de sorrisos, fitando-se o peito que ja ndo se agita, quantas interrogacoes nao
afloram as mentes que ficaram, dolorosas, pungentes, desesperadoras?

Relacionando as oportunidades da convivéncia fisica e emocional
com aqueles que agora estdo reduzidos a lama, em comeco, € logo mais a
cinza que o pd consome, arrependimentos tardios e lancinantes evocagdes
afloram as mentes, desejosas de refazer, de ter as oportunidades que nao
voltardo, a fim de retificarem enganos e desconcertos. O imenso siléncio
que impera, simbolo significativo da magnitude do timulo, desafia a frieza
do Materialismo e a empafia dos partidarios da existéncia Unica, que se
deixam entdo vencer pelo peso do indesejado acontecimento.

Em tais ocasides, ecoam sem vida as preces memorizadas, € soam
sem tonica de paz ou esperanca as palavras “sacramentais”, finebres e
descoloridas como o passar das eras que as articularam.

Nesses momentos, porém, quando se supde que o amor desfaleceu e
a vida se extinguiu, ou somente poderdo reaparecer em estados-limites
impostos pelas determinacdes dos dogmas humanos, ergue-se triunfante,
além das sombras, a madrugada da vida, facultando ao ser ressurgir dos
escombros, vestido pela indumentéria eterna que elaborou na Terra.

O Espirito triunfa do corpo e recomeca o caminho
momentaneamente interrompido. Do siléncio dos labios e da acustica
fechada irrompem, além das vibragdes fisicas, novas modulacoes, € o amor



reaparece glorioso, em gaudio e vitoria, entretecendo novas esperancas €
construindo imprevisiveis realizagoes.

Em hipotese alguma morrer ¢ parar, finar, consumir-se.
A vida sobrepde-se a morte e domina todas as paisagens.

Por 1sso € que o amor, emanacdo do Excelso Pai, acende a claridade
da alegria e dirige os que tombaram, apoOs reergué-los e ampara-los longe
dos limites das sombras, das dores, das paixdes alucinadas.

Em nome desse Amor nao se interrompem os programas do afeto,
nem se arrebentam os liames da antipatia necessitada de destruicao; antes,
aumentam os recursos do intercdmbio e se multiplicam as possibilidades da
ventura, surgindo e ressurgindo ensejos de construir a perene felicidade, que
a todos espera, na dependéncia do tempo empreendido no burilamento
pessoal, intransferivel.

Atestam tais fatos, hoje como ontem, os Espiritos que retornaram e
ainda voltam, predicando a conquista do bem sobre o mal e o triunfo do
amor em todas as suas expressoes, como aurora indestrutivel e inapagavel
de luzes e béncaos inefaveis.

Exultai, todos vés, que perdestes temporariamente 0S VOSSOS Seres
queridos, arrebatados pelo veiculo da desencarnacdo. Eles ndo morreram!
Atravessaram a grande aduana, que também vos espera, € enquanto iSso
trabalham por vos e por eles, preparando o vosso amanha. Se sofrem, por
equivocos a que se entregaram, retemperam o animo para novas jornadas;
se sao felizes, repartirdo convosco as suas dadivas. Confiai e laborai! O
amanha ¢ o nosso dia, que hoje comega, pedindo-nos seriedade e abnegacao
na conquista da nossa felicidade!

Trés dias apds o sepultamento de Lucia, ainda martirizada pela
dolorosa surpresa da realidade, impossibilitada de dar as criancas a
assisténcia necessaria, dona Catarina nao sabia como ou o que fazer.

Fitando aqueles seres fundamente marcados pelas maos do destino,
em. limitagdes irreversiveis, ora se compadecia, ora se revoltava.



Cismando, no siléncio da dor, interrogava o porqué de, ao invés da neta, ndo
partirem da Terra aqueles ‘“destrocos humanos”, como que desejando
retificar os designios superiores que regem a vida. Obrigada a trabalhar fora
para prover a propria € a subsisténcia das criangas, teria que deixa-los
entregues a assisténcia muitissimo precaria de alguém que, remunerado,
pudesse oferecer o minimo dos parcos recursos que a sua velhice fosse
capaz de adquirir. Enquanto Lucia vivia, as migalhas das esmolas
recolhidas supriam ao menos o pao reduzido para matar a fome, fazendo-a
vitima das circunstancias infelizes em que medrara, débil flor de estufa
despedacada rapidamente. A verdade ¢ que ndo conseguia suportar a
presenga dos bisnetos. Algo neles havia que nao somente lhe inspirava asco,
digamos a verdade, sendo, também, surda aversdo. A presenca da mae
diminuia-lhe o constrangimento, como se um raio de sol esbatesse a
permanente sombra que teimava em escurecer o reduzido espago em que se
mesclavam as dores e as ansiedades, em lenta agonia de desesperanca.

O casebre miserdvel parecia-lhe agora mais vazio, mais triste, cheio
somente das apreensOes e melancolicas evocacgdes, embora a bulha e a
alacridade infantil que zombavam, 14 fora, dos problemas férreos que
circundavam a “ilha de infortinio”, naquele mar de indiferenga social.
Afinal, a alegria jovial da infincia € a mesma em toda parte. Alids, a
infancia dali era constituida de adultos: olhos acostumados a fitar o que nao
alcancavam e semblantes sulcados pela tristeza que os envelhecia,
atenazando as ligeiras esperancas que cantassem sonhos nas suas mentes,
bem cedo armadas para a defesa e preparadas para a agressao sistematica.

Os olhos tristes de um menino triste, que a miséria vence, sao as
lampadas de brilho mais comovente que se pode contemplar!

Os dependentes de dona Catarina, todavia, ndo poderiam ser mesmo
considerados criangas: um deles ndo tinha luz alguma nos olhos; eram
tristes vazios sem lume aceso, que nao fitavam coisa alguma, e os bracos
quase terminavam em pontas que caricaturalmente expressassem maos. O
corpo era esquelético, a respiragdo ofegante, sempre ofegante. Assim, Jose¢
Luiz estava armado pela organizacao fisiologica indispensavel a libertacao
do preterito de delitos. Girolamo se revestia das roupas fisicas que,
imperiosamente, o levariam a conduta condizente com o amor. Dependendo



de maos carinhosas para conduzi-lo em plena noite, na densa treva da
meditacdo demorada, ao aprisco do bem, possuia o aparelho fonico e a boa
lucidez para, a seu turno, sustentar o irmdo surdo-mudo, para por ele
interferir oportunamente, enquanto o outro teria a luz em sua rota, para se
interdependerem, reciprocamente, na senda de espinho que elegeram.
Destarte, Luiz José, menos lucido e igualmente limitado, aprenderia a
libertar-se do orgulho e do 6dio que acompanhavam o Duque di Bicci, que
olvidara a Sabedoria Divina para tornar-se calceta, fora do corpo e nele,
durante o mergulho na oportunidade ditosa que destruira as margens do
cantante Paraiba, no século passado. Desse modo, ergastulados no presidio
que edificaram para a redencdo, ndo permaneciam ao abandono.
Marchavam, € certo, sem amores ao lado, na organizacdo fisiologica,
considerando que a sementeira de que se serviram apresentava apenas
espinhos e cardos abundantes, a medrarem incessantemente. Todavia, do
Alto, invisiveis mas sempre presentes, marchavam outros amores que o
tempo ndo apagara, nem a ingratiddo fizera esmaecer: verdadeiros e
inefaveis amores!

Naqueles depauperados organismos, sob a continua sintonia com o0s
redutos infelizes donde vieram, ndo h4a muito, ¢ em que lutavam em
vampirismo de alucinagdo, Antonio Candido e Bernardo, embora o auxilio
espiritual recebido, ndo poderiam romper em definitivo os compromissos
negativos assumidos de livre e espontanea vontade. Possuiam, entrementes,
forgas para sobreviver a desdita, de modo a resgatarem e crescerem,
demandando outros tentames, mediante os quais, no futuro, provariam o
pao da alegria e a 4gua da felicidade.

Expiacoes redentoras sao, também, as maos do amor trabalhando as
substancias do ser para o fanal glorioso.

E certo que a Lei possui recursos sutis para atingir suas finalidades,
nao sendo nunca necessario que alguém, por negligéncia ou animosidade,
coopere para a consumagdo dela. Todo aquele que se faz intermediario,
responsavel negativo pelos ajustes, toma-se, tambeém, a seu turno,
enquadrado nos regulamentos da Justica Divina.

Dona Catarina, impossibilitada de compreender as superiores
finalidades da reencarnacdo e angustiada pela preméncia da miséria, ndo



tergiversou quando Gualter, que nunca desistira de abocanhar o quinhdo do
sofrimento alheio para expd-lo a curiosidade morbida dos transeuntes do
mundo, lhe apareceu, oferecendo expressiva importancia, com a qual
arrebataria das suas maos os pobres espécimes da fauna humana.

— Receio, Gualter — disse ela, um tanto atemorizada — realizar a
transacdo. Posso avaliar as constrigdes superlativas da humilhacao
continuada que experimentarao os infelizes...

— E aqui? — revidou o gitano, astuto — Que lhes pode a senhora
oferecer, além de maior abandono e morte proxima por desnutrigdo? Eu,
pelo menos, terei cuidado em prové-los para que me ajudem e, no momento
justo, quando ja ndo me possam mais ser rendosos, ao crescerem,
encaminha-los-ei na vida. (Dizia isto para ganhar a conivéncia da
atormentada ancia, pois que a ele pouco importava o futuro dos outros.)

— E os vizinhos, que pensardo? — retomou a senhora. — Que lhes
direi? Se alguém desconfiar? Vocé sabe que tudo se descobre, € que nada
permanece ignorado por muito tempo...

— Dira que alguém, piedoso e compadecido da sua situacdo —
apressou-se em esclarecer —, veio em seu socorro € tomou a si as criangas,
para interna-las em alguma casa propria. Ora, com o que lhe vou dar, a
senhora poderd vender a casa e mudar-se para outro lugar, em que seja
desconhecida. Explicard a vizinhanca que, com a morte da neta e o
encaminhamento das criangas, ndo deseja ficar mais por aqui, € resolveu
retornar a Sdo Paulo. A senhora ndo ¢ de 1a? Quem se interessard por mais
nada? Outra pessoa nao pensaria duas vezes na minha proposta ...

O cigano tinha os olhos rutilantes. Falava, emocionado, ansioso,
com a cobica fora de qualquer controle.

— Poderia revé-los? — interrogou, expectante.
— Estdo aqui no quarto — respondeu a velha.

Levantaram-se os dois e, vencendo a pequena distancia, depararam
com o que lhes parecia objetos de troca € ndo destinos humanos, que
sempre pertencem ao Pai.



Luiz José estava acordado e os seus olhos escuros brilhavam. O
cigano fitou-o, tomou-0 no regago e sentiu inusitada emog¢do. Bernardo
voltava, por estranhas circunstancias, aos bragos do coronel Aragao e Silva,
para os reajustes imperiosos ante a sabedoria da Contabilidade Divina.

Gualter nao teve duvida. Estimulado pela sensacao desconhecida de
que se via objeto, abriu a burra de couro, recheada, que trazia sob o casaco
e, apresentando o dinheiro a dona Catarina, que perdia os ultimos
escrupulos, aumentou a quota e fechou o negocio. As criancas doravante lhe
pertenciam. Ficariam ali por mais um pouco, enquanto ela “preparava o
terreno” com os vizinhos e amigos, apresentando a explica¢cdo sugerida pelo
comparsa sobre o destino que daria aos bisnetos, entregando-os a vigilancia
e cuidados da caridade, devendo ela, por sua vez, transferir-se da cidade,
logo depois.

Olhos vigilantes e espirito em prece, a duquesa acompanhava da
esfera espiritual o curso da Lei e o desenrolar dos inescrutdveis designios
divinos.



6 Caridade atrasada e socorro tardio

A semana que sucedera as tormentas fora tranquila, menos para os
que haviam perdido com as chuvas os parcos pertences, reduzidos, assim, a
mais extrema miseria. Os vestigios do temporal demoravam por toda parte,
aguardando providéncias para serem removidos. Havia, no entanto, sol, € o
céu azul confraternizava com sofrimentos humanos, como se desejasse
diminuir a dor de todos, gracas a magia imponderavel da sua beleza.

O Dr. Oscar Silva cantava alegrias na alma. Desconhecidas emogdes
dominavam-no desde o encontro que mantivera com Lucia. Nao obstante a
convicgdo espirita bem fundamentada, a confirmagdo do prognostico
reencarnatorio, que tivera a ventura de presenciar, fazia-se verdadeira
béncao para o seu espirito afavel.

Ponderava durante toda aquela semana a respeito da inteireza das
Leis Divinas, absorvendo o néctar dos jubilos melhores e ndo se cansava de
agradecer a Deus a felicidade da fé esposada.

Naquela tarde, esperava aprofundar investigagdes e desenvolver em
larga medida o labor da solidariedade junto aos sofredores que defrontava
pelo caminho. Assim, exultava interiormente, movido pelo mecanismo da
felicidade.

Deixou o automovel na rua fronteirica a favela e, tomando o
expressivo farnel que tivera o cuidado de mandar preparar, aproximou-se de
modesta casa comercial, solicitando informag¢des. Ndao encontrou qualquer
dificuldade. Garoto vivaz que estava proximo ofereceu-se a leva-lo a casa
procurada, a troco, obviamente, de insignificante retribuicdo monetaria.



Vencendo com rapidez as ruas sujas e infectas, a do esqueleto de
concreto armado de um edificio amplo e abandonado, alcangou o barraco
desejado.

A crianga, com voz estridente, chamou dona Catarina, que logo se
apressou em abrir a porta, ndo ocultando a propria surpresa ao defrontar a
visita que a buscava.

— Procuro a jovem Lucia —, informou o Dr. Silva.

— Pode entrar — retrucou a ancid —, € ndo repare o estado da
casinha. Ocorre que as chuvas e outros problemas ...

— Esteja tranquila, senhora —, respondeu com gentileza e natural
espontaneidade —. Agrada-me estar aqui. Conheci Lucia, ha poucos dias,
para ser mais exato, na noite da chuvarada e prometi-lhe visita-la, o que ora
faco. Ela esta, no momento?

A sulcada face da velha fez-se muito triste € com os olhos nublados
respondeu, sofrida:

— Lucia, meu senhor, Lucia morreu, e ja foi enterrada ha varios
dias. Coitadinha! Nao suportou a doenca, a miséria, os desassossegos da
vida.

O visitante tornou-se livido, como se fora apunhalado pela inusitada
surpresa.

Sabia, sim, que ela ndo estava em perfeito gozo de saude, todavia,
nao poderia supor que ela estivesse mais proxima da realidade espiritual do
que poderia imaginar. Momentaneamente, ficou estupidificado, a interrogar-
se... Poderia ter vindo antes, no entanto, adiara...

— Quando ela desencarnou? Isto é, quando morreu? — Inquiriu
com voz sumida.

— No dia seguinte a tempestade. Acredito que ela ndo resistiu a
chuva; ficou toda ensopada... — Gemeu a avo.

E ele se perdeu em reflexdes mui profundas. E descobriu-se egoista
mais do que se acreditava. Repassando os acontecimentos, revia-se
preocupado com a propria paz, ndo obstante as necessidades daquela



mulher-mae, que o conseguira sensibilizar. Lembrara-se de partir na dire¢do
do lar, prometendo visita-la, porém, deixando-a a sos, ao desamparo, com
os filhos. Onde a sua atuagao crista? Por que ndo se prontificara a conduzi-
la ao lar, naquela mesma hora, amparando-a, ajudando-a com algumas
moedas, impedindo-a de continuar a pedir ajuda? Primeiro pensara em si,
nos seus... Quem sdo afinal os nossos? — Interrogava-se, autoafligindo-se.

As lagrimas vieram-lhe aos olhos, nascidas no coragao.

—  Pobre Lucia! Pobre menina! — Saiu-lhe o lamento
inconscientemente dos labios.

Fez-se pesado, desagradavel siléncio. Depois de alguns momentos
tensos:

— E as criangas... Onde estao? — Perguntou, desejoso de nao
perder a oportunidade.

A senhora, colhida a seu turno pela surpresa, um tanto embaracada
ante o interesse do desconhecido, cogitou de responder sucintamente:

— Internei-as numa casa...
— Internou-as? Onde? Desejo ajuda-las, em memoria da sua filha.

— Minha neta — contestou dona Catarina, ainda mais inquieta —.
Agora ¢ tarde, mogo, para qualquer coisa; muito tarde.

— Absolutamente, ndo ¢ tarde. Eu posso ajudar as criancas, como a
senhora também. Basta que me diga como ou que fazer. Estou disposto...

— As criangas, porém, ndo estdo aqui no Rio... Encaminhei-as a
uma casa de caridade, em Sao Paulo, onde soube que serdo muito bem
tratadas. Os infelizes ndo tém ninguém e eu, na minha idade, ndo podia...
Assim...

— Compreendo, senhora. Todavia, desejo ressarcir um deébito para
comigo mesmo € necessito que a senhora me ajude. Diga-me onde estao as
criancas € nado se arrependera...

— Nao posso! — respondeu com azedume na voz ¢ mal-estar geral
— O senhor ndo tem nada com a vida deles. Afinal, quem € o senhor?



A interrogacdo de dona Catarina era o desafio dos que se sentem
colhidos pelas malhas da rede da propria insensatez. A essa altura, o medo,
a vergonha e o desprezo por si mesma transformaram-na. Assumiu a atitude
de defesa, mesmo sem ter sido acusada de coisa alguma, isto ¢: acusada
pela propria consciéncia. O severo juiz interior que a todos governa, mesmo
quando anestesiado, consegue despertar ante qualquer estimulo. Era o que
acontecia com dona Catarina. A verdade ¢ que ela ndo desejava realmente
encaminhar as criangas a estranhas maos. No entanto, acobardada pelas
circunstancias negativas de que se via presa, sem a seguranca moral que
oferece elevacdo de sentimentos e rentincia, estimulada pela cobiga, fiel ao
postulado de que o “dinheiro representa o poder”, ndo conseguira sobrepor-
se a ambi¢cdo nem, simultaneamente, a antipatia que lhe inspiravam os
sofredores, deixando-se vencer pela inferioridade e atirando-os, bem como
a si também, ao poco do infortinio.

Pressentindo alguma desgraga que a provecta senhora engendrara ou
de que fora vitima, de peito opresso, o visitante inquiriu com maior vigor:

— Que foi feito das criancas? Que lugar ¢ esse onde ninguém
podera ir? Disponho de recursos para ajudar e nao descansarei enquanto nao
o fizer. Diga-me o que se passou.

— E quem € o senhor para vir a minha casa dar-me ordens? —
desabafou, revoltada e receosa.

— Sou um amigo de sua neta e desses pequeninos. Suspeito que sob
estes telhados aconteceu alguma coisa muito grave.

— Nao aconteceu coisa alguma que lhe interesse. Eu era a
responsavel por eles e ndo iria deixa-los morrer a mingua, na expectativa de
uma ajuda que nunca chegou. O senhor fagca-me o favor de retirar-se...

Tentando recobrar a serenidade, o Dr. Oscar Silva, pensando em
Lucia e nas provagdes asperas que adviriam aos seus filhos, procurou
dominar os impulsos e argumentou:

— Senhora, eu prometi a sua neta socorré-la. Ocorre que ela ja nao
vive no corpo € eu desejo cumprir a minha promessa, ajudando-lhe os
filhos, mediante os recursos de que disponho.



— Mas ndo vejo como ou o porqué do interesse do senhor. Nos
jamais encontramos ajuda de qualquer pessoa, que ndo objetivasse explorar-
nos, esmagar-nos... Estou surpresa e nao posso acreditar.

— Pois creia na minha lealdade de propdsitos.

E imprimindo a voz emocionada a firmeza necessaria a um relato
breve, referiu-se ao encontro na noite tormentosa ¢ o que lhe significara,
explicando a sua condigdo de espirita, sua crenca na imortalidade e na
reencarnagdo, na justeza das Leis da Vida e, por fim, relatando o
acontecimento passado, quando da memoravel sessdo mediunica, nos idos
dos anos trinta.

A narragao escorria-lhe com simplicidade e convicg¢ao, evocando os
lances basicos da jornada em que todos nos encontramos na linha de
evolugdo, nascendo para resgatar e recomecando para burilar o espirito.

Dona Catarina escutava-o, a principio, molesta, e, logo depois,
receptiva, acessivel, emocionada.

Quando concluiu, sopitava a custo a emotividade, enquanto a avo
chorava.

— Desgragada de mim! — conseguiu dizer — Que fiz eu, Deus
meu?

Batendo na cabega, a senhora chorava copiosamente.
O Dr. Oscar Silva confortou-a e indagou:
— Que ocorreu, senhora? Onde estdo as criancas?

— Entreguei-as a Guadlter, o cigano. Vendi-as miseravelmente, para
que ele as exponha pelas estradas do mundo. Desgracada de mim; mil vezes
desafortunada! Ganhei o dinheiro e desde entdo perdi o resto da minha paz.
Tenho a impressao de que a sombra da minha neta sofre com o meu delito e
nao me posso perdoar...

— Vendeu-as? — interrogou, fulminado.

Os olhos, desmesuradamente abertos, fitavam quase sem ver. Pelo
pensamento turbilhonado, o trabalhador da seara espirita perdia-se em
cogitagdes de horror, sofrendo o aguilhdo das circunstancias.



— Que deveria fazer, na minha desdita? Té-los comigo e morrermos
abracados? E verdade que nunca morri de amores por eles, mas também nio
sou nenhum animal que rejeita as crias. Nao sei. Deus meu, o que me
aconteceu! A desdita de ver minha neta partir, o horror ao meu sofrimento
continuo e outras dores mais contribuiram para a decisdo. Depois, a ronda
sistemadtica do abutre junto ao quase cadaver dos meus desditosos bisnetos...

O lamento, feito de remorso e agonia, chorava no barracio de
infortunio.

O infortinio decorre, também, da invigilancia e da precipitacao.
Quando estamos inquietos, tomamos decisdes apressadas, como desejosos
de fugir a realidade, supondo que tais atitudes nao ressurgirdo adiante,
agravadas, complicadas, mais duras e cruéis.

Quantas vezes, no acume da dor, ao invés de silenciar a voz da
rebeldia, blasfemamos, ferimos, azorragamos, dizendo que assim se
desobstrui o espirito asfixiado! Nunca, porém, um erro ¢ justificativa para
outro, nem um atentado explica outro.

Confundidos na mesquinhez do ser subalterno, facilmente
desatrelamos o corcel da rebeldia injustificavel, fugindo pela porta mais
facil e que, ndo raro, nos atira ao abismo profundo da mais cruel
desesperacdo. Semeadores hoje, somos igualmente os colhedores dos frutos
de amanha.

A cena pungente alongou-se até o cansago.

A muito custo, o advogado, surpreendido pela realidade daquele
espirito atribulado em si mesmo, concatenando ideias e pensando em
providéncias, esperando tranquilizar a senhora quase hebetada, disse:

— Buscaremos a policia e narraremos tudo.

— A policia? — gritou — nunca, nunca. Prefiro a morte a policia. O
senhor sabe o que me fariam os policiais? Ignora o prego que pagam os
miseraveis como nos, pelo crime de sermos da miséria? E tarde, senhor! E
ndo procure a policia, ou, do contrdrio, aqui sera encontrado mais um
cadaver...



Os olhos da pobre atormentada tomaram estranho brilho. As forcas
que pareciam débeis naquele corpo sofrido e ja recurvado estrugiam, agora,
com violéncia. Ira e desequilibrio estimulavam as fibras cansadas e estas,
retesadas, agitavam-se no cru desespero da afli¢do.

O Dr. Silva acercou-se, entdo, da atormentada mulher e convidou-a
a orar.

Em um instante feliz, recordara-se do lenitivo da prece, esse orvalho
dos céus que verte sobre a terra, quando se produzem condigdes propicias.
Ela desejou recuar, evadir-se.

Também ele estava ansioso e aflito. Segurou-a com bondade, e,
fazendo-a sentar-se ao lado de modesta mesa, reorganizou-se intimamente e
comecgou a orar, a principio em siléncio, preparando os requisitos especiais
para o intercambio com as Poténcias Superiores da vida.

Depois de expressiva pausa, exortou ao senhor, suplicando Sua
misericordia, Sua paz, Seu socorro.

A musicalidade da oragdo, vertendo sublimes vibragdes, penetrava o
tugario e modificava a atmosfera. A duquesa, em espirito, igualmente
penetrada pelas modulagdes espirituais do momento, vivamente comovida,
fez-se o instrumento de que se utilizava o senhor, e, com bondade
envolvente, aplicou passes refazedores e revigorantes em ambos os seres ali
abracados pela legitima fraternidade, sem as cogitagdes que diferenciam as
criaturas. Nem reclamagdes, nem justificativas, nem apelos, nem lamentos
na prece, mas uma entrega total as Maos Divinas, reconhecendo a
fragilidade do barro organico e do espirito endividado. Humildade e
arrependimento, tecendo a coroa da paz que tranquiliza o calceta e lhe
faculta oportunidade de discernir para recomegar.

Realizada a tarefa da comunhdo com o Alto, o Dr. Silva tomou de
um vaso com agua e fluidificou-a, mediante a tradicional imposi¢ao das
maos. Depois, fez que dona Catarina a sorvesse.

Abencgoada paz dominou o recinto exiguo e pobre, acalmando os
dois seres ora irmanados.



A senhora, nao obstante asserenada, continuava a chorar,
sinceramente arrependida, possuida, agora, pela consciéncia da atitude
precipitada.

— Que sera das criancas, em maos avaras? — interrogou com
honesta preocupagao.

— Confiemos em Deus — ponderou o interlocutor —, guardando a
certeza de que nenhum de nos se encontra a mercé do abandono, na via
redentora por onde marchamos. Os insondaveis designios da Lei, da mesma
forma que sabem encontrar o calceta, o devedor, o irresponsavel, podem
modificar-lhe a conjuntura aflitiva e possuem, também, os dons de diminuir
as dores, utilizando-se de desconhecidos processos, ante 0s quais 0S N0ssos
recursos de percepcao e entendimento empalidecem. Busquemos, agora,
estar em vigilia para evitar outros males maiores, nao derrapando pela vala
da deser¢ao dos deveres, ja& que sempre podemos construir, redimir-nos ¢
recuperarmos o valioso patrimonio do tempo, nem sempre utilizado com a
necessaria sabedoria.

E desejando tranquiliza-la, aduziu:

— Talvez venhamos a encontra-los, fortuitamente. O mundo, afinal,
nao € tdo grande assim.

— FEu estava disposta a evadir-me daqui... como prometera a
Gualter, para evitar suspeicdo e também poder diminuir as fadigas, agora
que disponho de algum dinheiro... O dinheiro de Judas...

— A fuga de maneira nenhuma resolve o problema da consciéncia e
da responsabilidade. Onde vamos, conduzimos conosco 0s problemas que
nos dizem respeito. Seria, pois, de bom alvitre aqui continuar. Ao menos,
Gualter saberia onde encontra-la em qualquer circunstancia futura.

— E o dinheiro, que farei com ele?

— Nao tome atitude precipitada, para evitar que novos problemas de
remorso lhe assomem a mente. Ha tempo para pensar e tempo para agir. Por
enquanto, seria bom guarda-lo, quiga para devolvé-lo ao algoz, responsavel
pela sua atual intranquilidade.



— Como Judas fez, com os sacerdotes, apos o negocio?! E se ele, a
semelhanga daqueles, ndo desejar receber?

— Esperemos o tempo, senhora, o grande enxugador de lagrimas e o
sereno silenciador de vozes desesperadas. Confiemos no amanha, ja que o
hoje nos parece sombrio e dorido.

O Dr. Oscar Silva entregou-lhe o farnel que conduzira e, evitando
fazé-la sofrer mais, poupou-se a narrar-lhe os planos de internar as criangas
em hospital especializado e atender Lucia, cuidando, também, da sua saude,
mediante assisténcia propria.

Sustentado pelas maos caridosas da duquesa, presente, relanceou o
olhar pela sala modesta, desarmada de quaisquer atavios e pareceu enxergar
além da dimensao terrena a entidade generosa, que lhe sorria...

Com o espirito repleno, despediu-se de dona Catarina, prometendo
retornar oportunamente e, esfor¢cando-se por dar a voz um tom de
naturalidade, agradeceu-lhe o atendimento e afastou-se.

A tarde esmaecia em tons variados. Entrementes, fazia calor.

Apo6s vencer a pequena distancia que o separava do veiculo, sentou-
se e mergulhou em demorada meditacao.

Pela tela mental repassavam os raciocinios € cismares, como Se
ansiasse por penetrar na trama daqueles destinos.

Por mais se esforcasse, perdia-se em novas interrogacdes, em
conjeturas sem respostas. Era, sem duvida, va presun¢do penetrar nos
designios espirituais, tentando equacionar, a luz da razdo ou do senso
comum, todas as coisas. Diariamente, vai o homem colhido por fatos que de
espécie alguma parecem programados €, no entanto, ocorrem com segura
definicdo. A cada instante, novas situacdes modificam estruturas bem
delineadas e, ndo poucas vezes, desconhecidas forcas interferem nas vidas
humanas, modificando-as inteiramente.

Avido de explicacdes e novas elucidagdes, o homem impde
respostas e encontra novas inquirigoes.



Enquanto pensava, aturdido, pareceu escutar no recesso do ser:
“Tranquiliza-te. O senhor vela por todos nos. Ele estd no leme da barca da
vida. Confia e serve mais”.

Ligou o motor e deu partida, buscando o lar e levando nova
experiéncia a amadurecer, como li¢ao da aprendizagem superior do verbo
viver.



7 O determinismo € o imponderavel

O Dr. Oscar Silva, sinceramente preocupado com o destino das
criancas, ora em maos da impiedade, sofrendo as mais vis humilhagdes,
sentiu ralado o espirito pela compaixao.

Desde o ultimo encontro que mantivera com 0s amigos, agora
fascinados pelos ouropéis, que desertaram miseravelmente das linhas do
dever, agugara o interesse de procurar a dedicada médium do passado, que
desde os primeiros anos da década de quarenta colaborara na elucidacao de
problemas reencarnatorios valiosos, oferecendo a sua aparelhagem
medianimica para o intercimbio com o mundo espiritual.

Trasladada de outra cidade para o Rio de Janeiro, ndo lhe fora
dificil, gracas ao seu passado de dedicagdo a causa espirita e ao seu
proficuo labor de divulgagdo das verdades eternas, reunir um grupo de
coragdes amigos a sua volta, emprestando sempre que possivel a
instrumentalidade meditinica para o servico do Mais Alto. Quase
octogenaria, agora, cansada e sofrida, apos dedicagdo abengoada ao
programa de consolo e esclarecimento nas linhas do vero Cristianismo,
possivelmente se encontraria sobrecarregada de apreensdes e quicd em
soledade. Nao a soledade que decorre do abandono, mas aquela que € fruto
do esquecimento: a de que padecem os ancidos deixados a margem pelos
mais jovens; a que sofrem os que se entregaram ao bem servir € nao sao
mais alvo do entusiasmo de muitos que, sempre tréfegos, voltaram-se para
os que rutilam por um momento no cendrio do mundo, substituindo os
antigos lidadores; aquela que a maledicéncia bem acondicionada produz,



gracas a severidade de julgamento para com o proximo e a supertolerancia
para consigo mesmo; a soledade entre muitos...

Reflexionando com lucidez, o advogado estava disposto a nao
perder nova oportunidade, nao adiando indefinidamente o encontro que ja
tardava. Assim, resolveu visitd-la no dia imediato, agora que estava
informado da sua atual residéncia.

Conseguido o objetivo que o obcecava desde algum tempo, Gualter
exultou com a aquisigao feita.

Espirito acostumado as transagdes torpes e viciado secularmente na
ganancia, antegozou o triunfo enganoso.

Mantinha ele estranha exposi¢cdo de misérias, com que se comprazia,
conseguindo amealhar moedas, espicacando as distonias emocionais dos
transeuntes em feiras-livres pelas cidades do interior, exibindo casos da
teratologia, pelo que buscava adquirir incessantemente quanto pudesse
produzir choques e estupor na clientela também infeliz.

Utilizava-se, portanto, da arglcia tradicional da raca para extorquir
dinheiro e ndo se lhe aplacava nunca a sede por novas aquisigoes
monetarias ou monstruosidades a abocanhar.

Errante, seguindo o destino ndmade, deambulava por diversos sitios
com a sua estranha carga, armando a tenda onde a policia, nem sempre
cumpridora dos deveres, lhe permitia a exibi¢dao dos horrores da vida...

Diante dos padecentes que lhe passaram a pertencer, através da
invigilancia de dona Catarina, a cobiga desordenada sonhava planos largos.

Pelo pensamento delineou um painel com pormenores cruéis, de
modo a, quando exibido, atrair os incautos e ignorantes para o culto da
impiedade, e que pretendia colocar a porta da barraca, onde José Luiz e
Luiz José seriam expostos. Na ardéncia da imaginagdo, planejava explicar
que aqueles eram filhos do incesto, punidos pela Divina Justica, € que a
mae, apos vé-los, enlouquecera e os atirara fora... Afirmaria que foram
recolhidos pela piedade alheia, fazendo-se, entdo, responsavel pela



manutencdo de ambos. Antevia ja as expressoes faciais dos espectadores, a
crescente curiosidade de todos e a bolsa referta de lucros...

Recebendo os meninos da avd, menos de uma semana apos a
desencarnagdo de Lucia, levou-os a noite ao tuglrio em que vivia,
acobertado pelas trevas, mercador de sombras que se fizera.

Nao ¢ necessario dizer como Gualter era amante da sovinice € servo
da desconfianga. Coagido pelo passado de culpas a posigdes subalternas,
extraia da vida somente o que representava seguran¢a nos moldes
materialistas, sem realizar os objetivos superiores da reencarnacao.
Vinculado espontaneamente ao destino daquelas criangas, desde vidas
passadas, reencontrava ensejo de renovacdo interior € recuperacgao,
compelido pelos impositivos nobres que escapam, nao raro, mesmo a
observadores acurados.

Levando ao proprio lar a aquisicdo humana feita, ndo podia sopitar a
estranha simpatia que experimentou, imediatamente, quando teve nos
bracos a Luiz Jose¢... Carlo, desse modo, religava-se ao Duque di Bicci,
transitando no ergastulo sublime do recomeco.

Depois de acomodar as criancas da melhor forma possivel, menos
por amor do que pelos estipéndios que esperava recolher, procurou o leito,
ansioso pelo dia proximo, a fim de cogitar da realizagdo dos planos
tracados.

A excitagdo roubava-lhe a serenidade necessaria para o repouso.
Com a mente em febre, revirando-se na cama demoradamente, passou a
experimentar singular estafa, acompanhada de amolentamento corporal e
caiu em forte torpor que, ndo obstante vencer-lhe o organismo fisico, lhe
permitia ver e ouvir com expressiva nitidez, mantendo-lhe Ilucido o
raciocinio.

Nesse comenos, apareceu-lhe a Duquesa di Bicci, que se fazia
emoldurada por safirina luz e em cujo rosto esplendente de beleza pairava
indefinivel tristeza.

O gitano, sacudido nas fibras intimas da emotividade e sem atinar
com a realidade da apari¢ao, balbuciou de voz trémula:



— Dios mio, sois la Virgen Maria!

— Nao, Gualter — elucidou a entidade —, sou apenas tua irma, que
te vem falar em nome do amor maternal, evocando, certamente, a Mae
Santissima. Conhecemo-nos de ha muito e eu te sigo o rumo na Terra, ndo
obstante as tuas muitas fugas ao dever e a responsabilidade...

Gualter, hipnotizado pela beleza da comunicante, deixou-se arrastar
pela transparéncia do seu amor e nao a interrompeu. A entidade, por sua
vez, imprimindo expressiva modulagao a voz, prosseguiu:

— Recorda Siena do passado, o jovem Conde Girdlamo, e
compreenderas...

Acionado o mecanismo da memoria por desconhecida forga, o
cigano recordou. Nos painéis mentais revia-se na cena em que explorava o
conde enfermo e partia em louca velocidade, enfrentando a tormenta e
sendo vitima da propria impetuosidade. Estupidificado, acompanhou o
desenrolar dos acontecimentos sem pronunciar palavra.

Antes de recuperar a necessaria razao, voltou a ouvir:

— Recorda, agora, antiga fazenda, no Vale do Paraiba, e lembra-te
de Bernardo...

Novamente, o aturdido Gualter teve a mente sacudida por evocagdes
dolorosas, revendo-se no coronel Aragdo, arrastado pelo animal fogoso,
enquanto o espanholito gritava, desesperado.

Nao se libertara, ainda, da visao, quando a senhora esclareceu:

— Esses sao quadros das tuas vidas anteriores. Nao ignoras, mesmo
agora, que o homem ¢ o semeador do seu destino. Escutaste, nas reunides
do teu povo, licdes seguras sobre as vidas errantes dos que desrespeitam as
leis e sabes que a estrela de cada um sdo os seus atos, clareando ou
sombreando os caminhos por onde segue na vilegiatura carnal. Desse modo,
o Senhor da Vida e da Morte aquinhoa-te, hoje, com a oportunidade de
elevacao, utilizando-se da tua propria leviandade, mercador de almas como
te fizeste.

E, sem mais delongas, abordou o tema de grave responsabilidade:



— Estes dois que ora dormem sob o teu teto ndo sao coisas de que a
tua ambigdo possa dispor impunemente. Muito erraste e muito has recebido
para resgatar. Todavia, ndo compliques mais o teu futuro. O pequenino Luiz
José € aquele que trocarias por Antonio Candido de boa mente: Bernardo!
Simultaneamente, Jos¢ Luiz retorna, também, a tua companhia —
Girolamo —, necessitado de amparo e oportunidade de crescimento. A
Excelsa Sabedoria programa que onde esteja o débito ai se encontra o
devedor e, obviamente, o cobrador. Tem cuidado! Ajuda-os com o amor de
pai que, embora sem filhos da prépria carne, pode tornar-se amparo da
carne alheia. Mas ndo te utilizes deles, pois se o fizeres assumirds graves
comprometimentos para ti mesmo. Nao passaras descuidado como nao
estdo eles seguindo a esmo. Utiliza-te do ensejo e redime-te ao lado deles,
oferecendo-lhes a assisténcia de que carecem e transformando os planos
que tracaste, de modo a que a serenidade do dever retamente cumprido te
coroe na velhice a vida de alegrias, que ainda desconheces.

A voz penetrava-o, e ele se sentia submisso aquele poderoso
fascinio. Lembrou-se, porém, instintivamente, pelo habito arraigado, da
importancia despendida na compra daquelas vidas. Antes, porém, que
pudesse dizer algo, a duquesa o interrompeu:

— Sei o que pensas. A vida, porém, ¢ grande fortuna para quem
deve progredir. Valiosa, ¢ tesouro incomparavel que podes usar na aplicagao
do bem. O dinheiro ¢ loucura que passa, util ou criminoso conforme o uso
que dele se faga. Mas, a dadiva de amor que plantares na terra das vidas
serd indestrutivel valor que te acompanhara por todo o sempre. Nao penses,
pois, em termos de moedas transitorias. Nenhum poder na Terra pode
comprar vidas. Somente Aquele que cria pode utilizar-se delas, ndo sendo
conferido a ninguém o direito de locupletar-se, impunemente, com o
sofrimento do proximo. Acautela-te e entende-me. Fagas o que fizeres e
ajas como agires, eu te seguirei € os acompanharei, distendendo-lhes
socorro e protegao em nome do Senhor, ndo permitindo que te evadas outra
vez e compliques o programa da Vida Superior. Agora, desperta para
meditar...

Gualter retornou a realidade objetiva do corpo e teve ainda a
impressao de vé-la, qual luar a diluir-se nas sombras espessas do quarto.



A memoria fixou as impressoes vigorosas do encontro e ele nao
conseguiu adormecer senao quando a madrugada se aprestava para aguardar
o dia em festa.

Do encontro mantido entre Gualter e a Duquesa di Bicci, em
espirito, ficaram impressdes que o cigano transferiu para a esfera dos
sonhos. Recordava-se, sem duvida, da entrevista que lhe ensejara mais
amplo descortino dos problemas palpitantes da vida. No entanto, aferrado
as ambigoes imediatas, sem deter-se mais demoradamente na rememoracao
das elucidagdes recebidas, relegou a plano secundério o valioso acervo da
comunicacdo espiritual, atirando-se, avido de tormentosa ganancia, ao
desenvolvimento dos planos antes acalentados.

Insopitavel interesse, porém, despertava nele a presenca de Luiz
José. Os olhos escuros do pequenino, cintilante, demoravam-se muitas
vezes a fitar o falcdo humano, que se fizera instrumento irresponsavel da
sua recuperacdo, produzindo-lhe singular emog¢dao. Aqueles Iabios
silenciosos e ouvidos tapados comoviam o estranho negociante de
destinos...

O estado de miséria organica das criancas era visivel. Gualter, muito
habil, e ansioso por preservar o patrimonio, ndo se descurou, porém, de
oferecer a assisténcia indispensavel aos pequeninos, interdependentes pelo
impositivo reencarnatorio. Lentamente, todavia, se foi deixando atrair pelo
antigo afeto do passado, que constituia o imponderavel no determinismo da
vida e no livre-arbitrio de todos os seres.

Sao esses fatores transcendentes, impalpaveis, que modificam
sempre as arenas das lutas e os cendrios das expiagdes. O amor, sempre
presente, € carga santificante que reduz o peso das dores e ameniza o ardor
das afli¢des, chegando de mansinho e agasalhando-se no ser.

Conquanto nao nutrisse qualquer simpatia por Jos¢ Luiz, o
ceguinho, experimentando até mesmo certa animosidade inconsciente, via-
se impelido a assisti-lo, tendo em mira os resultados que perseguia.

Os caminhos do futuro abriram-se convidativos para todos. Gualter
seguiria o rumo da apresentacao dos pobres parias em redengdo, enquanto
estes, ralados nas limitagdes expiatorias do corpo, reduziam as penas e



libertavam-se das paixdes — ligdes vivas para os transeuntes da experiéncia
fisioldgica, em apelo ao mundo, ao respeito pela Lei e pela Justica.

Das esferas imortais, a duquesa prosseguiria amparando os seus
pupilos na via redentora.

Acima, porém, de todas as vicissitudes e conjunturas, a Divina
Sabedoria governa os destinos humanos, impelindo o homem ao avanco, ao
progresso infinito.



8 Parias em redencao

No domingo de sol, pela manha, o Dr. Oscar Silva dirigiu-se a
residéncia da veneranda trabalhadora da seara, sendo acolhido com viva
demonstracdo de simpatia e agrado.

Diante dela, marcada pelo passar dos anos e com a face sulcada
pelas duras provacdes do caminho redentor, sem queixas nem amarguras,
sustentada pela fé rutilante que a aquecia interiormente, o visitante nao
pode sopitar o desejo de falar-lhe demoradamente das préprias lutas,
agradecendo a Deus a felicidade da crenga que lhe exornava o espirito.
Estimulado pelo siléncio expressivo da trabalhadora infatigavel do
Espiritismo, fez um retrospecto dos ultimos dias e surpreendeu-se, mais de
uma vez, com os olhos umedecidos pelas lagrimas. Procurou relembrar a
sessdo em que recebera as primeiras instrucoes referentes a trama daqueles
destinos, e as posteriores que, através da sua mediunidade, recebera anos
depois, na mesma tonica, trazendo novos fatos e licdes preciosas ao estudo
e a meditagdo, com que muito se enriquecera de conhecimentos valiosos.
Por fim, narrou os desencantos anotados ante os companheiros invigilantes
e desatentos, arrematando a conversagao com os Ultimos lances, nos quais a
fraqueza moral de dona Catarina entregara os bisnetos a volupia de Gualter,
o ganancioso. Os acontecimentos finais foram relatados com azeda
amargura.

A ouvinte, cada vez mais interessada, acompanhava a narragdo com
vivacidade, demonstrando participar da emog¢ao do visitante. Nao obstante a
idade, a ancid dava mostra de excelente memoria e perfeita lucidez. O
corpo, decerto, encontrava-se alquebrado, nao, porém, o espirito.



Raramente podia dedicar-se ao ministério antigo dos labores mediunicos,
em consequéncia do imenso desgaste das forgas psiquicas, de que se
utilizara largamente a servigo do bem e da caridade, nos dias idos. A saude,
nos ultimos tempos, escasseava, € o organismo, quase vencido, parecia
recusar-se a prosseguir... Seus titulos de sacrificio, porém, constituiam
seguranc¢a inabordavel perante o Senhor.

Através dos comentdrios edificantes que ambos faziam,
entretecendo os liames harmonicos da Lei de Causa e Efeito e
estabelecendo as linhas necessarias do equilibrio a que se devem impor
quantos buscam a verdadeira felicidade, saturou-se de vibragdes superiores
a sala acolhedora. Registrando a dulcida presenca da entidade angélica, a
médium solicitou melhor cooperagdo do Dr. Oscar Silva e entrou facilmente
em transe para a psicofonia.

A antiga Duquesa di Bicci, dominando o instrumento meditnico,
falou, entdo, com inesquecivel entonagao de voz:

— Irmado e amigo:
Que o senhor nos guarde na Sua Paz!

Somos todos parias do caminho evolutivo, reencarnando para
refazer e amando para redimir-nos. Pertencentes ao Instituto Divino da
Evolucdo, estacionamos para aprender e melhor fixar as licdes da vida,
reiniciando a jornada quanto se nos faga necessario para a superior coleta de
béncaos.

Herdeiros do passado de sombras, lutamos por desvencilhar-nos dos
cipds coercitivos dos instintos, tentando aspirar outros ares menos saturados
dos miasmas das paixdes dissolventes, em que nos temos demorado
voluntariamente...

Assim, barco a matroca pelo capricho odioso da nossa indiferenca
para com o Espirito imortal, transitamos pelas dguas lodosas da ociosidade
e do crime, até quando o cansago extenuante nos sobrecarregue de tal forma
que somente Jesus Cristo possa constituir “leve fardo e jugo suave”. Até
esse momento, porém, quantas dores e desassossegos infrutiferos!



Como estdo sempre abertas as portas da esperanga, mesmo para os
mais recalcitrantes, dispomos das abenc¢oadas ensanchas da reencarnagao
para o cometimento sublime da espiritualizagdo que nos compete encetar.

Por essa razao, o Céu ou o Inferno se encontram onde situamos as
aspiracoes, arregimentando valores que nos digam respeito desdobrar nos
empreendimentos que realizamos. E onde quer que estagiem nossos amores,
entdao estabelecemos as balizas da nossa felicidade ou desdita. Diante disso,
ndo ha paraiso para aqueles que tém acrisolados na dor os seres amados,
esforcando-se para resgata-los a preco de renuncias e sacrificios, a fim de
que a felicidade deles se transforme em lenitivo de paz para os que os
buscam. Qual a mde que ndo trocaria a propria dita para impedir as lagrimas
que aljofram os olhos de um filho querido? Qual o nubente que nao
converteria em doacdo ao ser amado todas as suas conquistas, desde que tal
esforco redundasse na felicidade dele?

Herdeiro do passado, o espirito ¢ jornaleiro dos caminhos da
redencao impostergavel.

Quantos milénios de luta para transformar o embrutecimento em
sublimag¢do, convertendo as aspiracoes do imediato nas fulguragdes do
transcendente! Empreendida essa tarefa, aqueles que ja despertamos para as
realidades superiores ndo podemos estacionar na irreflexdo, nem adormecer
sobre as primeiras conquistas.

Com o Cristo, aprendemos a laborar incessantemente, perdoando e
servindo sem fadigas, com emulacao continua.

Considerando que a minha alegria ¢ o jubilo de Giovanni, venho
empreendendo desde ha muito, sob o Paternal amparo, o esfor¢o de liberta-
lo de si mesmo, rompendo em definitivo com os sentimentos inferiores que
ainda habitam em quase todos nos. Consumido e torturado pela fraqueza de
for¢as de que se da conta, ndo conseguiu por enquanto o impulso libertador,
em regime de totalidade. Envenenado pelo 6dio, ante a aparente injustica,
assumiu pesado tributo de culpa junto a Girdlamo, arrastados ambos aos
fundos precipicios da loucura demorada... Agora, todavia, mercé da
Misericordia Divina, encontram-se no caminho expiatorio, jungidos ao



carro da aflicdo, para a aprendizagem que adiam e na qual encontrardo a
tonica dominadora para a felicidade que demora.

Acompanho-os, vitimas de si mesmos, atando e desatando lacos,
arregimentando compaixdo para os sofrimentos que os lapidam, enquanto
outros espiritos, ainda respirando as baixas e densas vibragdes do equivoco
criminoso, se transformam em inconscientes instrumentos da Lei, que sdo,
porém, de todo dispensaveis na realizagdo dos propositos superiores do
destino. E neste particular recordo a exortacdo de Jesus, a respeito do
“escandalo” e daqueles que sdo “o instrumento dos escandalos”,
aprendendo de nossa parte a manter a correcdo de atitudes e a justeza das

agoes.

A abenc¢oada entidade fez uma pausa demorada, expressiva. O rosto
da médium, radioso, estava transfigurado, refletindo a face em paz da
mensageira espiritual.

Ap0s significativos momentos de harmonia e siléncio, prosseguiu:

— “Nao se turbe o vosso coragdo”, apostrofou o Mestre.
Clarificados pela abundante luz da fé, consubstanciada na certeza
indubitavel da imortalidade do espirito, esparjamos luz, ndo permitindo que
a turbacdo nos inquiete a mente ou falsas necessidades perturbem o nosso
coragao.

Todos os acontecimentos obedecem a uma planificagdo muito bem
estabelecida, mesmo quando nos escapam ao entendimento imediato.

Foi-me necessario compreender a elevada expressao do amor para
submeter-me as imposi¢des evolutivas dos seres queridos, invertendo todo o
patrimonio de paciéncia e fé, para seguir ao lado deles, na condi¢dao de
amiga e irma de todas as horas. Apesar do nosso esfor¢o, porém, redencgao ¢
empreendimento pessoal, intransferivel. Enquanto Giovanni e Girolamo
expungem na compulsoéria, preparando-se para futuros avatares, Assunta e
Carlo prosseguem em provagoes que lhes facultam abengoadas conquistas,
deambulando, todavia, por sendas dificeis. Lucia, porém, que soube
renunciar para evoluir, desperta, agora, apos as fadigas da tarefa cumprida,
indo ao encontro da felicidade de ha muito sonhada, impossibilitada que se
encontrava de colima-la por débitos outros em relacao aos que agora vieram



na condicdao de filhos da sua carne... Na mesma ordem, Laércio, que a
violentou, em exacerbada paixdo, conquanto tenha contribuido para a
liberagdo do carma a que ela se encontrava imanada, avanca para dores
mais severas, at¢ compreender que ninguém malbarata o patrimonio da fé,
através da usurpacao e do abuso...

Pensemos, portanto, neles todos, nossos irmaos sofredores quanto
noés mesmos, com carinho e ternura, orando pelo seu éxito, do que
redundara nossa propria vitoria.

Quica vocé os reencontre na investidora carnal, amanha ou mais
tarde, amigo e irmao. Envolva-se e envolva-os na suave 1a da afeigdo,
vitalizando-os com as expressoes do seu afeto, de modo a que possam
chegar ao termo do caminho como combatentes que, concluida a batalha, se
abragam afetuosamente, reconhecidos pela oportunidade de lutar. A batalha
contra a ignorancia e a treva € a mais importante que o Espirito empreende,
mas que raramente, enquanto na Terra, 0 homem se propde valorizar.

Distenda, desse modo, maos gentis e acolhedoras em nome da
Caridade, por onde passe, onde esteja. Nao arrole injustigas, ndo comente
erros, ndo se refira a sombras: seja justo, aja corretamente, faga luz. O
cristdo ¢ alguém que marcou um encontro com a verdade e o espirita € o
cristdo que se reencontra consigo mesmo, ao compasso do Mestre Sublime.
Enquanto ¢ dia, sirva e empreenda o ministério da transformacdo intima,
inaliendvel, construindo desde agora o novo mundo, a nova humanidade,
que estdo em nds e sdo sempre o nosso hoje, onde nos encontramos. Para
Jesus o importante € o que somos, 0 permanente ser.

Novamente silenciou a voz que tragava roteiros. A musica da paz
entoava uma melodia penetrante, desconhecida para o Dr. Oscar Silva.
Impossibilitado de dominar a emotividade superior, deixou-se arrastar as
lagrimas de legitima felicidade. Abriam-se-lhe novos horizontes para
compreender a Justiga Divina, mesmo nas situagdes mais arbitrarias,
discernindo que a Vontade de Deus esta sempre presente, € que os maus sao
os maiores infelizes, credores do amor e da compaixao dos que possuem 0s
dons valiosos do entendimento e da fé.



Mentalmente, pensou nas criangas € no frustrado desejo de ajuda-
las.

Adivinhando os intimos anseios, a duquesa o consolou:

— Para o amor verdadeiro, expressao do Amor de Deus, sempre ha
na fraternidade legitima alguém esperando por nds, sequioso de auxilio e
necessitado de amparo. O bem que distendemos pelo caminho ¢ eterna
semente de luz que plantamos no solo do futuro, por onde um dia chegarao
nossos pés. Ante, pois, a dificuldade de ajudar os pequeninos hoje, socorra
os que estejam ao seu alcance, pensando no bem inefavel... E enquanto as
suas maos nao os alcancem, recorde a aflicado de Catarina, o desconcerto
moral de Anunciada e faca luz na sua noite de tormentos, tendo como
modelo Jesus, o dispensador das messes fecundas do amor...

Embora a noite moral permaneca na Terra, governando destinos sob
espessas sombras, sob o império dos desajustes e tragedias, estabelecamos
as condi¢Oes da luta que nos cabe desenvolver, a fim de que mais
prontamente resplandec¢a o sol da verdade nas consciéncias € no mundo.

Sigamos, assim, avancando no rumo da esperang¢a com os olhos
postos no porvir, que € o simbolo da nossa vitoria, entregues ao senhor.

Calou-se a veneranda mensageira, ¢ o encanto da modulagao da sua
voz continuou cantando na acustica dos ouvidos do Dr. Oscar Silva, entao
dominado pelas dulcidas vibragdes do momento que se alongaria, por todo
o sempre, nas evocacoes do Espirito lenificado pelo Consolador.

Dando conta dos detalhes esclarecedores, recolhidos do mundo
espiritual, a sensitiva, ¢ como a hora avangasse, osculou-lhe as maos
generosas ¢ partiu, formulando novas diretrizes de amor, com o pensamento
voltado para esse amanha que € a esperanga ¢ o amparo dos que confiam ¢
trabalham.

De feira em feira, de cidade em cidade, Gualter e os seus pupilos
apareceram, desde entdo, provocando os mais disparatados comentarios.
Nao faltaram clientes que, aparentando falsa cultura, tentaram oferecer



explicacdo sobre a aparéncia dos dois meninos: “Talidomida —
informavam loquazes —, que produziu quase uma geracao de monstros”,
saindo, parvulos, sob a admiragdo da ignorancia.

Os olhos de Luiz José, com grande brilho, contrastavam com as suas
deformidades e limitac¢des, produzindo nos espectadores, indiferentes aos
dramas que os lapidavam, estranhas sensacdes. No siléncio imposto aos
seus labios e aos seus ouvidos, os olhos falavam, interrogativos e tristes,
como duas lampadas sempre acesas, raramente nubladas pelas nuvens do
céu do seu rosto sofredor.

Simultaneamente, a voz estridula de José Luiz, com o tempo,
exibindo a dor em canc¢ao de amargura, narrava a tragédia dos dois, numa
sombria balada composta por Gualter, ao gosto popular, fazendo esquecer a
expressao agressiva daqueles olhos muito abertos e crestados como duas
brasas que ardessem entre cinzas, mas ndo pudessem clarear em derredor.

O gitano, a medida que o tempo corria, aumentava a afeicdo pelos
despojos dos dois sofredores, amparados todos pelo carinho e devotamento
da benfeitora desencarnada que, insistentemente, os visitava, procurando
diminuir a aspereza da expiagdo e, a0 mesmo tempo, transmitindo forcas
para que lhes fosse possivel sorver, até as ultimas gotas, o calice da
redencao.

O Dr. Oscar Silva, sem poder perdoar-se a comodidade, que
acreditava responsavel pelo socorro tardio a familia de dona Catarina, como
medida reparadora fez-se amigo da inditosa ancid, passando a visita-la com
assiduidade, de modo a lenir-lhe a exulceracao do remorso ¢ da saudade da
neta desencarnada. Paulatinamente, ministrou-lhe o espirita as licdes em
torno da imortalidade, fazendo-lhe a mais expressiva dadiva de caridade: a
do esclarecimento que liberta da ignorancia e do crime, atapetando os
caminhos na direcdo da eternidade.

Palavra facil e clara, acostumado aos problemas do infortinio
humano, nao lhe foi dificil, mediante um programa urdido com tempo e
abnegacao, criar, no modesto lar, a béncdo do culto evangélico, estudando a



palavra do Cordeiro de Deus e estimulando a senhora a frequentar o centro
espirita préximo a sua casa, onde poderia encontrar o pao sadio para o
espirito atormentado, ensaiando passos no rumo do porvir.

Dona Catarina, renovada, continuou guardando as moedas que lhe
entregara Gualter e que lhe pareciam queimar as maos, acalentando a
expectativa de devolvé-las ao cigano, recebendo de volta os bisnetos que, a
distancia, se lhe afiguravam amados, mas cuja auséncia martirizava o seu
espirito. Nao se podia perdoar o egoismo, agora que se sentia possuida de
novas interpretacoes a respeito da vida. O Espiritismo, para ela, assumiu
expressiva, inefavel significacdo. A certeza da imortalidade e da
reencarnacdo elucidava toda a imensa trama de sofrimentos que a
martirizaram por toda a vida, facultando-lhe discernir — inteligente como
era e algo dotada pelos cursos realizados antes, no lar paterno — as razdes
que a impeliram a dor, no impositivo de resgatar os erros graves das vidas
transatas. Assim, compreendeu melhor as alucinagdes da filha e os surdos
sofrimentos da neta, acalentando nos bragos os esmagados rebentos...

Nao poucas vezes, descobria-se em lagrimas de sincero
arrependimento ou decorrentes da prece pura, vertida na direcdo do Senhor
da Vida.

Cinco anos depois dos nefastos resultados que culminaram na
transacdo dos bisnetos, dona Catarina era outra mulher. A propria casa
modesta e asseada, através do concurso do confrade Silva, parecia outra, e,
ali, a vizinhanca encontrava o lenitivo da paz e o concurso da cordialidade,
através da provecta senhora, que lhes constituia arrimo de bondade, ao lado
da lucida palavra de esclarecimento.

Mergulhando incessantemente o pensamento na leitura salutar de O
evangelho segundo o espiritismo, em cuja fonte hauria sabedoria e consolo,
podia distender o palio da consolagdo e o sol da crenga aqueles que a sua
palavra alcangasse.

Nesse periodo, apresentando sinais de evidente desequilibrio,
apareceu-lhe Anunciada, batida pelos vendavais da irresponsabilidade,



transtornada sob o agodar de remorsos incoerciveis, filha prédiga de
retorno...

A mae, verdadeiramente renovada, gragcas a Doutrina dos Espiritos,
acolheu-a em lagrimas. As animosidades de antes ndo mais se
entrecruzavam, porque onde o amor estabelece residéncia a aversdao nao
encontra guarida.

Conhecendo a exceléncia dos recursos terapéuticos do Espiritismo, a
genitora ndo tergiversou em rogar o auxilio de passistas para a filha
desajustada e gravemente obsidiada, como decorréncia natural dos seus
Insucessos morais.

A atormentada genitora de Licia sentia-se desequilibrada, evocando
as cenas das vidas passadas num verdadeiro baratro mental, em que se
locupletavam entidades viciosas e maléficas, que se utilizavam dos seus
desajustes intimos para produzir o nefando comércio da obsessdo. Vezes
sem conta, aturdida quanto descontrolada, deixava-se consumir por
alucinagdes sucessivas, exigindo da paciéncia de dona Catarina esforco
herctileo para debelar as crises, nas quais aplicava a terapia da prece e da
leitura evangélica, diminuindo paulatinamente a interferéncia das mentes
ociosas da erraticidade inferior.

Mediante o concurso do Dr. Oscar Silva e de outros abnegados
seareiros do Espiritismo, lenta e seguramente Anunciada se foi
recuperando, passando a participar dos trabalhos competentes no nucleo
socorrista, reajustando-se-lhe a pouco e pouco as fungdes da normalidade
psiquica.

O que antes havia de rebeldia e desajuste emocional, sob a clara e
branda luz do Consolador se converteu em renovagao pacificada, ajustando-
a as diretrizes novas por cujo solo passou a palmilhar. Inteirada
vagarosamente das ocorréncias que se desenrolaram na sua auséncia, a
respeito da desencarnacao de Lucia e do destino incerto dos netos, assumiu
atitude mui diferente das que lhe caracterizavam antes a personalidade,
oferecendo a mae uma compreensdo surpreendente para temperamento
como o seu. Sucede que a saude espiritual, quando penetra o organismo
moral alquebrado, realiza uma revolucdo de for¢as que surpreende os mais



acurados observadores. Dai dizer-se que o “querer € poder”, na plenitude do
realizar.

Tarefa cumprida em longa jornada no orbe, dona Catarina, apos
conduzir a filha a fé libertadora, partiu da Terra em condicdes de expressiva
harmonia interior, sendo recebida no Além pela devocao de Lucia, radiosa e
feliz, encarnando os troféus do €xito apds as refregas das duras batalhas
travadas com superior abnegagao.

Anunciada prosseguiu em regime redentor, insculpindo no espirito
as licoes enobrecedoras do culto ao dever como unica forma de ser feliz.

%k

Em Curitiba, no bairro do B., Gualter exibia, em pleno inverno, os
pequenos transfugas dos deveres passados.

Aquele julho surpreendera a cidade com indices de baixa
temperatura, inesperados, que produziram desencarnacdes entre alguns
errantes que faziam da sarjeta o leito do sofrimento reparador...

Luiz José, cuja atrofia orgdnica nao lhe permitia um
desenvolvimento harmodnico, contraiu pneumonia. Apesar da assisténcia
carinhosa (era carinhosa em se considerando o estofo moral do cigano que o
explorava), continuou a definhar sob o arder da febre perniciosa quao
impertinente. Levado ao médico e atendido com providéncias especiais, nao
suportou o desgaste € em uma semana sucumbiu. Simultaneamente, José
Luiz, também vitimado pela enfermidade cruel, ndo resistiu a auséncia do
irmao — como se fossem alimentados pela necessidade reciproca de se
ajudarem, conforme viveram aqueles quase doze anos de sucessivos
desajustes e reaproximagdes — e desencarnou, deixando desolado Gualter,
que ndo pdde sopitar estranha aflicdo... De peito opresso, experimentava a
dor crucial de ter-se decepado metade da vida. Aquelas criangas, que passou
a querer — ¢ ja ndo era o interesse de explora-las, sendo as ondas de ternura
que a sua presenga lhe produzia nalma —, estavam incorporadas a sua vida,
dedicando-lhes tempo e alegria, na jornada circense singular em que
viviam.



Muitas vezes, levantou-se para reagir contra a agressdo da
impiedade geral dos clientes, defendendo seus meninos, e acalentava
mesmo o desejo de libertd-los da incomoda situacdo de “animais de
exposicao”, facultando estudo — apenas a José Luiz, que podia registrar os
sons do mundo externo —, através de cujo esfor¢o esperava, no futuro, ser-
lhes util.

Surpreendido pela realidade, despertava, pela dor e pela saudade,
para cogitacdes que dantes ndo lhe ocorreram: as cogitacdes do amor
desinteressado!

Carlo ressurgia, assim, das cinzas dos erros para a madrugada do
futuro, redimindo-se, também, e preparando a marcha do porvir.

%k

Além do portal de cinzas e decomposi¢des do timulo, coragao
ansioso e mios generosas, a senhora Duquesa Angela recebeu nos bragos,
entre novas ¢ abengoadas esperangas, o Duque Giovanni di Bicci di M. ¢
logo depois o Conde Girdlamo Cherubini di Bicci, que retomavam das lutas
expiatorias na Terra, em clima de reden¢do, igualmente amparados por
Lucia, a servidora fiel e devotada que soube elevar-se, descendo as sombras
do sofrimento para amar e ajudar.

O calendario marcava: 10 de julho de 1967.

O presente apagava as sombras do passado e abria novas portas
redentoras para o futuro.
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